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২৬শে জুলাই মন্কাভা দুর্গে নিহত 
বিপ্রবী যোদ্ধাদের স্মরণে 


প্রকৃত ঘটন। ও চেনা মানুষের সাথে কিছু কল্পনা ও 
অচেন। চরিত্রকে সঙ্গে নিয়েছি কাহিনী সাজাতে । 
লেখক 


ভ্িভীল্ সহক্ষল্রণেন্র হক্তত্য 


সবিনয় নিবেদন, 

পাঠক ও পুস্তক' ব্যবসায়ীদের প্রচণ্ড তাগিদের ফলে আমাদের প্রকাশিত 
প্রথম উপন্যাস “আথের স্বাদ নোনতা” আমূল সংশোধিত হয়ে ছিতীয় সংস্করণ 
হিসেবে পাঠকদের সামনে আবার হাজির হল। প্রথম সংস্করণের অজন্তর ত্রুটি 
উল্লেখ করে নান! মমালোচনা৷ আমরা পেয়েছিলাম । আমাদের সাধ্যের মধ্যে 
সে ক্রুটিগুলি আমরা সংশোধন করার প্রয়াম পেয়েছি। যদি কোন ক্রি থেকে 
থাকে তাহলে পাঠকরা জানালে আমরা বাধিত হুব। 


ইতি_নিবেদক 
প্রকাশক 


লেখকের উল্লেখযোগ্য বই 
কঙ্গে! থেকে ফেরা 
ভিয়েতনাম 
নিষিদ্ধ দেশের ঘুম ভাঙছে 


সুসোজিনী ও মুক্তিফৌজ 
বলিভিয়া 


সুটকেশটির গজন বিশ পাউগ্ডের বেশী কখনও নয়। এটুকু বাড়তি ও্গন 
আমার সঙ্গে ফাউ হিসাবে স্বচ্ছন্দে যেতে পারে। প্রচলিত আইনে তাঁতে 
কিছুমাত্র বাধা নেই। তবু আমাকে থামতে হলো । টিকিটটি আমার হাতে 
ফিরিয়ে দিয়ে বাবহারিক ভত্রতার হানি টেনে টেবিলের সুন্দরী মেয়েটি আমাকে 
পাঁশের মোফায় বলতে বলে ইঙ্গিতে । 

নিশ্চয়ই কোনে তুল হয়েছে। আমার যাত্রা শুষ্ক বিভাগের আওতায় 
পড়ে না। পাশপোর্ট বা তিনাতে কোনে! ক্রটি থাকবার কথা নয়। তবে এই 
ভুলের জন্যে সময়ের মাশ্তল দিতে আমি রাজি নই। টিকিটটি আর একবার 
মেয়েটির সামনে মেলে ধরে জানালাম, আমার গন্তব্যস্থল এ দেশের বাইরে নয়। 
এ দেশের সর্বত্র ঘোরাফেরা করবার ছাড়পত্র আমার সঙ্গেই আছে। 

_জানি আপনি ধাচ্ছেন ওরিয়েন্টি। তবু আপনাকে অপেক্ষা করতে হবে। 
অনুগ্রহ করে আমাকে একটু সময় দিন। 

আমাকে সরে দীড়াতে হলো। পরমুহূর্ঠেই একটি নিগ্রো পরিবার পুরো 
কাউণ্টারটি দেখলাম অধিকার করে ফেললো! । 

হাতে অবশ্য সময় ছিল। বিমান হাতছাড়া হবার আশঙ্কা কম। একটি 
পিগারেট ধরিয়ে মেয়েটির আপত্তির কারণ অনুধাবন করতে চেষ্টা করি। জরুরী 
প্রয়োজনে আমার এই বিমানের সংরক্ষিত আসন যদি নাকচ হয়ে যায় তাতে ক্ষতি 
নেই, দ্বিতীয় বিমানের জন্যে আমি অপেক্ষা করতে পারি--কিন্তু অন্ত কিছু নয় 
তো! কেমন যেন সন্দেহ হয়। 

লাউঞ্জের ঘোরানে! দরজা দিয়ে যাত্রীদের ঘুরে ঘুরে আসা-যাওয়া লক্ষ্য 
করছিলাম । তবে ষে পরিমাণ আয়োজন, সে তুলনায় মানুষ এখানে অন্ুপস্থিত। 
অর্ধবৃন্তাকারের স্ৃশ্য বহু কাউণ্টার একরকম জনশূন্য । পরিচিত বিজ্ঞাপনের 
গড়ন দিয়ে বিমান কোম্পানীর কয়েকটি স্বেশা তরুণী কাউন্টারের ভিড় সামলাচ্ছে 
দবচ্ন্যে। শ্রষ্ধ বিভীগের চতুর অফিসারকে কোনো যাত্রীর স্থটকেশের মদের 
বোতলে বা এযালিগেটরের চামড়ার তলায় লুকোনো কোনো নিষিদ্ধ সামগ্রী তালাস 
করতে দেখলাম না। সমুদ্রতটের আকর্ষণে শিকাগো! থেকে ছুটে আসা! 
দ্রতলয়ে বাজ! কোনো ললনার অতি লোভনীয় দুমূল্য পেটিকার গোপন 


১ 


আখের শ্বাদ নোনতা--১ 


বন্ধ '&কে জঃরস্থ জ্রণকৈ নিমুগ, লি ক্র ফেটাবার ত্র সিরিদ্ধ দাওয়াই-এ 
বিপুল সংগ্রহ আত্পকাশ হুড দেখি না। পবিজ্র তৈজসপত্জের মধ্যে খেরে থেয়ে 
অগণিত ঘড়ির অবাঞ্ছিত প্রসবে অগ্রস্তত কোনো ক্যাথলিক ফ্াদীরকে 
কেন্দ্র করে এই মুক্তাক্ষনে অধর্মীয় কোনো বেরমিক নাটক আমার চোখে 
পড়লো না। 

মরশুম কিন্ত সেদিনও ছিল অব্যাহত । বিশেষ করে এই শহরে ছিল নিয়মিত 
সমারোহ । ক্লান্তিহীন উৎসব চলতো রাত্রিদিন। শ্ফুতির বিপণি থরে থরে 
থাকতো সাজানো । বিদেশী কোনো ভ্রমণকারীর কচিতে স্তচিতার কোনো 
প্রয়োজন ছিল না'। সামান্য ডলার কবুল করলেই বরণডালার অধিকার পাওয়া 
যেত। এই ছিল নিয়ম। এদেশ এই রীতিতেই চলেছে। পৃথিবীর মানুষের 
এতদিন এই সতাই জান! ছিল। 

কিন্ত যুগ যুগ ধরে শতসহত্র মানুষের এই ক্ফৃতির হাটে মনে হয় অকম্মাৎ এক 
বিক্ষেপ উঠেছে। বিদেশী বিমান এখনও অনিয়মিত। দৃরপাল্লার বিমান মাটি 
ছুঁয়ে গিয়ে শুধু নিয়ম রাখে । ডানা বেয়ে আরোহণ হয়তো আছে কিন্কু মরশ্ুম ও 
সমারোহের অন্বেষণে অবতরণ বড নজরে আসে না। 

প্যারীর ফলি বার্জার-এ ঘার ভরেনি চিত্ত, বালিনের বল হাউজ রেজীতে যিনি 
ক্লান্ত, রোম ও কাপ্রির পথে পথে মরেভিয়া-র সেই মনোলোভা হরিণীকে যিনি 
আজও খুঁজে পাননি, নিজের দেশের উলঙ্ষ নিকেতন যখন নতুন করে আনে না 
উত্তেজনার প্রবাহ__তীদদের শেষ ভরসাস্থল এই শহর । ারা আজ এ শহরে 
অন্নপস্থিত। হয়তো ভয় করে আজ অবতরণে। ফ্লোরিডা বা মিয়ামী থেকে 
দূরত সামান্তই-_তবু শ্কৃতির হাটের অন্বেষণে আজ আশস্ক! অনেক। 

মরশুম আজ নেই । সমারোহ নজরে আসে না। তবে মৃত নয়_-এ শহর 
নিতান্তই সজীব। মনে হয় আপাতরম্য ঝলমলে এই শহর যেন অন্য নিয়মে 
সাজছে । অভ্যন্ত রমণীয়তার খোলস সরিয়ে রেখে সৌন্দর্য সে তালাম করছে 
গোপনে গোপনে । 


য়া করে আমার সঙ্গে আন্থন। কাণঞ্ঠেন আপনার সঙ্গে কথা বলতে 


চেয়েছেন। 
কাউণ্টারে নয়-_একটা মিঠে গন্ধ নিষে মেয়েকে দেখলাম আমার পাশে 


এলে দীড়িয়েছে। 


সামার লঙ্গে আঙ্িল। শ্বন্ছ হেসে মেয়েটি আমাকে অনুলরণ করতে 
বলে। 

বিনাবাক্যব্যয়ে স্থটকেশটি হাতে তুলে নিলাম । কাণ্তেন আমার সঙ্গে দেখ! 
করতে চান। কোন্‌ কাণ্তেন। কেনই বা আমার সঙ্গে দেখা করতে চান 
বুঝলাম না। 

মেয়েটিকে অনুসরণ করে লাউঞ্জের অপর প্প্রান্তে চলে এলাম ৷ স্ুদুশ্ত ছুটি 
টেলিফোন প্রকোষ্ঠ দুপাশে রেখে ভেঞ্জানে৷ একনুখে। পাল্লা সরিয়ে মেয়েটি আমাকে 
ভেতরে ডেকে নিল। 

নাতিদীর্ঘ ঘর। অল্পবয়সী লম্বাটে ধরনের ছিপছিপে এক তরুণযুবা এক 
ফালি টেবিলকে সামনে রেখে আধবসা হয়ে কাগজপত্র নাড়াচাড়া করছিল। 
দেওয়ালে টাঙানো একটি বিরাট মানচিত্র । মনে হয় যেন উপ্টানো একটা হাঙ্গরের 
ছবি ঝুলিয়ে রাখা হয়েছে । চোখে সামান্ত হেসে চেয়ার দেখিয়ে বসতে অনুরোধ 
করেন। সোনালী গৌঁফের সঙ্গে সৌখিন পাতলা! দাড়ি। 

কাপ্পেন আমার পাশপোর্টটি চেয়ে নিলেন। প্রয়োজন অতিরিক্ত সময় নিয়ে 
নিরীক্ষণ করেন। 

_-গত মাসে আপনি হাইতিতে ছিলেন ? 

অবান্তর প্রশ্ন । হাইতি গমন ও নির্গমন যথানিপ্মে আমার পাশপোর্টে 
লিপিবদ্ধ আছে। উত্তরের আদৌ কোন প্রযোজন ছিল না। তবু আমি ছোট 
করে মাথা নাডি। 

_-পোর্তো-অ-প্রিন্স-এর আবহাওয়া কেমন দেখলেন ? 

একটু বেয়াড়া প্রশ্ন। আমার ওরিয়ে্টি যাত্রার সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই । 
সন্দেহ হলো কাগ্ঠেনের সঙ্গে বিমান বিভাগের বোধহয় কোনো সংশরব নেই । 
হয়তো এই যুবক উচ্চক্ষমতাসম্পন্ন একজন মিলিশিয়] | 

_-পোর্তো-অ-প্রি্ন সত্যিই জলছে। আমার যেটুকু মনে হলো হাইতির 
সবময় শাসক ফ্রাসোয়! ছুভালিয়ে-এর যে কোনো মুহূর্তে পতন হতে পারে । 

আমি আরও কিছু বলতে যাচ্ছিলাম । দেখলাম কাণ্তেন পাশপোর্টাটি আমার 
হাতে তুলে দিলেন । ফিরে তাকিয়ে দেখি মেয়েটি আমার পাশে নেই। 

- আমি নিতান্তই ছুঃখিত, আপনাকে ওরিয়োর্টি যাবার অনুমতি দিতে পারি 
না। এক বিশেষ জরুরী 'আদেশে বিদেশী সাংবাদিকদের ওরিয়েন্টি প্রবেশ নিষিদ্ধ 


হয়েছে। 


- আত্মার ওপর নিষেধাজ্ঞা আছে? ্‌ | 

-__কোঁনো ব্যক্তি বিশেষের নামে কোনো রিপোর্ট নেই সমন্ত বিদেশী, 
সাংবাদিকের ওপরই এই নিম্মম বহাল থাকবে। যে তিনজন ভ্রামামাণ সাংবার্দিক 
ইতিপূর্বে ওরিয়েন্টি পৌঁছে গেছেন তাদের আজ ফেরত আনবার ব্যবস্থা হয়েছে। 

_-এ ধরনের নিষেধাজ্ঞার কারণ কি? 

দেশের নিরাপত্তার জন্যই এই জরুরী ঘোষণা । তবে আমার মনে হয় 
অল্পদিনেই এ আদেশ তুলে নেওয়া হবে। ওরিয়েট্ি প্রবেশে বাধ! থাকবে ন! 
তখন । ওরিয়েন্টিতে আপনার কি বিশেষ প্রয়োজন? 

_ প্রয়োজন নিশ্চয়ই আছে। যে কারণে এ দেশে আসা, যে প্রয়োজনে .এই 
শহরে থাকা, নিতান্তই সেই কাজের খাতিরে অন্য শহরে যাবার তাগিদ । রঃ 

-তবু আজই আপনার সেখানে যাবার তাগিদ কী কারণে জানতে 
পারি কি? 

_--মনকাডা দুর্গ ও মহান ২৬শে জুলাই” প্রবন্ধটির জন্যে কিছু ছবি সংগ্রহে 
যাচ্ছিলাম । 

_ সার্টিয়াগোতেই আপনার কাজ? 

_-চিনির কল ও আবাদ দেখবার প্রয়োজনও আমার ছিল-- 

--আপনাকে নাহাষ্য করতে না পারার জন্তে আমি ছুঃখিত। 

--আমার সম্পর্কে আপনাদের নিষেধাজ্ঞা কিছুটা শিথিল হলেই আমি খুশী 
হতাম । লগওন-এর কাগজে আমার “হাভানা ডেসপ্যাস এখানকার সরকারী 
মহলে উচ্চ প্রশংসিত। আপনাদের প্রচার অধিকার শ্তভেচ্ছাপত্র আমার 
ব্যাগে এখনও তরা আছে। রাজনৈতিক দালাল আসে ভিন্ন মন নিয়ে-_পবিজ্ 
বিপ্লবের পর নতুনের হাতে গোটা দেশ আজ যে কি ভাবে ভাঙছে-গড়ছে, 
বিশ্বের দরবারে তা প্রকাশ করে দেবার ব্রত নিয়ে ছুটে চলেছি । বিমান ঘাঁটিতে 
এসে আপনার এই নিষেধাজ্ঞা আমার আদৌ ভালো লাগলো না । 

- আপনার কথা আমি বুঝতে পারি। আমি নিতান্তই নিরুপায় । আপনার 
কথাগুলো আমার সত্যিই খুব ভালে! লাগলো । পবিভ্র বিপ্লব ও আমাদের 
দেশের প্রতি আপনার সহাম্ভূৃতি আপনার অন্তর সম্পদেরই পরিচয় দিল। 
আপনার সঙ্গে পরিচয় হওয়ায় আমি খুব খুশী হলাম। 

বিপ্লবের সময় আপনি কোথায় ছিলেন? 

পুরোপুরি অপ্রাসঙ্গিক নয়, তবে কিছুট! বেফাস প্রশ্ন । 


কাণ্তেন একটু ফেন গুটিয়ে গেলেন। তারপর চোখের ওপর চোখ রেখে ছোট্ট 
করে বলেন, কাষাগ য়ে | 

--আপনি দিয়েরার পাহাড়ে ছিলেন? 

"পা, আমি হাভানা থেকে পালিয়ে প্রথম সাণ্টাক্লারায় আমি । গেরিলা! 
বাহিনীর সঙ্গে আমার যোগাযোগ সেখান থেকেই । 

_+ছাভানায় আমি সরকারী মহল, সামরিক অধিনায়ক, ছাত্র, বুদ্ধিজীবী ও 
শ্রমিকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছি। কিউবার বিপ্লব ও ভয়ঙ্কর দিনগুলির নানা 
তথ্য সংগ্রহ হয়েছে। আমার ইচ্ছা আগামী দিনে আমি কিউবাঁর এই সফল 
বিদ্বের ওপর কিছু ল্লিখবো। তাই আমার উৎদাহ অনেক সময় অতিরিক্ত 
প্রশ্ন করে। 

--আপনি নিঃসঙ্কোচে আপনার প্রশ্ন করতে পারেন। আমি সঠিক উত্তর 
দিতে পারলে খুশী হবো । 

_ ছাব্বিশে জুলাই-_মনকাভ! দুর্গ আক্রমণের অভিজ্ঞতা আপনার আছে ? 

কাণ্েন একটু হাসলেন। বললেন_ আপনার প্রশ্নগুলো বড স্বন্দর। সে 
সৌভাগ্য আমার হযনি 

-আপনি নিশ্য়ই তখন ছাত্র । 

_যুনিভারসিটিতে আমি তখন অর্থনীতির ছাত্র । আমি তখন হাভানায়। 

কাপ্তেন কেমন একটু অন্যমনন্ক হয়ে পড়েন। একটু ন্মিত হেসে ধলেন, 

_-লেদিনের কথা আমার স্পষ্ট মনে পড়ে, এক কাফের আড্ডায় দুর্গ আক্রমণের 
সংবাদ আমি প্রথম শুনি । কফিব টেবিলে বসে বন্ধুর লেখা কবিতা শুনছিলাম । 
“নোনা অশ্রজলে আখ তুমি এত মিষ্টি কেন হ'লে” আমার কবি বন্ধু এরালভা- 
রেজের ক হঠাৎ থেমে গেল। ঝডের বেগে আমাদেরই এক সাথী লেঙ্গারো 
এসে আমাদের তুলে নিষে গেল। লেজারোর মুখেই মনকাডা দুর্গ আক্রমণের 
খবর পেলাম । লেজারো বললো-_আমাদের আত্মগোপন করতে হবে। ঝড়ের 
মুখে আমরা হারিযে যাই। রাজনৈতিক উত্তেজনার জোয়ার-ভাটায় আবার 
আমরা ভেসে উঠেছি। লেজারোর সঙ্গে আমার বরাবরই যোগাযোগ ছিল, 
কিন্তু এ্ালভারেজকে বিপ্লবের মধ্যে হারিয়ে ফেলি। ককার্টা সিমেন্তাল-এ 
হঠাৎ একদিন গ্রালভারেজ কার্বোর “নোনা অশ্রজলে আখ তুমি এত মিহি কেন 
হলে-_-আমি ম্যাটেনজাজ-এর এক কৃষক পরিবারে আত্মগোপন করে থাকবার 
সময় পাঠ করি । 


_ আপনার বু খ্যালভারেড-এর কী কমিউনিস্টদের লক্ষে যোগাধোগ 
ছিল? রা 
__এ কথা বলছেন কেন? 

- “কার্টা সিমেন্তাল' পুরোপুরি কমিউনিস্টদের কাগজ । 

_-তাতে কিছু যায় আলে না। নোনা অশ্রর স্বাদ তাতে বলায় না। 
এযালভারেজ কার্বোর কবিতায় নেরুদার প্রভাব ছিল। নেরুদার কবিতা আপনার 
কেমন লাগে? 

_-নের্দার কবিতা আমি পছন্দ করি। 

- -নেরুদা কমিউনিস্ট, নেরুদার কবিতা আপনি পছন্দ করেন, অতএব আপনি 
কমিউনিন্ট % দুঃখের কথা এ্যালভারেজ আজ নেই-- প্রতিভা চিরতরে স্তব্ধ 
হয়েছে । ম্বাসফেরারের দল তাকে তাড়া করে খুন করে। আপনি ম্যামফেরারকে 
জানেন? 

_ কিউবান এযালকাপন। এ দেশেরই চোরাই অর্থে মিয়ামীতে বিশাল 
প্রাসাদ । মিলিয়ন ডলার তার কাছে খুব বিপুল অর্থ নয়। 

--আপনি খবর রাখেন দেখছি । 

- আমি নিতীস্তই খবরওয়াল। | সংবাদ আহরণই আমার কর্তব্য। আপনার! 
কাজ করেন, সে দিনপঞ্চিকা আমরা লিখে যাই । 

অল্পবয়সী ছিপছিপে তরুণ কাণপ্জেনকে আমার বেশ লাগছিলো । কথাবার্তা 
ধীর-সংঘত। সৈনিক-_-তবে চরিত্রে খাকী খাকী ভাবটা সম্পূর্ণ অনতপস্থিত। 

কৰি বন্ধু এ্যালভারেজ সম্পর্কেই কি যেন বলতে যাচ্ছিলেন, হঠাৎ একটা 
সোরগোল। দেখলাম দুজন পুলিশকে পেছনে রেখে একজন আধবুড়ো ভদ্রলোক 
অসংলগ্র কথা বলতে বলতে সামনে এগিয়ে আসছে । পরণে দামী পোশাক। 
কীচাপাকা চুল। অনেকটা নাকের তলায় ট্রথব্রাশের মত ছাটা গোঁফ । হাত 
নাড়৷ দেখে মনে হয় নিতান্তই উত্তেজিত। 

- আমাকে এখানে ধরে আনবার কী অর্থ হয়--তোমর1 লব দেখেছো, 
অনিয়ম কিছু পাওনি। সরকারকে জানিয়েই আমি কদিনের জন্তে বাইরে 
চলেছি। বাড়তি টাকা আমার লুকোনে! নেই__আপনি অনুসন্ধান করে দেখুন, 
আমি বিপ্লবের সময় পেট্রোলের দোকান বন্ধ রেখেছিলাম । আমার মত সং ও 
সাহুমী ব্যবসায়ী তখন হাভানায় ছিল কিনা সন্দেহ-_কাণ্তেন আপনিই বিচার 
করুন। 
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-আঁপাতত, আপনাকে জেলে পাঠাবার নির্দেশ আছে। আপনাকে ধরে 
আনবার আদেশ আমারই দেওয়া । আপনি প্রচুর হীরে লহরৎ নিয়ে. দেশ ছেড়ে 
পালাচ্ছেন। | 

_্বপ্র দেখছেন নাকি! জহরৎ থাকবে 48 
রেখেছে নাকি। 

_ আমার খবর কিন্তু অন্য কথা বলে। আপনার জুতো ও সুটকেশটি আমন! 
পরীক্ষা করবে! 

__এই জুতো আর স্থুটকেশ আজ বছর তিনেক আমার সঙ্গেই দেশেবিদেশে 
যাতায়াত করছে । 

জুতোর হিলে, স্থটকেশের গোপন খাপে নে সামগ্রী আপনি গোপন 
করেছেন। দেশদ্রোহিতার অভিযোগে আপনি অভিযুক্ত। 

যেন অবার্থ এক গুলির আঘাতে দেওয়াল হাতড়ে হাতড়ে সামনের চেয়ারের 
ওপর লোকটা খমে পড়লে! । অব্যক্ত বিস্ময়োক্তি ঝরে পড়ে__ 

_ আপনি এ কথা জানলেন কেমন করে! আমার বাড়ির ক'টি মানুষ ছাড়া 
এ কথ বাইরে প্রকাশ হওয়া অসম্ভব । 

বয়সে নবীন তবু আশ্চর্য সংযম । আমার দিকে এক নজর তাকিয়ে নিয়ে 
ছোট্ট করে বললেন, 

_ আপনি অবাক হয়েছেন দেখছি, কিন্তু আপনার বাড়ির মানুষ যদি এই 
গোপন সংবাদ আমাদের পৌছে দেয়__সেদিকটা হয়তো আপনি একদমই ভেবে 
দেখেননি ! 

দেখলাম লোকট৷ থর থর করে কাপছে। কাপ্তেন চোখে ইশারা করেন। 
পর মুহূর্তে পুলিশ দুজন লোকটাকে তুলে নিল। মনে হলো! প্রাণহীন একট 
দেহ যেন তার টেনে চলেছে । 

_-লোভী ! কাণ্ধেন একটু কঠিন হেসে ফিরে তাকালেন । 

আমি ভেবেছি অন্ত কথা। হতভাগ্য মানুষটির বাড়ির ক'টি লোকের কথা! 
মনে হয়েছে । বিপ্লবের মধ্যে দ্দিয়ে এক বিদ্বয়কর চেতনার নবজন্ম হয়েছে। 
মে যৌবনের সন্ধান লোভী মান্্যটির অজ্ঞাত। আমার নিজের কাছেও খে 
বিশ্রাস্তিকর | 


কাধ্েনের কাছে বিদায় নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে আমি। দরজা পর্স্ত 


জা গ 


সঙ্গে এসে' বিদায় দিলেন ফাণ্ডেন। অভিস্থন্দর ব্যবহার । অমায়িক হাসির 
তলায় অনিবার্ধ যে কঠোর চরিত্র সর্ব সময়েই উপস্থিত, বাইরে তায় তিলমাক, 
প্রকাশ নেই । | 

ট্যান্সী হাতের কাছেই পাওয়া গেল। ফিরে চললাম হোটেলে। ওরিয়োরটি 
যাত্র! স্থগিত রইলো, কর্মপদ্ধতি আমাকে আবার নতুন করে সাজাতে হবে। 
অন্ত কোনৌ৷ উপায়ে গোমেজের সঙ্গে যোগাযোগের পরিকল্পনা ভেবে দেখতে 
হবে। গোমেজ সম্পর্কে অস্তুভ ইঙ্গিত আমাকে ভাবিয়ে তোলে । 

আমার কর্মপদ্ধতি সম্পর্কে কিছু খুলে বলবার প্রয়োজন বোধ করছি। 
এখানে আমার পরিচয় গোপন করলে পুরে! বক্তব্য ধোয়াটে হয়ে যাবার ভয় পাই। 
আমার পূর্ব পরিচিতি যেট্রকু এখানে নিতান্তই প্রাসঙ্গিক ও অনিবার্ধ সেটুকু আমি 
সামনে রাখবো । 


আমার জন্ম কলকাতায় । শৈশব ও যৌবনের প্রথম ভাগ কেটেছে পিতার 
কর্মস্তলে--মরক্কোয়। পিতা ছিলেন প্রখ্যাত চামডা বিশারদ । ইয়োরোপ- 
আমেরিকার মহার্ঘ ডিগ্রী দেখিয়ে ও নিজের কর্মকুশলতায় উন্নতির মোপানে 
মোপানে শেষ পর্যন্ত তিনি যেখানে আরোহণ করেছিলেন, সেখানে আর যার 
থাকা কালো চামডার বড় হাত পৌছোতো না। 

আমি অবশ্ত চামড়ার গন্ধ থেকে দূরে থেকেছি । মরক্কো! থেকে লগ্ন আসি 
রসায়ন পড়তে । রসায়নের টেবিল থেকে সাংবাদিকের চেয়ারে এসে ঠেকবার 
পেছনে অনেক কথা । এই মুহতে সে খুব কাজের কথা নয় । 

যোগ্যতার কথা তুলবো না, তবে শুরু থেকেই অপ্রত্যাশিত অনুকূল 
আবহাওয়া আমার ভবিম্ততকে গতি দিয়েছে । রাজনীতি ঘে'ষা লেখাগুলো 
আমার স্বীকৃতি পেল। তারপর অপ্রত্যাশিত ভাবে আমার মনিব আমাকে 
নিতান্ত জরুরী প্রয়োজনে হাতানায় ঠেলে দিলেন। শ্বেতাঙ্গ,_বিশেষ করে 
আমেরিকান ও ইংরেজদের এখানে বেশ প্রতিকূল আবহাওয়ার মধ্যে কাজ 
করতে হয়। হয়তো করিতকর্মী কালা আদমী হিসেবে মনিব আমাকে পছন্দ 
করেন। ভ্রাম্যমাণ সাংবাদিকের কর্তবা ছাড়াও আমার গ্ররুত কাজে ভার 
অন্ত রকম। এ দেশের এই বিপ্লব, রাষ্ট্রপ্রধানদের প্রকৃত রাজনৈতিক পরিচগ়্ 
সম্পর্কে তদন্ত করবার জন্বেই আমাকে প্রেরণ করা হয়েছে। খোলা সংবাদের 


এ 


চেয়ে গোপন তথ্য লংগ্রছের জন্তেই নিধুক্ত হয়েছি । 


রাজনৈতিক রঙ্গমধে! কিউবা আজ বড় অশান্তির কারণ। বিশেষ কবরে 
স্বয়ং ফিদ্দেল কাস্োর পরম্পর বিরোধী টেলিভিশন বক্তা, স্বীয় নির্বাচিত 
প্রেসিডেন্টকে নাটকীয়ভাবে অপসারণ, বিশ্বস্ত কোনো কোনে সহকর্মীদের প্রবল 
বেগে বিতাড়ন, হত্যা বা কারাগারে নিক্ষেপ__মিকোয়ানের আবির্ভাব, আইজেন- 
হাওয়ারের কিউবার চিনি সম্পর্কে আশ্র্যরকম নিরাসক্তি, আর এদেশের 
আমেরিকান ও বুটিশ তৈল শোধনাগার জাতীয়করণ দস্তরমূত উদ্বেগজনক । ফিদেল 
কাস্ত্রোর ওয়াল স্রাটের প্রণামীর দিকে পিছন করে ক্রেমলিনের পুরোহিতের কাছে 
নৈবেছ্চ সাজাতে শেখা-_-সবট! মিলিয়ে এই ছোট দেশ সম্পর্কে ইয়োরোপ ও 
আমেরিকা আজ অতিশয় বিচলিত। রাজনৈতিক নেতারা উৎকন্তিত। ব্যবসায়ী 
মহলের বিনিদ্র রজনীর কারণ । 

আমার নিতান্তই অন্সন্ধানে আসা । বিপ্রবোত্তর কিউব! কী চায়। বিপ্লবী 
কাস্্োর মাকিন বিদ্বেষের পেছনে মোভিয়েটের আদৌ হাত আছে বলে আমি 
মনে করি না। ল্যাটিন আমেরিকার কোনো সাধারণ মানুষ ওয়াশিংটনকে খোলা 
মনে আজ আর গ্রহণ করতে পারে না। একমাত্র চিনি কিউবাকে বাচিয়ে রাখে । 
'আইজেনহাওয়ারের নিরাসক্তি হয়তো! কিউবায় ভ্রুশ্চেতের আবির্ভাবকে অনিবা্ধ 
করে তুলছে। - | 

ফির্দেল কান্ম্োর অসাধারণ জনপ্রিয়তা আজ যে কোনো দেশের জননেতার 
ঈর্ধার কারণ। কিন্তু কথার ফান্ষে মান্তষ ভোলানোর শতাব্দীর এঁতিহা কী 
কিউবার এই জনপ্রিয় প্রধানমন্ত্রীও গ্রহণ করবেন? আজ যে জননায়ককে বরণ 
করা হয, প্রাসার্দের সিংহাসনে সমস্ত দেশবাসীর পূজে| নিয়ে যিনি প্রতিষ্ঠা পান 
_্বাজভবনের অলিন্দ থেকে ধার মুখনিঃ্থত বাণী শোনবার আগ্রহে উন্মত্ত মানুষের 
জমায়েত কাল সে ছবি সম্পূর্ণ ভিন্ন চেহার! নিয়ে দেখ! দিয়েছে । 

আহত ব্যাস্্রের মত নয়, নিতান্তই খোঁচা খাওয়া শুয়োরের মত সেই জননায়ককে 
দেখা গেছে রান্রের অন্ধকারে প্রাসাদ ছেড়ে পালাচ্ছেন। সঙ্গে একান্ত বিশ্বামভাজন 
অন্ুচর। দেশের বিপুল অর্থ ও অসংখ্য চোরাই হীরে জহরৎ সঙ্গে নিয়ে সোজ। 
এয়ার পোর্ট । কেউ নিউইয়র্ক । কেউ পছন্দ করেছেন মেঝিকে। ব! মিয়ামী। 
ফ্লোরিডাই বেছে নিয়েছেন কেউ-বা। 


আর মান্ুষ। উন্মত্ত জনতা ছুটেছে রক্তল্গাত হাভানার পথে পথে । বিচ্ছু 
জনতা! প্রাসাদ আক্রমণ করেছে । টেনে নামিয়েছে সিংহাসন । পছেল! নম্বর শত্রুকে 
তারা হাতে পায়নি, তাই আক্রোশ ফেটে পড়েছে কাগজপত্রে-আপসবাবে। 
দেওয়ালের প্রকাণ্ড তৈলচিত্র মাটিতে টেনে ফেলেছে । অসংখ্য স্কটিকের ঝাড় লন 
আছড়ে আছড়ে ভেডেছে। 

এই কিউধা। এই জনতার ইতিহাম। জননায়কের এতিহা। 

দেখলাম আমার ট্যান্সী শহরে প্রবেশ করেছে। আগামী দিনে গোমেজের 
সঙ্গে কিভাবে কোথায় সাক্ষাৎ হবে সেই কথাই ভাবছিলাম। ততদিন ফিন্দেল 
কাস্মে গোমেজকে হতা। করবেন কিনা কে জানে! 

গোমেজ আজ কিউবার নিতান্তই অবাঞ্চিত ব্ক্তি। পলাতক এই মানুষটি 
পহেলা নগ্বর প্রতিবিপ্লবী হিসাবে চিহ্িত। মাত্র কয়েক সপ্তাহ আগেও প্রথম 
শ্রেণীর বিশ্লবী নেতাদের মধ্যে তিনি ছিলেন একজন। কাস্ত্রোর সঙ্গে জঙ্গল ও 
পাহাড় থেকে নেমে এসে গেরিলা যুদ্ধের নেতৃত্ব করেছেন। আক্রমণ ও পলায়নঃ 
নীতি গোমেজের ছিল উল্লেখযোগা কৌশল। গোমেজ আজ কান্ত্রোর চোখে 
বিশ্বাসঘাতক ৷ বিরোধের স্তত্রপাত, সংঘাতের আসল রহস্য যাই হোক, কিউবার 
রাজনৈতিক চরিত্র ও নেতাদের বর্তমান কর্মপদ্ধতি নিশ্য়ই গোমেজের অজান। 
নয়। আমার কাছে যেটুকু সংবাদ আছে সেটা একতরফা । গোমেজ নাকি 
প্রাক্তন প্রধান মন্ত্রী মিরো কারডোণার চর হিসেবে কাজ করছিলেন। মামরিক 
দপ্ঠরে চাপা অসন্তোষ স্থষ্টি করছিলেন কাস্ত্রোর বিকদ্ধে। 

সি, আই. এ. এখানে কাজ করে । তাদের গোপন তথ্য 'হলে৷ গোমেজের সঙ্গে 
সংঘাত কাম্মোর নয়__চে গুয়েভারা-র | কানম্মোর কথায় চে গুয়েভার! চলেন, না 
ফির্দেলই পরিচালিত হন গুয়েভারা-র নির্দেশে সি. আই. এ. এখনও সঠিক সংবাদ 
সংগ্রহ করতে পারেনি । 

আমি নিজে গোমেজের লঙ্গে যোগাযোগ করেছিলাম । ওরিয়েন্টিতে তাঁর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করতে পারলে বঙমান রাজনৈতিক আবহাওয়া সম্পর্কে অবহিত হতে 
পারতাম। গোমেজ ওরিয়েন্টিতে পলাতক । বিদেশী সাংবাদিকদের হয়তে। 
সেই কারণেই সেখানে ঢুকতে দেওয়] হচ্ছে না। গোমেজের সঙ্গে আমার আদৌ 
দেখা হবে কিনা কে জানে! কিউবা ছেড়ে বর্তমান পরিস্থিতিতে পালানো 
একরকম অসম্ভব। ফিদেল কান্্রোর টেলিক্কোপিক রাইফেল গোমেজকে সন্ধান 
করছে রাত্রিদিন। 
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.. ট্যাক্সীর গতি ক্রমশঃ হ্বাস পেল । তখনও লামনে কিছুটা পথ। হঠাৎ নজরে 
এলো পথের ছুপাশে গাড়ির ভিড় । মামনে পেছনে যতটা দুটি চঙ্গে শুধু গাড়ি। 
ফুটপাতে মানুষের ভ্রন্ত আনাগোনা । যে যেখানে পারছে ঢুকে পড়ছে। পথের 
খানিকট! জুড়েই গাডি রেখে দ্রুত পায়ে ামনে চলেছে কেউ কেউ । ভেভেড়ো। 
শহরের সবচেয়ে সন্ত্ান্ত ও জনবহুল অঞ্চল। 

কিছুটা অন্বাভাবিক অবস্থা ৷ ট্যাক্সী ড্রাইভারকে বলি-_অসম্ভব ভিড । গাঁডি 
হয়তে। যাবে না। 

_-তাই দেখছি । গাভি রাখবার জাগাও এখানে নেই। তবে এখনও 

মিনিট পাঁচেক সময় আছে । আপনার ঘডি কত সময় দিচ্ছে? 

--আটট1 বাজতে ছয়। 

--ফিদেল আসবেন ঠিক আটটায। গাড়ি এখানেই রাখবো । সামনে চলা 
অসম্ভব। আম একটা রেস্তরায় বসে পডবো । আপনি যাবেন কোথায় ? 

--হোটেলে। 

ট্যাক্সীর ভাডা মিটিয়ে স্ুটকেশ নিয়ে মাঘ আর গাড়ি হাতড়ে হাতডে 
সামনে এগুতে থাকি । ফুটপাত আর রাস্তা একাকার হয়ে গেছে। যে যেখানে 
স্থবিধে মনে করছে সেখানে ঢুকছে । এ যেন এক উৎসব। জনতার এক আজবৰ 
তীর্থক্ষেত্র। 

যথাসম্ভব ভিড ঠেলে ভ্রুত এগিয়ে যাবার চেষ্টা করি। এখনও হাতে তিন 
মিনিট । হোটেলে আমাকে এখনিই পৌছতে হবে। 

টেলিভিশনে ফিদেল আমবেন আটটায । 


১১. 


শুধু এই শহর নয়। এই ছ্বীপটাই নয় শুধু। সাধারণ মানুষের কাছে গোটা 
ল্যাটিন আমেরিকা এখনও অপরিচিত। ইতিহান অজানিত। মানুষ সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাত। | 

উৎসাহী পর্যটক হয়তে! দ্রুত ধাবমান বিমানে পনের হাজার মাইল ভ্রমণের 
অতি ব্যস্ত পরিকল্পনা নিয়ে ছুটে আসেন। কর্মচঞ্চল কয়েক সপ্তাহের ঠাসা 
প্রোগ্রাম হয়তো তাতে তর! থাকে । নিউইয়র্কের পান আমেরিকান এয়ার- 
ওয়েজএর অফিসে বসে, শিকাগোর ট্যুরিন্ট অফিনে জেনে নিভূল ভ্রমণ 
তালিকা সঙ্গে নিয়ে সফল ভ্রমণ সেরে যান। সচিত্র গাইড বুক, সেই সঙ্গে 
হোটেলে, বিমানে, বন্দরে--আর নানা জায়গার বিচিত্র সওদা সারার বাবহার্য 
পরিভাষার বইও ব্যাগে ভরা থাকে। বিভিন্ন জায়গার প্রাচুর্য ও অতুলনীয় 
সম্ভাবনার প্রতিচ্ছবি নিয়ে ফিরে যান। নিজের পরিচিত মহলে মে অভিজ্ঞতার 
কথা প্রকাশও করেন ঘটা করে। সচিত্র প্রবন্ধ হামেশাই প্রকাশিত হতে দেখ! 
যায়। কিন্তু তিনি একবারও সন্দেহ করেন না, তিনি প্রতারিতই হয়েছেন শ্তুধু। 
নকল নিয়ে আসলের দাম কবুল করে এসেছেন। এয়ার পোর্ট আর হোটেল, 
নাইট ক্লাব আর চন্্রারতির বানানো সরোবরে রত্রিম ত্রীড়াই দেখেছেন। 
দেশের মাহষ ছিল অন্ভপস্থিত। প্ররূত জীবন সেখানে মৃত। জেট বিমানে 
দরমদমে নেমে সোজা! গ্রেট ইন্টার্ন । সেখান থেকে রেড রোড হয়ে পার্ক স্টরাটের 
শীতাতপনিয়স্ত্রিত কক্ষে তের কোর্সের নিমন্ত্রর। হাতীর দাতের কাজ-এর 
সওদা সেরে কুকুর প্রদর্শনীর পর আকর্ষণীয় ফ্লোর শো। শেষে অনেক রাত্রে 
পালামের পথে কলকাতা তাাগে কী কলকাতা চেনা যায়? রাজনৈতিক 
বাভিচারে উৎপন্ন সজীব ভাইরাস্‌ শিয়ালদহ স্টেশনে যে মহাক্ষধা নিয়ে 
অপেক্ষায় থাকে, সে দৃশ্য কী কখনও চোখে পড়ে? চিকিৎসার লঙ্গরখানায় 
আগামী দিনের মায়েরা যে ধষিতা, প্রদর্শনীতে সারমেয় গরবে গরবিনীকে 
দের্খে কী তা কখনও জানা যায়? ট্যুরিস্ট, ইনফরমেশন ব্যুরোর হাতে শ্রধু 
নিয়ম আলোর জল! আর নেভা-মুমূয কলকাতার নিশান! তারা কী কখনও 
দেয়? তাই কী কখনও দিতে হয়? 


এই 


ছোট-বড় কুড়িটি রাষ্ট্রে প্রায় বিশ কোটি মানুষ. নিয়ে গোটা 'লাটিন 
আমেরিকা । অধিবাসীদের মধ্যে নানা বৈচিত্্য। শ্বেতাঙ্গ, রেড ইত্ডিসান, 
নিগ্রো ও মেস্তিজে!। ব্রেজিল ও হাইতি বাদে প্রতিটি দেশ' ছিল স্পেনের 
অধীনে, তাই আঠারোটি দেশের জাতীয় ভাষা স্পেনীয়। পব্রেজিল ছিল 
পতুগালের অধীনে আর ফ্রান্সের ক্যারিবিয়ান সাগরের হিস্পানিয়োল! 
্বীপের একটি অংশ নিয়ে গঠিত হাইতির কালো কালে! নিগ্রোর ভাষা 'হজ 
ফরাসী । 

ইতিহাস থাক। তৃগোলেও ব্যস্ত ট্যুরিস্ট, নিশ্চয়ই আগ্রহী নন। ট্যুরিস্ট 
অফিসের নির্দেশ নিয়ে বিমানের কোণের সিটের অধিকার পেতে ব্যস্ত হয়ে পড়বেন । 
“চব্বিশ ঘণ্টায় স্প্যানিশ শিখুনা-_কেতাবটি কতট! রপ্ত করতে পেরেছেন, সহযাত্রীর 
কাছে সময় জিজ্ঞানা করবার অজুহাতে ঝুঁকে পড়ে তা পরীক্ষা করেন__ 
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সৌখীন ভ্রমণকারী সোজা উড়ে আসেন মেক্সিকোয়। প্রাচীন প্রাসাদ ও 
গির্জের মাথা ছাড়িয়ে গগনচুষ্বী অদ্টরালিকার আকাশ জাপটে ধরা, গ্রস্ত 
রাজপথে লোভনীয় অগণিত গাড়ি, হোটেলে দিবারান্র উষ্ণ ও শীতল জলের 
প্রবাহ তিনি প্রতাক্ষ করেন। শীতাতপনিয়ন্ত্রিত, ফুল ও পাম গাছে সজ্জিত 
বিশাল প্রাঙ্গণে কষ্ণকায় কোনো নিগ্রোর পুরু ঠোটের তোতলামী বা স্বল্প বেশবাসে 
সজ্জিত কোনে! "শ্বেতাঙ্গিণীর বাজনার সঙ্গে সঙ্গে নিভূল অতিদ্রত দেহ সধশলন 
দেখে লম্‌ এঞ্েলমএর কথা মনে ন! পড়লেও মারাইনো-র লেখা “আগারভগম্-এর 
কথা নিশ্চয়ই ম্মরণে আসবে না। 

মেক্সিকো আজ ক্ষুধার্ত । ম্পেনের দেওয়া অনাহারের হাত বদল হয়েছে শ্ধু। 
সাণ্টা আযানা, জুয়ারেজ ও ডায়াজ-এর অধীনে দুভিক্ষের মৃত্যু নেই। বিশ্ব ব্যাঙ্কের 
কেতাবে ষে পরিসংখ্যানই থাক, ঘত সুন্দর উন্নয়নের ছবি ছাপ! হোক না_-সামরিক 
সচিব ও চার্চের ধর্মযাজক আজ লাখ মানুষের জীবনের বিনিময়ে অজিত মফল 
বিপ্লবকে অপ্রস্ততই করেছে । ভয়ঙ্কর জমিদার বা হেসেনডাডোস্‌ আজ নেই, তবে 
তেল ও লোহার ব্যাপারী বহু দূর থেকে পথ চিনে চিনে এসেছে । অন্ধকার 
ভূমিগর্ভের অতুলনীয় এই্বর্য জাহাজ বোঝাই করে নিয়ে চলেছে। খনিজ সম্পদে 
মেক্সিকো অসাধারণ সমৃদ্ধ_ ছাত্রের! ভূগোলেই দেশের এই অত্যাশ্চর্য সম্পদের কথ 
আবিষ্কার করে। 


এ বর্ষ, অনুপম রূপ-রস ও শোষণ করে চলছে দেশী-বিদেশী 
ভ্যঙ্কর হেসেনভাভোস্‌। . ৃ 


ত্রাহস্পর্শের যোগ ঘদি দেখতে হয় তবে আসতে হবে গুয়াটেমালায়। 
ইউনাইটেড ফট কোম্পানী, রেলওয়ে ও বৈদ্যুতিক সংস্থা দেশের সর্বন্ত্র অসীম 
ক্ষমতা বিস্তার করে ছড়িয়ে আছে। কি কুক্ষণেই আরবেণজ সরকার কিছু 
হালকা বন্দুকের সওদা সেরেছিলেন মস্কো থেকে । “গেল” “গেল' রব উঠলো 
চতুদিকে। “গুড. নেবার পলিসি'র এই কি লতিম্থ ফল! কলা আর কফি . 
' তোমার অন্যতম উৎপাদন-_-আর নে পণ্যের ব্যাপারী আমি নিজে, এ কথা তোমার 
জান] থাকা উচিত । 

ইউনাইটেড ফুট কোম্পানীর কোটিপতি ডিরেক্টর ছুটলেন ওয়াশিংটনে । 
বললেন- আমার কলার বাগান ও কফির ক্ষেত একেবারেই নিরাপদ নয়। ভূমি 
ব্টন পরিকল্পন! দেখে মনে হচ্ছে আরবেণজ একজন পাকা বলশেভিক | 

কলা বা কফির প্রসঙ্গ তুললেন নাঁ। প্রবীণ ফণ্টার ডালেস শন্ত কফির পেয়াল 
সরিয়ে রেখে কৌতুক মিশ্রিত কণ্ঠে বললেন__ 

-_আরবেণজ মনরো৷ নীতির অবমাননা করেছে_-হণুরাসের রাষ্ট্রদূতকে ডেকে 
পাঠাচ্ছি। নিকারাগ্যয়ার বাষ্ট্দূত এখানেই আছেন। হওুরাস্‌ ও নিকারাগ্য়া-র 
অরক্ষিত সীমান্ত সম্পর্কে আমি দস্বরমত শঙ্কা প্রকাশ করছি। 

প্রচুর কথার অস্ত ও প্রচুরতর মারণাস্ত্র আরবেণ'জকে দেখে নিয়ে ছুটি অরক্ষিত 
দেশকে সাঙ্গিয়ে দিয়ে গেলেন জন ফস্টার ডালেস। লেগুলীজ-এর বিষাক্ত বটিকা 
গলাধঃকরণে দুটি দেশের বিস্তর কফির পেটিকা অন্তহিত হলো । 

পটভূমির পরিবর্তন হয়েছে তারপর । মারণাস্ত্র ছুটে এলো গুয়াটেমালায়। 
আরবেণজ সপারিষদ বৈদেশিক দূতাবাসে আশ্রয় নিলেন। বিভ্রান্ত জনতা। 
দিশেহারা মানুষের সামনে ভাসিমুখে এগিয়ে এলেন কর্ণেল কার্লো ক্যট্টিল্লো 
আরমাস্‌। ক্ষমতার মঞ্চে আরোহণ করে সংবাদপত্রের স্বাধীনত৷ সম্পর্কে ষে 
মন্তব্য করলেন, ভাতে পরদিনই দেশের অনেক !সম্পাদদকই গোপনে নিরাপদ 
আশ্রয়ের সন্ধানে দেশত্যাগের জন্য প্রস্তত হলেন। ইউনাইটেড ফুট কোম্পানীর 
কলা বাগান, কফির ক্ষেত প্রতার্পণে ও মাকিন পু'জির নিরাপদ স্বাধীনতার 
ব্যবস্থা করে কর্ণেল ক্যন্টিক্লে৷ জনমতের প্রতি প্রচণ্ড অবজ্ঞ। নিয়ে নির্বাচন 


১৪ 


শহর ঘোজন দূরে প্লাখলেন। অবিরাম ছা ও বুদ্ধিজীবী নিধন করেও নির্বাচন 
ঠেকিয়ে রাখা ঘায় না। দেশে প্রচণ্ড দাঙ্গা-হাঙ্গাম] তির ছলো। হনন ও 
গ্রতিহননের মধ্যে দিয়ে কার্টিপ্লোর রাজত্বের অবসান হয়। 

বর্তমান বাষ্ট্রপ্রধানও চলতে ফিরতে চশমার মত বন্দুক সঙ্গে রাখেন। 
পুন্নীডূত অসস্ভোষ মানুষের মনে। রাজনৈতিক চোরাঘূণির আবর্ভ এখানে 
ঘুরছেই । 


দেশের মানুষের বর্ণ যাই হোক তা দিয়ে দেশের মাঁটির মালিকের রঙ 
যাচাই কর] যায় না। এল স্তালভাভোর-এ এসে চতুর ভ্রমণকারীরও শ্বেতাঙ্গদের 
কুক্ষিগত আশ্চর্য এই নিয়ম হয়তো নজরে আসবে নাঁ। কিস্তু যত গতিশীলই 
হোক, যত উচু আকাশই হোক না, যাস্ত্রিক সমস্ত শবধকে মন্থন করে আলোড়িত 
জল সমুদ্রের মধ্যে থেকে পানামার আর্তনাদ শোনা যায়_এ আমাদের-_এ 
ক্যানাল আমার । আমি কিন্তু অনুরোধ করবো । অতি ব্যস্ত প্রোগ্রামের মধ্যেও 
ক্যানাল জোন” দেখবার জন্যে পানামায় একটি দিন আমি বুদ্ধিমান উত্াহী 
পর্যটককে ঘবামতে বলি। 

ক্যানাল জোন । চগ্লিশ মাইল দীর্ঘ ও দুপাশে পাচ মাইল করে দশ মাইল 
জমি- মোট চারশো বর্গমাইল এলাক1 নিয়ে ক্যানাল জোন? গোট। খাল অঞ্চলে 
মাকিন কর্তৃত্ব প্রবল তেজে প্রতিষ্ঠিত। দীর্ঘ পঞ্চাশ বছর ধরে খালকর হিসেবে 
কোটি কোটি ডলার মুনাফা! জমছে মাকিন ব্যাঙ্কে । 

ফাদিণান্দ দ্য লেসেপস্‌ তুমি খালই শুধু কেটেছো৷ আর রিক্ত হয়েছো-_নিঃ্থ 
করেছে! নিজেকে ! আর টেভী রুজভেন্ট শুধু পানাম! খাল নয়, গোটা দেশটাই 
গ্রাস করে নিলেন। ওয়াশিংটনের প্রোটেকটোরেটে পরিণত হলে! পানাম । 
গুড নেবার পলিসি, প্রত্যক্ষ মাকিন নিয়ন্ত্রণাধীন থেকে কাগজপত্রে মুক্তি দিলেও 
পানামার কপালে জুটেছে মাত্র কয়েক লক্ষ ডলার । 

ক্যানাল জোন' যে-কোন ভ্রমণকারীকে মুগ্ধ করবে। তবে আমার মত কালা 
আদমীকে কিন্তু থমকে দাড়াতে হবে। একদিকে ইউনাইটেড ফট কোম্পানীর 
কল, কোকো।' আর শণ ক্ষেতে গোট! পানামাবাসীর চরম দারিজ্র্য, নিরক্ষরতার 
মধ্যে মর্মান্তিক প্রাণধারণ; অন্তদিকে বিদেশী শেতাঙ্গের হাতে “ক্যানাল 
জোন'-এর বিপুল এশ্বর্ধ ও অকল্পনীয় সৌন্দর্য নিশ্চয়ই কোনে! কালা আদমীর 
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ভালে লাগবে না । 

নিনারণ হতাশা ও নৈরাশ্তের মধ্যেও পানামা আজ জাগছে। প্রাচীরপ্জে 
ইন্তাহার হয়তো চোখে পড়বে-_গ্রিঙ্গো ফিরে যাও ।-_খাল চুক্তি বাতিল কর । 

গত বছর এমন সময় এই 'ক্যানাল জোন' অশান্ত হয়ে উঠেছিলো । আক্রান্ত 
হয়েছিলো মাফিন দূতাঁবাস। ভম্দীভূত প্যান আমেরিকান এয়ারওয়েছের ধোঁয়া 
আর আগুন আকাশে উঠেছিলো কুগুলী পাকিয়ে । গুডইয়ার টায়ারের পোড়। 
রবারের গন্ধে বাতা ভারি হয়ে উঠেছিলো । আতলাস্তিক থেকে প্রশান্ত 
মহাসাগরের উপকূলে তাজা তাজা বিক্ষু্ধ পানামার ছাত্র ও যুব সম্প্রদায়ের 
আওয়াজ আছড়ে পড়েছে-_গ্রিঙ্গো৷ নিপাত যাক-_পানামা থেকে তোমর ফিরে 
যাও।-_ক্যানাল জোন' আমাদের । 

পানামার মানুষ ইয়াঙ্কীদের বলে গ্রিঙ্গো । 

গ্রিঙ্গে কিন্তু ফেরে না। অপরিসীম শক্তি ও অপরিমেয় ক্ষমতা নিয়ে আজও 
তার! অধিকার করে আছে 'ক্যানাল জোন' । 

ভাবপ্রবণ কোনে! বুদ্ধিজীবী ট্যুবিষ্ট-এর মনটা অল্পক্ষণের জন্তে হয়তো! আরজ 
হুবে। মাথার টুপি খুলে দু-দণ্ড ভাববেন । কিন্তু সচিত্র বিজ্ঞাপনে বগোদার 
আকর্ষণীয় ছবিতে সে বিভ্রান্তিটুকু কেটে যাবে । 


জেনারেল গুল্টাভো রোজাজ. পিনিল্লা পাচশত মিলিয়ন ডলারে কলদ্িয়া-কে 
খণগ্রস্ত করে গেছেন এই সেদিন__বারাণকুইল্লার স্পীড, বোটে বসে ম্নছ ধরবার 
সময় যদিও মনে হয়, বগোদীয় এলে মনে হবে নিতান্তই মিথ্যাভাষণ ৷ মহৎ ব্যক্তি 
সম্পর্কে স্বার্থান্বেষী মানুষের নিতান্তই অপভাষণ। অতুল এশ্বর্ধময়ী এই শহর শুধু 
গ্রহণই করেছে--খণী হয়নি যেন এতটুকু। 

প্রেসিডেন্ট গোমেজ যখন সাধারণের কাছে প্রকাশিত হয়ে পড়েছেন, ক্ষমতার 
দখল নিয়ে কনজারভেটিভ আর লিবারেল-এর খেয়োখেয়ি চলেছে বিরাম- 
বিহীন, জনপ্রিয় নেতা জঞ্জ গাইতান্‌ নিহত হওয়ায় জনসাধারণের 
ব্বতঃস্ফৃতত বিদ্রোহের আগুন যখন একেবারে নিভে যায়নি, ' রোজাজ, 
পিনিপ্লা রাজনৈতিক পটভূমিতে তখন ক্ষিপ্র গতিবেগে নিয়ে প্রবেশ 
করেন। 

জনসাধারণ একটা কিছু চাইছিল। এই গতিবেগটা তাদের ভালই লেগেছে 
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নোছিন। শিশিক্জার রেডিও ভাষগ সান্গুষের মনে আসন বিজ্তার ধরেছে । 
আহ্বান জানালেন-.ভুলি ভেদাজ্ো জ্ঞান, হও সবে আগয়ান, সাথে আছে 
ভগবান হরে জয়। কিন্ত ধরম”্এর ধার দিয়েও গেলেন না, করম-এতে বীর 
হবার কোনে! চেষ্টাই তিনি করেননি। শ্তধু নিজের উন্নত শির সম্পর্কে এতটুকু 
সংশয় ছিল না যোজাজ, পিনিল্লার | 

বগোর্দায় এক ছাত্র মিছিলের ওপর ভযঙ্কর গুলিবর্ধণের মধ্যে দিয়ে পিনিল্লা 
আত্মপ্রকাশ করলেন। জনপ্রিয় সংবাদপত্র 'এল-টাইমপো'র প্রকাশ বন্ধ কৰে 
ও কুখ্যাত “ডেসক্যাটো, আইনের প্রবর্তন করে গোটা দেশে অকল্পনীয় এক 
জ্রাসের সৃষ্টি করলেন। 

নিজের উন্নত শির সম্পর্কে এত বেশী উন্মার্দনা সহম| চোখে পড়ে না। রনিক 
কোনো ভ্রমণকারীকে বগোদার বিখ্যাত বুল-রিং-এর লডাই নিশ্চযই আনন্দ 
দেবে। কিন্তু পাশেরই কোন দর্শক, আজও ধিনি অক্ষত আছেন, এই বুল-প্লিং- 
এরই এক তাজ্জব কাহিনী হযতো! বর্ণনা করতে পারবেন। 

মান্ষে পরিপূর্ণ স্টেডিয়াম । সেদিন ছিল লভাই-এর বিশেষ প্রদর্শনী | রাষ্ট্র 
প্রধান রোজাজ. পিনিল্লার ব্যানার সম্পর্কে দর্শকবৃন্দের আশ্চর্য রকম উপেক্ষা দেখা 
গেল। অকৃতজ্ঞ জনতা সেদিন উঠে দাডাযনি । হ্র্ষধ্বনি আর অভিবাদনে নেতাকে 
স্বাগত জানাষনি। কষেক মুহুর্তের থমথমে ভাব। ছদ্মবেশী হাজারে! গুপ্তচর ও 
ভাড়াটে দালাল উদ্ধত ছুরিকা নিয়ে বেপরোয়া ভাবে ছুটে এসেছে । শিশু, নারী 
ও বৃদ্ধেরও সেদিন রেহাই ছিল না । ডোরাকাটা পোশাক পর! খেলোয়াড হয়তো 
সেদিন রক্তিম নিশানা মাটিতে ফেলে প্রাণভযে পালিয়েছে । বিজয় গৌরবে 
পেছনেব হ্যাং এ মাটি ছু'ভতে ছুঁতে নির্বোধ জানোযার থমকে ফাডিযেছে। 
এ তো উৎসাহী দর্শকেব উল্লাস নয় । আত চীৎকার ও নির্মম ছুরিকায বিদীর্ণ নারী 
ও শিশুর মর্মস্পশী কধিরোৎসব দেখে মৃক জানোয়ার হয বিভ্রান্ত । ভীত 
চকিত ভযঙ্কর বিশাল পশু পবমুহুত্ঠেই উধ্বশ্বাসে তার “কেজ'-এর দিকে ফিরে 
গেছে বিং থেকে । 

রোজাজ. পিনিল্লার অত্যাচার লিবারেল ও কনজারভেটিত দলকে নিকটে 
এনেছে। ছুঃশাসক পিনিল্লার অপলারণ সম্পর্কে তান্না একমত হতে পারলেন। 
সামরিক অসম্তোষ ও তাদের সক্রিয় অংশ গ্রহণে পিনিক্লা-বিরোধী আন্দোলন 
প্রবল অত্যাচারের মধ্যেও বৃদ্ধি পা! ফুনিভারমিটির ছাত্র আন্দোলন 
অত্যুথান হিসেবে দেখা দিল । কারাগার পূর্ণ হয়, বিদেশী বাজারে কফির দাম 
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পড়তে, থাকে । বঙ্গো্দার পথে বেকার, মেডিলিন-এর শ্রমিক বিক্ষোভ, বাযালের 
রুধক জাগরণের মধ্যে পিনিল্লার অপসারণ অনিবার্ধ হয়ে দেখা দিল। 

রোজাজ পিনিল্পা আজ নেই। রাজনীতির দাবার চালের পরিবর্তন হয়েছে। 
কিন্তু নতুন প্রধানের কাছে কলছ্িয়ার মান্য আশার বাণী কিছু শুনতে পাক়্নি 
আজো । এক্সপোর্ট-ইম্পোর্ট ব্যাঙ্কের কথ! শুনে চলতে হয় । ল্যারাম ক্যামারগে! 
কর্মভার গ্রহণ কবে যে পরিমাণ ডলাঘ্র ভিক্ষা করেছেন, তাতে আপাতরম্য কিছু 
পরিকল্পনা! সার্যক হয়েছে হয়তো, কিন্তু সাধারণ মানুষ তার স্বাদ থেকে নিঃসনোছে 
বঞ্চিত। বিজাতীয় পরিষর্দের পরিকল্পিত নির্দেশে আজ পরিচালিত হয় কলদিয়ার 
জাতীয় পরিকল্পন! পরিষদ । 


পেকর পথে ইকুয়েডর । গুইয়াকিল-এর হোটেলে “লোক্রো” সুপ হয়তে। 
মন্দ লাগবে না, কিন্ত মাত্র একশো মাইলের মধ্যে এগারো! হাজার ফিট ওপরে 
কিটো! শহরে পৌছোনোর চিত্তাকর্ষক রেল ভ্রমণের সময় একবারও মনে হবে 
নাঁ ল্যাটিন আমেরিকার অন্যতম দরিজ্র দেশের হৃদপিণ্ডের ওপর দিয়ে চলেছি । 

লিমার সৌন্দর্য পেরুর প্ররুত রূপ নয়। কলে কারখানায় শ্রমিক প্রতাবিত, 
শত বর্ষের পুরাতন গ্রথায় আবাদে দেশের মান্তঘ এখনও ক্রীতদাস। সীসে আর 
দস্তার কথ! জানা ছিলো আগে থেকেই | পরে পেট্রোলের গন্ধ শ্'কতে শু'কতে 
এনে পৌছেছে বিদেশী বণিক । 

এখানকার পেট্রোলের দোকানটি আগে দেখতে ছিলে! মজার । মনে হতো 
নিরীহ ক্ষুদ্রকায় জলজ এক শুশ্তক। লিমায় বিচিত্র বর্ণের ছোট্র দোকান ঘরটি 
'গ্যাকোবিয়াম'-এর মতই দেখতে ছিল । আহার ছিল স্বল্প__পরিমিত। 

প্রাণীটি চিনতে ভুল হয়নি--জলজই । তবে সরোবরের নয়-_সমুদ্রের | 
বালুতাট ভেসে আসা অনাথ নয়--আলপাকায় আচ্ছন্ন ছিল দেশ, নিউজাপির 
প্টাপ্ডার্ড অয়েল' যে ও দৌকানের মা, হতভাগ্য পের আগে বুঝতে পারেনি । নিরীহ 
প্রাণী 'এ্যাকোরিয়াম ভেঙ্গে সারা শরীরে একটা বিক্ষেপ তুলে শ্লথ গতিতে 
নিজের নিয়মে একদিন মাটিতে নেমে এলো । ঘন ঘন রঙ বদলানো, আকুৃতিগত 
পন্বিবর্তন নিয়ে বিপুল দেহ যখন আত্মপ্রকাশ করলো, দিশেহার! পেরু সেদিন 
থেকেই আতঙ্িত। 

এখন আর আছার নন ক্ষধা। কামান্ধ যৌবন সার্থকও হয়েছে প্রজননে | 
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ভূমিষ্ঠ হয়েছে “পেক্ষো কোম্পানী”, প্রেস কোম্পানীগ নিরাপদ জন্ম হয়েছে 
অভিজ্ঞা ধাত্রীর স্থনিপুণ হস্ত চালনায় একটু দেরীতে হলেও 'তেনাভিয়াম 
কর্পোরেশন? প্রসব গুরুতর কোনো সমস্যাও দেখা দেয়নি । সগ্যপানেই দুধি। 
স্বীয় আত্মজার অধিকার নিয়েই বেড়ে ওঠা । তামা ও ঘত খনিজ নিয়েছে একজন 
_-জাহাজ বোঝাই করে নিয়ে যাবার দায়িত্ব পেয়েছে অন্রর। | 

আধা সরীল্ুপ আজ দুর্মদ। বক্তবর্ণ চোখে গোটা দেশটাকে নজবে 
রেখেছে । চেকোঙ্লীভা পেরুর সীসে ও দস্তা যেদিন কিনতে চেয়েছে-_প্রচণ্ড 
শুভ রাষ্ট্রপ্রধান প্রেডোর কণ্ঠ জাপটে ধরেছে। টালারা-র শ্রমিক বিক্ষোতের 
দিকে পিচ্ছল কাটাওয়াল| বা ছুটে যায়। তামাক, আখ আর তুলো! ঠিক 
মত জাহাজে উঠছে না, ভয়গ্কর আর একটি শ্ললে!৷ তাড়া করে গেছে কাল্লাও 
বন্দরে । 

নেশাগ্রস্ত পেরু তবু জাগছে। তন্দ্রাচ্ছন্ন ভাবটা মোটেই বিশ্বাসযোগ্য নয় । 
মুনিভারসিটি প্রাচীন__-তবে ছাত্রেরা আজ অর্বাচীন নয়। দুনিয়ার খবর এরা 
রাথে। 'ক্যানাল জোন'-এ পানামার পতাকা কেন তোলা যায়নি, নিগ্রে। 
প্রতিনিধি এখানে এসে জবাব দিয়ে যায়। ভিয়েতনাম বা কোরিয়ার পরিস্থিতি, 
গুয়াট্মোলা বা আলজেবিয়ার রাজনৈতিক বিক্ষোভের আলোচনা যে কোনো 
কফির টেবিলে কান পাতলে শোনা যায়। রিচার্ড নিক্সন লিমা থেকে যে লাঞ্ছন! 
ও অপমান নিয়ে ওয়াশিংটন ফিরে গেছেন, তার পেছনে মন্কোর কোন হাত ছিল 
বলে মনে করি না। কিন্ত ক্রুশ্েভ হাঙ্গেবীতে ট্র,পস্‌ নামালে খুশীর আতিশয্যে 
সহপাঠী বন্ধুদের হোটেলে নিয়ে লিমার প্রসিদ্ধ “এস্কাঁবিচে'তে আপ্যায়ন করার 
মত উৎসাহী যুবার অভাব ছিল বলে মনে হয় না। 

ব্যস্ত ভ্রমণকারীর এত কথা হয়তো ভাল লাগবে না। তার জানার সঙ্গে 
পেরুকে এ-ভাবে চেনার বিস্তর হেরফের আছে । বরং লিমার ঝলমলে দোকান 
থেকে কেনা সুন্দর জিনিষটি দেখতে হয়তো তিনি উত্সাহী হবেন। কিন্তু দৈবাৎ 
যদি, পুরোনো সংবাদপত্রে জড়ানো দ্রব্যটি খুলে দেখবার আগে কাগজের বেয়াড়া 
কথাগুলোই চোখে পড়ে তাহলে হয়তো! পড়তে হবে-1009 8£116662 503 
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মনটা খারাপ হওয়া গ্বাভাবিক। তবে এইখানেই শেষ নম্ব | সংবাদপত্রের 
টাটকা খবরও আছে । প্রাভদদ নয়-_নিউইয়র্ক টাইমস-_ 
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দুর্দিনের জন্যে বেডাতে আসা, এত মারামারিতে আমাদের প্রয়োজন নেই 
সচিত্র গাইড বুক থেকে নির্দেশ নেওয়াই ভালো-_ 

প্রাচীন ইন্কা সভ্যতার নিদর্শন মেলে পেরুতে । লিমার হোটেলের ব্যবস্থা! 
প্যারীর স্বাচ্ছন্দ্যের কথা মনে করিয়ে দেয়। বোতলের জল খাওরাই এখানে 
বিধেয়। ভিসা অফিসে অল্প সময় লাগে। বীর পিজারোর মমি এখানে 
রাখা আছে। 


আমরা এবার চিলিতে প্রবেশ করবো । চিলি পেরুর দক্ষিণে প্রশান্ত 
মহাসাগরের উপকূলে একেবারে হর্ণ অন্তরীপ অবধি প্রসারিত। আটাকাম! মরু 
পেছনে ফেলে আসতে হবে। চতুর ব্যক্তি এখানে স্বচ হুইস্কি ফেলে বর্ণহীন 
দ্রাক্ষারস পিস্কোই পছন্দ করবেন। শিশুরা এখানে দুধ পায় না, এ অভিযোগ 
কতটা সত্যি জানি না, তবে নিয়মিত মুখের গ্রাসে ন্যনতম খাস্চপ্রাণ যে বহুদিন 
থেকেই অন্তপস্থিত, সে তথ্য আহরণের জন্যে স্বাস্থ্য সমীক্ষার ছাপানো কেতাব 
দেখবার দরকার হয় না। শতবর্ষ ধরে ইংরেজ, জর্মন, আইরিশ এসেছে। 
ফ্রান্স, ইটালী আব যুগশ্লাভা থেকেও এখানে এসেছে বিস্তর মান্য । সব একাকার 
হয়ে গেছে আজ। মিশ্রণে চেহারা বদল হয়েছে । সংমিশ্রণে ভাষা খসে গেছে। 
পরিবর্তন এনেছে অশনে, বসনে আর ভুষণে-_রক্ষণ ব্যবস্থায় ব্যর্থ হয়েছে স্বকীয় 
কৃষ্টি, রূপান্তরিত হয়েছে সংস্কতি। তবু চিলির অভিজাত পরিবারে সনাতন পদবী 
আজও অক্ষত আছে। মুলার এডওয়াড কক্স, সিকা বা স্ুইনবার্ণ টেলিফোন 
ভাইরেক্টুরী খুললেই দেখা যায়। দ্রুত ধাবমান গাড়ির বাক নেবার স্থন্দর কাৎ 
কর! রাস্তা! মিলবে, কিন্তু দেশের গভীর আজও অগম্য । জমিদার এখনও সক্রিয় 
চাষীদের বুকের ওপর এখনও “ফাণ্ডো” প্রথা অব্যাহত শক্তিতে বিরাজমান । 
শিশু মৃত্যুহার উত্তব আমেরিকার চেয়ে কত বেশী সে তুলনা! হয়তো অর্থহীন । 
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কিন্তু আফ্রিকার উগাণ্ডা বা মোস্বাসার হিসেবের খাতার লঙ্গে বহুলাংশে মিল খুঁজে 
পাওয়া যায়। কৃষক পরিবারে এখনও ম! হবার কষ্টটুকু আছে--জননীর স্থাদ 
থেকে বু মাতাই বঞ্চিত । জন ্রেনবেক এখানে এসে একটি “দলিত-ত্রাক্ষা” রচনা 
করবেন, চিলির জনসাধারণ আজও নিশ্চয়ই তা আশা করে। 

গদির দখল নিয়ে ভয়ঙ্কর ষড়যন্ত্র, খুন-জখম আব বাহাজানিতে রাজনৈতিক 
পটভূমি অন্য দেশের মত রক্তিম নয়। ডেমোক্রেসী এখানে মর্ধাদা। পেয়ে থাকে । 
তবে ব্যালট পেপারের অধিকার পেয়ে মান্য আজ আর তৃপ্ত নয়। সাটিয়াগো 
বা তালপারাইজে। বন্দরে কী পরিমাণ কমিউনিস্ট হাটা চল! করে জানি না-- 
গোটা দেশে এরা সংখ্যায় কত, সে তথ্যও আমার সঙ্কে নেই, তবে বেশ কিছু 
দিন আগে ভাইডেলা যখন রাশিয়া ও চেকোম্নীভার সঙ্গে কুটনৈতিক সম্পর্ক ছিন্ন 
করেন, মার্শাল টিটে।কে ইতর আখ্যা দিয়ে কংগ্রেস থেকে পাবলো নেরুদাকে 
বহিষ্কার করে কমিউনিস্ট পার্টিকে বেমাইনী ঘোষণা করলেন, তখন প্রায় কয়েক 
শত পলাতক কমিউনিস্ট গ্রেপ্তার এডাতে পেরেছেন । গম আর যবের আডালে 
জাষগা দিষেছে কষক। সোরা আর তামার গন্ধে ভরপুর নোংরা বস্তিতে নিরাপদ 
আশ্রয দিষেছে শ্রমিক । 

জজ এযালেসআ্যানড়ি সরকারী কর্মচারীদের অসন্তোষের কারণ হলেও তার 
বিবিধ কর্মণীতি জনসাধারণ ও কংগ্রেসের সমর্থন পেষেছে। বামপন্থী জোট 
আদৌ স্বিধে করতে পারোকর | নান! সমন্সায় আকীর্ণ ও সাম্প্রতিক ভয়ঙ্কর 
ভূমিকম্পে অবর্ণশীষ ক্ষক্ষতির মধ্যে তি'ন যে আশার আলো! দেখিয়েছেন তার 
গ্রশংস। না করে উপায নেই । 

কিন্তু চিলির আসল সমশ্ত। ভুমিকম্প নয়_ভূমি। ছুঃসহ ফাণ্ডে। প্রথার 
অবসান ছাডা চিলিব মুক্তি নেই। উর্বরা জমির পরিমাণই যদি সাফলোর 
মানদণ্ড হয, তবে স্ুইটজারল্যাপ্ডের চিলির চেষে অনেক দরিদ্র দেশ হওয়া 
উচিত ছিল। আর্জেটিনা থেকে চিলিতে খাগ্যশস্ত আমদানীর কোনো 
প্রয়োজনই তাহলে হতো না। ভূমিহীন কৃষক 'তামার খনিতে কটির সন্ধানে 
আসে। আর লাখ একবেব উবরা জমির মালিকানা! নিয়ে ক্যাথলিক 
এযারিস্টোক্রাটু ডেমোক্রেপীর দোহাই পেডে “পপুলার এ্যাকশন্‌ ফ্রণ্টণকে ধ্বংস 
করার চেষ্ট/ করেন । 

জলন্ত নজীর এখানে নেই, তবু আগামী দিনে 'পপুলার এযাকশন ফ্রণ্ট'-এর 
জনপ্রিয়তা দি আরও বৃদ্ধি পায়, শ্যালভাভোর এ্যালেনার্ড-র হাতে যদি দেশের 
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ক্গমত| চালে খাবার আশঙা। দেখ] দেয়, সামবিক ক্ু-ডে-টা চিলির 'ডেমোক্রেসী, 
নিশ্চিত ইত্যা করবে । 


এখানকার চা-এর বিশেষত্ব পরথ করুন-_আর্জেন্টিনার পানীয় ও পনীরের 
স্বাদ গ্রহণ করতে ভুলবেন না__বুয়েনস্‌ আয়াস“এ পৌছোনোর আগেই এ খবর 
আপনার জানা হয়ে যাবে। মার্কেটিং করতে হলে কাল্লে ফ্লোরিডা-তে আমতে 
হবে। কালে করিয়্যার্টিস-এর কোনো সিনেম! হলে মালিন মুনরে! এখনও মুখর । 
পথের পাশে ফুটপাত জুড়ে কাফে দেখে মনে হবে প্যারীতেই আছি। 
আকাশে হারিয়ে যাওয়া অট্টালিকা দেখতে গেলে মাথার ট্রপি ভূপতিত হবার 
আশঙ্কা থাকে । 

ঝলমলে নিয়ন আলোতে অতি রমণীয় বুয়েনস্‌ আয়াস”বিদেশী যে কোনে 
ত্রমণকারীকে মুগ্ধ করবে। অতুলনীয় এশ্বষের অধিকারিণী আর্জেন্টিনা। 
সৌন্দর্য ও সম্পদ কল্পনাতীত । অরণ্য সম্পদে, বিপুল শস্যে, পাম্পাসের বিস্তৃত 
তৃণভূমিরু, অফ্ুরম্ত পশুচারণে ও প্যাটাগোনিয়ার পেট্রোলিয়ামেব মধ্যে সম্পদ 
তার ছড়ানো । 

কিন্তু মাত্র কয়েক বছব আগে জেনারেল ল্লোনাডি শাসনভার গ্রহণ করে 
ভিন্ন চিত্র পৃথিবীর সামনে তুলে ধরলেন । এক পাশব শক্তির উন্মন্ত অত্যাচারে 
এশ্ববময়ী আর্জোর্টিনা পযুদস্ত। সৌন্দর্য নি:শেষ হয়েছে । সম্পদ তার রিক্ত 
হয়ে গেছে। কোষাগার শুন্তপ্রাঘ। বৈদেশিক ধণের পরিমাণ সোয়া বিলিয়ন 
ডলার । আত্যন্তরীণ খণের পরিমাণ পাঁচ বিলিয়ন ডলার । মজুত স্বর্ণের তলানী 
আরও সঙ্গিন-_অনেক বেশী শ্রীহীন। 

অবিশ্বাস্য এই মর্মান্তিক চিত্র গোটা দেঁশের মানুষকে যেন নতুন করে রিক্ত 
করলো। 

প্রশ্ন উঠবে এর কারা? এ কোন পাশব শক্তি? তৈমুরকে চিনতে ইচ্ছে 
করবে। চেঙ্গিস খা-কে জানতে ইচ্ছে করবে । 

র্যমিরেজ-এর হাতে আর্জেন্টিনা তখন জ্বলছে । কাগুজ্ঞানহীন মানুষটি 
পাগলের মত চীৎকার করছিলেন--আমেরিকা ও ইংল্যাণ্কে দ্বণা করো, 
তেমোক্রেপী ও কমিউনিজম আমি ইহুদীদের মত পোডাবো। হিটলারকে 
অগ্নসরণ করো, মুসোলিনীর শিক্ষা! গ্রহণ করতে শেখো। মহামান্ত ফ্রাঙ্গোর 
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পূজোমণ্ডপে আমি নিতান্তই পুরোহিত। 

বুয়েনদ্‌ আয়াস্‌-এর এক মহার্থ হোটেল কক্ষের জানালায় দাড়িয়ে ছ:ফিট লব 
নুদর্শশ এক মেফিনটোফিলিস সেদিন একাকী । রাযির়েজ-এর পাগলাঙী কিন 
শুনছিলেস না। গণদেবতার যধ্যে স্তব্ধ এক ভয়ঙ্কর ফাউস্টকে তিনি বুঝতে চেস্টা 
করেছিলেন। এই স্থযোগ, এই সম্ভাবনা । জীবনের চরম সন্ধিক্ষণ। যৌবন- 
বিজয়ের চূড়ান্ত মুহূর্ত উপস্থিত । 

অশান্ত বুয়েনস, আয়াস্-এর ছাত্র, শ্রমিক ও জনতার মুখে শালপ্রাংশু দৃট 
মান্তষটিকে দেখে রামিরেজ কিন্বয়াবিষ্ট কণ্ঠে বললেন- ক্রটাস তুমিও! আমি 
জানতাম তুমি আমারই ! 

_-আমি জনতার, আমি শ্রমিকের । সর্বহারার আমার জন্য অপেক্ষা 
করছে। 

আশ্চর্য এই রাজনৈতিক অভিনেতা । জবাবেও ছিল অত্যাশ্চর্য হৃদয়াবেগ । 
জনতা৷ এই মাম্ষটিকে গ্রহণ করতে প্রস্তত। ফাউস্ট যৌবনের ডালা নিয়ে উপস্থিত+ 
হলো। একটু অপেক্ষা । নৈবেষ্ঠ-র থালার দিকে চেষ্টাকত নিরাসক্কি। 
তারপর বিপুল বিক্রমে, প্রচণ্ড গতি নিয়ে গোটা বেদী অধিকার করলেন নতুন 
দেবতা । পুজা সমাপন হয় যৌবন-বিজয়ের পতাক৷ উত্তোলনে । 

অপ্রতিদ্ন্থী নেতা । অপরাজেয় জননায়ক। জন ডমাইনগো পেরণ 
আর্জেন্টিনার ভাগ্যাকাশে অনেক আলো! ও সম্ভাবনা! নিয়ে দেখা দিলেন। তার 
অনতিব্যক্ত হাসির ওপরই প্রথম অস্কের বনিক । 

বুয়েনস্‌ আযাস্-এর অতি দরিদ্র কুটারে হাজারো শিশুর মতই পেরণ 
জম্মগ্রহণ করেন। সামরিক বিভাগের সিপাইয়ের কাজেই তার সস্থষ্ট থাকা 
উচিত ছিল। কিন্তু উন্নতির সোপানে সোপানে তিনি যখন ক্যাপ্টেন-এ এসে 
ঠেকেছেন, তখন সামনে পেলেন “ইউরিবুরূ” বিভ্রোহ । আধা রাজনী তিতে প্রবেশ 
মেদিন থেকেই। গেলেন ইটালী ও ফ্রান্সে রণনীতিতে হাত পাকাতে। জর্মনী 
ও ইটালীতে শ্িখলেন রণ-কৌশল। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় গোপনে নাজীদের 
যখন সাহায্া করছিলেন র্যমিরেজ, পেরণ পাশে দাড়িয়ে প্রেরণ দিয়েছেন। 
র্যমিরেজ পেরণকে নিযুক্ত করছেন “চীফ অফ স্টাফ'। তাতেও ভরেনি না চিত্ত। 
পেরণ প্রলিটারিয়েটদের চিনতেন। রাজনৈতিক দাবা খেলায় অলংখ্য 
এই নিরীহ নিরস্থ সেনাদের ভূমিকা তার খুব ভালো করেই জান! ছিল। 
কনজারভেটিতস্‌ আর লিবারেলস-এর হাত থেকে শ্রমিকদের ছিনিয়ে 
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মিলেন পেরণ। 

মৌবন-বিজয় এ ভাবেই সার্থক হয়। 

তবে নাটকে একটি নারী চরিত্রের ভূমিকাও বড় কম নয়। ছায়ার মত 
অগ্থপরণ করেছেন মারিয়! ইভ1 পেরণ। স্বামী-স্ত্রীর যৌথ শাসন দেশ ভাগ করে 
নেয়। গৃহে ঘিনি শষাসঙ্গিনী, বাইরেও তিনি সহকমিণী। প্রেম সার্থক হয়। 
ভালবাসা সফল হয় । 

এখানে এই নারীর একটু পরিচয় দেওয়া আবশ্ক। যৌবনের উপগ্র 
কামনীর চোরাই ফসল হিসাবে পৃথিবীতে তাঁর আত্মপ্রকাশ । বিগত জীবন 
অ্পষ্ট, ধৌয়াটে। আকাশবাণী বুয়েনস্‌ আয়ান্এর দৈনিক এক ডলারের 
মেয়েমারিয়া। পেরণ তাঁকে আবিষ্কার করেন। জহধমিণীর মর্যাদা দিয়ে ঘরে 
নিয়ে এলেন । 

পেরণের সাফল্যের অতি বড শক্তি এই মারিয়া। গোঁটা ল্যাটিন 
"আমেরিকায় মারিয়ার সমকক্ষ কোনো রাজনৈতিক অভিনেত্রী আজও দেখা 
দেয়নি। 

পেরণ যেখানে ক্লান্ত, যে সমস্যায তিনি পরু'দস্ত, সেখানে পাশে দাড়িয়ে 
অপূর্ব দক্ষতার সঙ্গে সে সমশ্তাকে জয করেছেন মারিয়া । শুধু দেশে নয়, 
বিদেশেও । 

উডে গেছেন স্পেনে, ইটালী ও ফান্সে। ফ্াক্কো৷ চেয়ার এগিয়ে দিয়েছেন । 
স্বয়ং পোপ চার্চের দরজা পর্যন্ত সঙ্গে এসেছেন | প্রেসিডেণ্ট ডিনারে আপ্যায়ন 
করছেন প্যারীতে । 

মারিয়ার তুলনা নেই। আর্জেন্টিনার পহেল! নম্বর রমণীর মর্যাদা তিনি 
অক্ষ রেখেছেন। তিনি ছিলেন গণমানসের মানসী | ফাউস্টকে তিনি হয়তো 
ভাল চিনতেন। গগনচুস্বী অট্রালিকার ন্ঠাম শক্তির আসল উৎস ইম্পাতের 
ফেমের মধ্যে যেমন লুকোনো! থাকে, ঠিক তেমনই শ্রমিক ও কৃষকের সংহত 
কণ্ঠই জননায়কের নিরাপদ নেতৃত্বকে সংহত রাখে-_-ুহূর্তের জন্যেও মারিয়া দে 
কথা কোনোদিন ভুলতে পারেননি । শ্রমিকের মধ্যে ছুটে যান মারিয়া, বক্তৃতা 
দেন পেরণ। ক্ষরধার বুদ্ধি ও তাজ্জব যুক্তিতে সমস্ত অসন্তোষ মুছে নিয়ে 
আসেন । 

এ কথা স্বীকার করতেই হবে শুধু ফাকা কথা ছড়িয়ে জনচিত্ত বেশীদিন জয় 
করা যায় না। পেরণ শ্রমিকদের মঙ্গল করবার চেষ্টাও ঘথেষ্ট করেছেন । বেতন- 
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বৃদ্ধি, শ্রষিক নিরাপত্তা আইন ও কখনও কখনও শ্রমিকের পক্ষ সমর্থন করে 
মালিকের সামনে এসে দীড়িয়েছেন। মারিয়া হাসপাতাল ও শ্রামিক মঙ্গল কেন্দ্রের 
ত্বারোদঘাটন করেছেন দিনের পর দিন। 

আমেরিকার সঙ্গে বহুদিনের উঞ্ণ সম্পর্ক পেরণ কিন্ত কমাতে চাইলেন ন|। 
কমিউনিজম-এ কিছু নেই, ক্যাপিটালিজম-এও বিস্তর সমন্যা। তাই পেরণ 
বললেন__এই দেখো আমার জাপ্টিক্যালইজমো, এ আমার মৌলিক আবিষ্ার। 
লগ্ুন ও ওয়াশিংটন হেসেছে-_প্রাভদায় এ নতুন সমন্বয়ের কোনো উল্লেখ নেই। 
পেরণের এই সোনার পাথরবাটির রহুম্য আজও জান! যায়নি । র 

আমেরিকা ও ইংল্যাগ্ডের সঙ্গে কেনাবেচ। চলে মন্দা । মারিয়াকে ফ্রাঙ্কোর 
কাছে দৌডতে হয়। কথা নিষে আসেন শস্ত ও গরুর মাংস তারা এবার বেলী 
'কিনবেন। 

ফাকা জাতীয় আভিজাত্যের ফান্চম পেরণের বিশ্ময়কর হাট্টি। শ্রমিক 
মোহাচ্ছন্ন। আমেরিকা ও ইংল্যাণ্ডের প্রতি তাঁর বিতৃষ্ণা দেশের বামপন্থীদের 
সড়স্ুডি দিষেছে। সংবাদপত্রের কঠরোধের চেষে পেরণ তাদের যথেচ্ছ ব্যবহার 
করতে জানতেন। আকাশবাণী বুয়েনন্‌ আয়ার্স, ক্ষুদে গোয়েবলস দ্বারা 
পরিচালিত। সর্বোপরি সহধমিণী মারিয়া বিশেষজ্ঞের যোগাতা মিয়ে জন- 
চিত্তের ব্যারোমিটারেব ওঠা-নামা নজরে রাখতেন। আন্তর্জাতিক রাজনীতির 
ওপর ছডি ঘোরানোর স্বপ্রও দেখতেন পেরণ। বিশ্বস্ত গুপ্তচর পার্বর্তী দেশে 
ছিটিয়ে দিলেন। পেরু, ভেনেজ্ুযালা ও কিউবা সামরিক অত্যুথানের সাপকে 
জাগিয়ে তুললেন। 

যৌবনের স্বাদে নিজেকে ভারিষে ফেলেছেন পেরণ। 

স্বা-বিযোগ নিশ্চয়ই যে-কোনো! স্বামীর কাছে অনেকখানি । কিন্তু মারিয়ার 
দেহত্যাগ নিঃসন্দেহে পেরণের কাছে আরও একটু বেশী। কেমন যেন 
আচমকা থমকে দীড়ান। নিজের মৌলিক জাপ্টিক্যালইজমে-র গুরুতর কোনো 
খামতির কথা ভাবতে থাকেন। মারিয়ার অনুপস্থিতি অনেক বেণী করে 
অগ্ভব করেন। তবু এই রাজনৈতিক নর্তকীর ক্রমশঃ বিলীয়মান ঘুঙরের 
শব লক্ষ্য করে সতর্ক পদক্ষেপে চলতে হয়। জাতীয় আভিজাত্যের 
ফান্সের রঙে মান্থষের চোখ তখনও বডীন। বুয়েনস আয়ার্স খমথমে 
অভিব্যক্তিহীন। 

দেশে কাচা মালের অভাৰ ও বৈদেশিক মুদ্রার অনটন অতিরিক্ত নোট 
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ছেপে টাক্ী/ধায় না। ক্যাথলিক চার্চের অসস্ভোষ পথে নেমে আসে। জয়াযেতে 
জনতায় ক আর পূর্বের জুরে বাজে না। 

নাবিক প্রশ্ন করে_ প্যাম্পাস আমাদের, তবে বুয়েনস, আয়ার্স-এ যাংসহীন 
দিবস কেন বলতে পারেন? বৈমানিক জানতে চায়-_আমাদের এয়ার মার্শাল 
আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের চীফ অফ ন্টাফের চেয়ে বেশী বেতন পান কেন? 

পেরণ আর ঝুঁকি নিতে চাইলেন না । বিপুল গ্রপ্তচরে ছেয়ে ফেললেন 
দেশ । বেছে বেছে যুনিভারসিটির ক্লাস থেকে ছাত্র ও অধ্যাপক সরিয়ে নিলেন। 
সাংবাদিক ও বুদ্ধিজীবীদের অনেকেই দিনের শেষে গৃহে প্রত্যাবর্তন করলেন না। 
সংবাদপত্রের নিউজ প্রিণ্টের কোটা! আচমকা! বন্ধ হয়ে যায় । 

পেরণ এক অতাশ্চর্য কাজ করলেন তারপর | ডাঃ মিলটন আইজেনহাওয়ার 
এলেন আর্জেশ্টিনায় ৷ পেরণের শুধু কণ্ঠস্বর নয়, ভাষারও যথেষ্ট পরিবর্তন লক্ষ্য করা 
গেল। ওয়াশিংটন আমাদের দেখলে! না! আপনারা এসে এখানে বাবসা- 
বাণিজ্য করুন। টাকা-পয়সা না দিলে আমাদের পরিকল্পনা শুধু কল্পন! হয়েই 
থাকবে। 

ওয়াশিংটনে ফিরে গিয়ে ডাঃ আইজেনহাওয়ার কি তথ্য পরিবেশন কতে- 
ছিলেন জানি নাঁ। কিন্তু এক্সপোর্ট-ইমপোর্ট ব্যাঙ্ক লাখ লাখ ডলার নিয়ে এগিয়ে 
এলো । ইম্পাত তৈরীর কারখানা! তার! গডে দিতে এলো । পেরণ স্টাগার্ড 
অয়েল কোম্পানীর সঙ্গে ষে চুক্তিপত্রে সই করলেন তাতে পেট্রোলের কোনো 
পরিবর্তন হয়নি, কিন্তু এ চুন্তিপত্রের সর্ত সাধারণ মান্ধষের মনে আগুন জালিয়ে 


তোলে। 

ুদ্রাম্ফীতি রোধ করা যায় না। নিত্যব্যবহার্য জিনিষের দর ক্রমেই বাড়তে 
থাকে। জাতীয় আভিজাত্যের ফাকা কথা দিনে দিনে কেমন অপ্রস্তত হয়ে পড়ে । 
পেরণ প্রকাশ হয়ে পড়েছেন। ভারলাম্য রক্ষা কর! যায় না। 

সন্ধ্যের পর বুয়েনস্‌ আয়ার্স, আর নিরাপদ নয়। পথঘাট জনশূন্য । নিজের 
ছায়াকেই অনেকে আততায়ী বলে ভূল করে। ঘাড় ঘুরিয়ে পিছু ফিরে দেখায় 
মানুষ অভ্যস্ত হয়ে পড়ে। জানালায় দাড়িয়ে মাতা অপেক্ষায় থাকেন পুনের । 
পরিচিত কণ্ঠের আভাষ না পেলে কোন স্ত্বী-ই দরজা খুলতে সাহস করেন না। 
ভীতত্রস্ত মানুষ-খেতে বসে ফিস ফিস করে কথা বলে.। বাইরের চীৎকার 
শুনে শিশুপুত্রকে মাঝখানে রেখে নতুন মাতাপিতা কাছাকাছি হতে চেষ্টা 
কধে। গগণিকা আর ভাড়াটে গুগার মিছিল চলেছে রাজপথে । আশ্চর্য অন্ধ 


হড 


শ্রমিক, আজে! মিছিলে পতাকা বহন করে। 

তিভা গেরণ ! ভিভা আর্জেটিনে| 1 

আগ্নেয়গিরি তার নিজের নিয়মে চলে। অনিবার্ধ মুহুর্তে মৃত জালামুখ তেছ 
করে আগুন আর ধূমের উদশীরণ | 

জোগ্নারের প্লাবন নয়, গলিত লাভা! স্রোতের মতই অশান্ত বিক্ষুন্ধ মানুষ পথে 
নেমে এলো একদিন। বুখেনস্‌ আঁয়াস্‌-এর রাজপথে আন্দোলন প্রাণঘাতী 
হযে ওঠে । 

লাভাম্মোত চললে! কাভোবার দিকে । 

পেরণ রাজনৈতিক চাল ঘুরিষে দিতে চাইলেন। ফেডারেশন অব লেবারের 
কাছে বার্তা পাঠালেন- জনসাধারণ ইচ্ছুক হলে, আমি পদত্যাগ করতে রাজি 
আছি। 
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অশান্ত জনতার কিন্তু বিশ্রাম নেই। সাণ্টা ফি, পারানা ও রোজারিওতে 
বিক্ষোভ বিস্তার লাভ কবে। নির্দ্য ফাউন্ট এখন নির্মমভাবে যৌবন ফিরে 
চাইছে। 

শতবর্ষ আগে অত্যাচার রোজাজ এই দেশ ছেডে গোপনে এক ব্রিটিশ জাহাজে 
সাদাম্পটন পাডি দেন। পেবণ তাকেই অনুসরণ করেন। প্রাণভয়ে অন্ধকারে 
চোরেব মত এক জলযানে চেপে প্যারাগুষা আলেন। তারপর পানামা ও 
ভেনেজুযালায়, অবশেষে ভমিনিক্যান বিপাবলিক-এ আশ্রয় নিলেন পেরণ। 

বেখে গেলেন শ্ন্ত কোষাগার । খণগ্রন্ত দেশ। বুযষেনম্‌ আয়া্স১-এর পথে 
পথে ভুলুষ্টিত নিজের মর্মর মৃতি। ছ-ফিট লল্বা সুদর্শন মেফিপটোফিলিসের 
হাজারো ফট্োগ্রাফ আর তৈলচিজ্জের ধ্বংসাবশেষ । 

কার্ডোবার সংগ্রামী জেনারেল লনাডী কর্মভার গ্রহণ করলেন। কিন্ত 
ক্ষমতা রাখতে পারলেন না হাতে। সমর অধিনায়ক জেনারেল আরামবরু 
ও নৌবিভাগের এডমিরাল রোজাজের নেতৃত্বে ক্যু-ডে-টা__লনাভীকে সরিয়ে 
দিল। কিন্তু সামরিক এই হস্তক্ষেপ সাধারণ মান্তঘ ভালে! চোখে দেখেনি । সমস্থ 
সমাধানের চেয়ে নিজের ক্ষমতা হাতে রাখবার জন্যে আরামবরু-কে কয়েক 
বছর ব্যস্ত থাকতে হয়েছে । নির্বাচন ছাডা জনতার সমর্থন পাওয়া যাবে না 


বুধতে পারেন। 
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আর্ঠস নির্বাচন। অতি অল্প ভোটের ব্যবধানে সামরিক শক্তিকে পরাজিত 
করে ফ্রোন্দিজি নির্বাচিত হন । 

আঙ্গও আছেন ফোন্দিজি। পেরণ যে ভুল করেছেন ফ্রোর্দিজি সে অম্পর্কে 
অবহিত। তবে অর্থ নৈতিক ভারসাম্য ও বিস্তর খণ শোধবার জন্যে দেশের ছুয়ার 
তিনি খুলে দিয়েছেন। মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের দিকে হাত তুলে আহ্বান জানান-. 
“দিবে গর নিবে, মিলাবে মিলিবে যাবে না ফিরে । তাতে ইন্টারম্তাশনাল 
মনিটারী ফাগ্ড মিলেছে, কিন্তু দেশের জনসাধারণ ফিরে গেছে । সবাই আজ 
অপেক্ষায় আছে। চুপচাপ এই থমথমে ভাবট। ইঙ্গিতপূর্ণ, অস্তুত। 

আমি জানি ব্যস্ত ভ্রমণকারী আর্জেন্টিনার এ আখ্যানে প্রীত হবেন না। তার 
দৌখীন দিন বিব্রত বোধ করবে। বুয়েনস আয়ার্স-এর স্পেশাল ভিস-_ 
কারবোনআড ক্রিওল্া? হয়তো! মুখে বিশস্বাদ এনে দেবে। দক্ষিণ আমেরিকার 
স্ুইটজারল্যাণ্ড উরুগুয়া বা প্যারাগুয়ার পানীষে তৃষ্ণা দূর করবেন । 


প্রাণী জগতে উটের বেরসিক আকৃতিগত গঠনের কি প্রয়োজন ছিল জানি 
না, তবে লা-পাজ-এর চোদ্দোতলা যুনিভারসিটি ভবনের কোনো প্রযোজন ছিল 
না। এ এক তাজ্জব জায়গা । ছাত্র আছে তো মাস্টার নেই । মাস্টার যেখানে 
পাওয়া গেল, পাঠ্যপুস্তক অনন্তকালের জন্যে অন্তপস্থিত। হাসপাতাল আছে 
কিন্তু রোগীর সঙ্গে ডাক্তারের কদাচিৎ সাক্ষাৎ মেলে। খবরের কাগজ ছাপা 
হয়না এ সম্পূর্ণ মিথ্যে কথা, কিন্তু সংবাদপত্রের পাঠক বলিভিয়াতে এখনও 
নিতান্তই সীমিত । 

দেশ খনিজ সম্পদে সমৃদ্ধ । টিন বলিভিয়াকে মধাদা দিয়েছে । অতি দরিদ্র 
গ্ুহেও সুন্দরী মেযের আকর্ষণে উচ্চাডের সিতিলিয়ন পাত্রের সন্বন্ধ নিয়ে চতুর 
ঘটক যেমন আসে, ঘন ঘন টিকি নাড়া, ছক কষা ও তীর প্রস্তাবিত নির্লোভ 
পাত্রের চরিত্র-চিত্রণ ছাদনাতলার উলুধবনিকে যেমন তরান্বিত করে, অনেকটা 
সেই সততা নিয়ে ঝলমলে টিন দেখে ঘটক এসেছে নিউইয়র্ক থেকে । বগলে 
বাধানো খাতা । ঘন ঘন টাই-নাডা-_বরপণ নেই, উপরন্থ কনে দেখার নজরাণ। 
দিতে প্রস্তত। ঝলমলে টিনে জাহাজ বোঝাই হয়। যাক্ত্রিক সানাই নির্জন 
নদীতট মুখর করে তোলে। অধিকার বিসর্জন দিয়ে হতভাগ্য বলিভিয়া ফ্যাল 
ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকে । এখন আর সপ্ভব নয় ফিরিয়ে নেওয়া । মুঠিতে 
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তখনও ধরাই আছে অশ্রসিক্ত নজরাপ| । 

কিন্তু এই '্ঘটকের শুধু নগদ বিদায়ের অধিকার নয়। পাত্র সেনিজে। হাটে 
হাটে তার কনে পসন্দ, অব্যাহত থেকেছে। বিদুষী ভার্ধার তালাশে এলেছে 
এদেশে সেদেশে । দ্বিতীয় পক্ষের সংগ্রহ শেষ হয়। মালয়ের টিনের ঝলকানি 
বেশী, তৃতীয় পক্ষের মর্যাদা! নিয়ে সে জাহাজে গিয়ে উঠেছে । 

বলিভিয়ার টিন আজ আর চড1 দীমে বিকোয় না। প্রাগ ও বেলগ্রেড 
বলিভিয়ার টিন কিনতে চায়। কিন্তু ইয়াঙ্থী পতির পুরাতন অধিকার বিসর্জন 
দেওয়। অসম্ভব । 

উপপত্বী দোষেব নয়, কিন্তু উপপতির অন্বগ্রবেশ অসহ। তাই 
ইণ্টারম্তাশনাল মনিটারী ফাণ্ডের রাজনৈতিক মাসোহার1! বলিভিয়। আজও 
পেয়ে চলেছে । 

ওয়াশিংটন বলিভিয়াকে কিছুতেই দ্বিচারিণী হতে দেবে না। 


দ্রুতগামী বিমান এখন আর অপেক্ষ। করবে না। সাও পাউলো বন্দরে 
জাহাজে কফি ওঠার দৃশ্য দেখবার দরকার নেই। দক্ষিণ আমেরিকার বৃহত্তম 
দেশ পাতি পাতি করে খোজবার কোনো প্রয়োজনই নেই। চন্দ্রারৃতির 
কোপাকাবাণায় জলকেলি মেরে রায়ো-ডি-জেনিরো ত্যাগ করা চলে। 

একটু বেশী অপেক্ষা করলে নানা প্রশ্ন এসে ভীড় করবে। নানান কিছু 
জানতে ইচ্ছে হবে। যর্দি কেউ প্রশ্ন করেন, রায়ো-ডি-জেনিরে|-র ফ্ল্যারিস্টোক্র্যাট 
আইনজীবী পতু”গীজের চেয়ে ফরামী ভাষায় সওয়াল ভালে! কেন করতে পারেন? 
পের্সস্বকোতে কালে! কালো নিগ্রো কফির পেটি বহন করছে কেন? হ্যানোফারের 
হের গুটেনবার্গ সাও পাউলোর বনেদী ব্যাঙ্কের ডিরেক্টর হলেন কি করে? চেম্বার 
অফ কমার্নের মধ্যমণি রোমের সিনিওর রোজোলিনী কি ভাবে হন? এই দেশের 
মালিক কে? কারা এই ব্রেজিলিয়ান ? 

বেয়াডা এমন প্রশ্ন বেডাতে এসে নিশ্যয়ই করা ঠিক নয়। কিন্তু দেশের 
ছাত্রেরা আজ বেরনিক প্রশ্নের জবাব চাইছে। অসন্তোষ বাড়ছে নিত্য। 
চকলেটের মোড়কে শিশুকে ভোলানো৷ চলে, কিন্তু 'ফরেণ স্টভেপ্ট প্রোগ্রাম'-এ 
ছাত্রের আদৌ ভোলেনি। আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রকে এখানকার মুনিভার লিটির 
ছাত্রের 'আহ্কাল শাইলক্‌* বলে জানে। এ অভিযোগ কতট! সত্যি তা নিয়ে 
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কুতর্কেপ্র অবকাশ আছে। কিন্তু আগামী দিনে আমি কোনো পোশিয়ার পদধ্যনি 
শুনি না। এশ্টোনিয়োর হায় বিদীর্ণ হবে, না প্রচণ্ড জয়ধ্বনির মধো বিচারালয়ে 
নাটকের ঘবনিক! পড়বে সে কথা! বলা ছফধর | অপেক্ষা করতে হবে । আদালতের 
সে দৃষ্ঠের প্রতীক্ষা করতে হবে। 

জলের ওপক"নয়, .ভেনেজুয়ালা সত্যই গলিত সোনার ওপর ভাসছে। 
অপর্যাপ্ত পেট্রোল-__পথিবীর যে কোনো! প্রথম শ্রেণীর শক্তিরও ঈধার কারণ । 
বিচিত্র রাজনৈতিক এলোপাথাড়ি ঘৃণির মুখে ভেনেঙগুয়ালার দিন গেছে। কুড়িটি 
সংবিধান রচন| হয়েছে, পরিচালনার পর যথানিয়মে পরিত্যক্ত হয়েছে । পঞ্চাশটি 
সশস্ব বিদ্রোহ দেশের এক চতুর্থাংশ মানতষকে নিধন করেছে । 

ভেনেজুয়ালা অস্থির। রাজনৈতিক আবর্ভ ঘখন একটার পর একটা 
দুঃশাসনকে ক্ষমতায় তুলছে আর ফেলছে, শাসন ও শাসকদের হাতে শুধু নরবলি 
চলছে বিরামবিহীন, মাকিন যুক্তরাষ্ট্র প্রতিবাদ করলেন । সরাসরি জানালেন__ 
এ অবস্থায় কারাকামে প্যান আমেরিকান কনফারেন্স” কখনই হতে পারে না। 
এ অত্যাচার অসহনীয় । 

অতএব নির্বাচন এলো । এ দেশেও এক পেরণ তখন প্রস্তত। ব্যালট 
পেপার তখনও গোনা শেষে হয়নি, জনমত হয়তো তখনও সংগ্রহ হয়নি কোথাও 
কোথাও । কিন্তু ফলাফল প্রকাশে বিলম্ব হলো না। “জিতে গেছি-_-জিতে গেছি, 
বলতে বলতে রঙ্গমঞ্চে দেখা দিলেন মার্ক পিরেজ জিমিনেজ । ন্যাশনাল 
সিকিউরিটি ফোর্সের পেড়ো এসট্রাডার কাছে গরম খবর ছাপাই ছিল। 
বিজয়বা্ত সার। দেঁশে ছড়িয়ে পডতে বিলম্ব হয়েছে সামান্যই । 

জনমতে নিবাচিত নতৃন দেবতার অভিষেক হলো ঘটা করে। গুরু চলো 
নতুন অধায়। কিন্তু ডেমোক্রেসীর বেদীতে যে নতুন বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা পেলেন, 
সংবিধানে যে মন্ত্র স্ান পেল, তাতে সামরিক শ্বাপর্দের সঙ্গে মিল ছিল ন৷ 
হয়তো, কিন্ত ভয়ঙ্কর এক ড্রাগন যে প্রবল শক্তি সংহত করে প্রতিষ্ঠিত হলে! লে 
মর্মান্তিক সত্য নিতান্তই ছিল কল্পনাতীত। 

ভেনেজুয়ালার রাজনৈতিক ইতিহাসে এত ভয়ঙ্কর আধ! সরীস্থপ ইতিপূর্বে 
আর দেখা দেয়নি। বছরে ভেনেজুয়ালার জঙ্গলে জাগুয়ার কত শিকার করা 
হয়েছে, বা ব্য জন্তু মোট কত ধর! পড়েছে তার হিসেব হয়তে। পণ্ড সংরক্ষণ 
দর দিতে পারবে) কিন্ত কী পরিমাণ বাজনৈতিক কর্মী নিহত হধেছেন, ছাঞ্জ 
ও বুদ্ধিজীবীদের হনন করা হয়েছে, দে পরিসংখ্যান কোনদিনই পাওয়া যাবে না । 
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হাজারে হাজারে খাঙ্ছষ চলেছে কারাগারে । ব্দীপিবিষ়ে ছুত্যা খবিনি 
এড়াতে পেরেছেন, রোগের হাত থেকে নিশ্চই তার নিষ্কৃতি খেলেনি। 
সংবাদপত্রের কথা থাক, বিদবেগী জার্ণাল পোড়ানোর জন্বোই ভা বিভাগে নতুন 
লোক নিয়োগ করা হলো। পিরেজ জিয়িনেজ পেড়! এলট্রাভাকে দিয়ে থে 
গুপ্তচর তৈরী করেছিলেন নাজী গেস্টাপো বা সেভিয়েট জগপুুর চেয়ে স্টাদের 
যোগ্যতা কিছু কম ছিল বলে মনে হয় নাঁ। কমিউনিস্টরা তবু ছিল মুক্ত। 
কারাকাসে কী কারণে যে ট্রেড ইউনিয়ন ফেডারেশনের অধিবেশন নিরাপদে 
শেষ হতো ও বান্ছু কমিউনিস্টরা যে কীভাবে লৌহ যবনিকার ওপারে যাবার 
ছাডপত্র পেতেন সেটা রহস্ই বয়ে গেল। 

সময় যায়। আবার নির্ধাচন আমে। পিরেজ জিমিনেজ এরার নতুন চাল 
চাললেন। তোটারদের দুটি করে কার্ড দেওয়া হলো । একটিতে লেখা স্ঠ্যা” 
অন্যটিতে 'না” | অর্থাৎ পিরেজ জিমিনেজ থাকবেন, না থাকবেন না। সরকারী 
কর্মচারীদের ওপর অলিখিত নির্দেশ এলো ভোটগ্রহণের পরদিন 'না কার্ড 
দেখাতে হবে। বেসরকারী সংস্থার ওপরেও এই নির্দেশ দেওয়া ছিল। সরকারী 
কশ্নচারীদের “না” কার্ড ফেরৎ দিতে হয়েছে। আর ফেরৎ দিতে ঘিনি বিরত 
থেকেছেন, টার নাম স্াশনাল মিকিউরিটির সদর দপ্তরে পৌছে গেছে। 

পিরেজ জিমিনেজ আবার নির্বাচিত হন। সৌন্দর্য ঝলমল করে কারাকাসে। 
নাইট ক্লাব আর প্লাজা সেনাপতিদের উৎসব চলে বাত্রিদদিন। আর অন্ধকার 
পথে রাজস্বেব লাখো লাখে! টাকা পিরেজ, জিমিনেজের নামে বিদেশী ব্যাঙ্কে 
জমা পড়ে। হ্বন্দরী মেযষেমান্ষ বিমানযোগে হাভানা থেকে তুলে আনা হতো 
প্রেসিডেণ্টের প্রমোদ উদ্যানে | 

কিন্তু চাকা ঘবোরে। চাপা অসন্তোষ ধুমীয়িত হতে থাকে । দ্রবামূল্য 
বাডছে। মারাকাইবোর পথে অগণিত বেকাব। ফুনিভারস্সিটি সম্পূর্ণরূপে 
উপদ্রত অঞ্চল হয়ে দাড়ায়। আর্চ বিশপের প্রতিবাদকে আনন ক্ষমতালোভী 
শত্রুর চক্রান্ত বলে চালানো যায় না। নৌবাহিনী অশান্ত । বিমান বিভাগ 
বি্ষু্ধ। কারাকাসে বোমাবর্ষণ, দেশব্যাপী হরতাল ও তিন সপ্তাহের ভমঙ্কর 
দাঙ্গার মধ্যে পিরেজ জিমিনেজের পলায়ন । আইজেনহাওয়ার আগেই 
চিনতেন । ওয়াশিংটনে “লিজিয়ন অব মেরিট”-এ পূর্বেই তিনি সন্মানিত । 
আমেরিকা ঘুক্তরাষ্টা আবেদন অগ্রাহহ করেনি। সাদরে ি্ামীতে স্থান 
দিয়েছেন। 
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পর্ধিরিন ও পরিবর্জনে অত্যন্ত ভেনেজুযাল। অন্ত নেতাকে াজ ব্রণ করেছে । 
ক্ষিপ্ত ছাত্র ও শ্রমিকের মনোভাব একেবারেই বিশ্বাসযোগা নয় | 

জীর্শ ফুসফুসের ছবি থেকে চোখ তুলে ও রেডিওলজিস্টের বক্তব্য পাঠ করে 
প্রবীণ চিকিৎসক যে উতৎক! নিষে রোগীকে পুষ্টিকর আহার ও বায়ু পরিবর্তনের 
পরামর্শ দিষে ব্যবস্থাপজ্জ লিখে দেন, অনেকট। সেই সতর্কতা নিয়ে মারাকাইবো ও 
কারাকানের হৃদপিণ্ডের দ্রুত স্পন্দন লক্ষ্য করে দেশীয় রাজনৈতিক নেত। ও নেলশন 
রকফেলায্পের যৌথ প্রযোজনা “বেসিক ইকনমিক কর্পোরেশন” আজ লক্ষ লক্ষ 
ডলার খরচা করে চলেছে । 

ভেনেজুযালার কম্পন কিন্তু থামেনি। আবর্ত ও ঘুণির বিরাম নেই। 
ফটোগ্রাফটিতে হয়তো! ভূল নেই-_-তবে মনে হয় রেডিওলজিস্টের বক্তব্য নিভু 
নয়। চিকিৎসকের ব্যবস্থাপত্রে গুকতর ভ্রান্তি আছে। অস্থস্থ ভেনেজুয়ালার 
ব্যাধি এখনও অনির্ণীত। 


রোগগ্রস্ত পশুর দেহ নিষে নেকডে আব শগাল দমন দৃকপাতহীন ছেঁডা- 
ছেঁডির পর উচ্ছিষ্ট ফেলে রেখে অন্য শিকারের খোঁজে যায়, তেমনি ত্রিশ 
বছর ধরে হাইতিকে ছিন্ন ভিন্ন করে বৃটিশ, ডাচ ও ফ্রান্স চললো অন্য 
দিকে। 

শকুন তখন আকাশে । চক্রাকাবে আকাশ আবর্তন করে সে তখন ক্রুত 
নিচে নামছে । পাখা! বিস্তার করে লক্ষ্যবস্তর ওপর টপকে টপকে এসে ছি'ডে 
ছি'ডে খাওয়ার আনন্দ অসীম । কিন্তু রক্ত-মাংস নিঃশেষিত-_-কৌকডানে। 
ঠ্াং বুকে চেপে স্পেন আবার উডে চললো! মহাশৃন্যে ৷ হ্র্ণান্থেধী শকুন 
মেক্সিকো ও পেরুর আকাশ পথে মিলিয়ে গেল । 

হাইতির এই পূর্ব ইতিহাস । 

আধুনিক রম্য কাহিশীতে বিস্তর স্বাদ। পোর্তো-অ-প্রিন্স-এর নাইট ক্লাব 
সত্যিই বড মজার জায়গা । স্থৃলাঙ্গিনী কালা আদমীর জায়গাষ ক্ষীণকটি 
শ্বেতাঙ্গিণীর ব্যবস্থাও এখানে আছে। অর্ধ উলঙ্গ পীণোন্নতা তরুণীর আস্থির 
কটিতটের সঙ্গে তাল রেখে, লাঠি ও টুপিধারী নিগ্রো৷ ফুবার সামনে পেছনে 
আসা-যাওয়া ও সেই লক্ষে ড্রামের আওয়াজ এক সুন্দর পরিবেশ গড়ে তোলে । 
পুরু ঠোঁটের অস্থিব তোতলামা-বো-ব্যা-ব্যাঁ_কয়েক পাত্র চড়া 'রাম'-রম্য দেহে 
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ক্রমবর্ধমান একটা সুন়সৃডি এলে দেঁয়। মনে হবে আফ্রিকার এলে গেছি। 
ষেন কঙ্গোর এক জঙ্গলে ঢুকে পড়েছি । 

কিন্ত ভুল। নিতান্তই ভ্রান্তি। এই নৃত্য ও সঙ্গীত আদৌ কালো মাছের 
সঙ্গে জাহাজে এ দেশে আসেনি । বন্য মেষের সুরে দেহ সম্ভোগের তাড়না! ছিল 
না, দেহভঙ্গীর বিভ্রম দিয়ে পাঁশব শক্কিকে জাগিয়ে তোলবার এমন ছলাকলা 
ছিল না সে নৃত্যে। আসলে কাচা মালটি আফ্রিকার। নিউ জানি ও 
শিকাগোর ঝাঝালেো আরকে পরিশোধিত হয়ে বিশ্বের টেবিলে টেবিলে এই 
জারজ নৃত্য-সঙ্গীত আজ গণিকার প্রযোজন মিটিয়েছে। মৌখীন দেহ 
সন্ভোগের আনন্দ বা নিরালাষ একক মৈথুনের তৃপ্তি পৌঁছে দিষেছে। 

গোকি একেই বোধ হয আখ্যা দিষেছেন মোটা মান্ষের গান--+01019 18 
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কাবারার মতই হাইতি রমণীয। ভ্রমণকারীদ্ের কাছে আদি রসের 
ওভনায় ঢাকা হাইতি আজও মনোলোভা ৷ কিন্তু গুড়নার জরি বিষে কেউ 
যদি লক্ষ্য করেন হযতো৷ কধিরাপ্ুত হাইতির মর্মন্তদ চিত্র দেখে শিউরে উঠবেন। 
পূর্ব ইতিহাস অঙ্গসরণ করে বীভৎস বসিকের ছিডে ছিডে খাওয়া অব্যাহত 
আছে আজও । 

কালো কালো অর্ধ উলঙ্গ মানষের তাডা করে আসা, ফ্রেঞ্চ লেগেশনে 
পলাতক প্রেসিডেপ্ট শ্তামকে বিছানা থেকে তুলে এনে জনতার মধ্যে আছড়ে 
ফেললেন বোবো। কিন্তু গৃহযুদ্ধে ছিন্ন-ভিম্ন হাইতিতে বোবো নতুন সৌধ রচন। 
করতে পাবেননি । 

ক্যারিবিযান সাগরে জাহাজ তখন দোল খাচ্ছিলো । চরম মূহুর্তের অপেক্ষায় 
ছিলেন মাফিন নৌ-অধিনাফক এডমিরাল কাপেরটন। বোবো অপসারিত 
হলো। উনিশ বছর ধরে অমান্থষিক পরিশ্রমে জঙ্গলীদের মানুষ কর! চললো । 
ফ্রাঙ্কলিন ডিলান! রুজভে্টের "গুড নেবার পলিপি' হাইতির বুকের ওপর থেকে 
কফি আর তুলোর কারবারি রেখে জাহাজ ফিরিয়ে নিয়ে গেল। 

অতি দরিপ্র দেশ। রোগ ও জনসংখা। বৃদ্ধির বিরাম নেই। শুধু দি 
যাপনের সে কী অসন্থ গ্লানি পোর্তো-অ-প্রিক্স শহয়ের শ্রেষ্ঠ হোটেলে বা মোট' 
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সঙ্গীতের আসরে তা! কখনই চোখে পড়বে না । 

আজ ফ্রীসোয়৷ ছুভালিয়ে হাইতির শাসনকর্তা। সামরিক যে নেতাদের 
সমর্থন পেয়ে তিনি শালনভার পান, তাঁদেরই আগে উৎপাটন করলেন 
চুভালিয়ে। কেউ নির্বাসিত, কারাগারে গেল কেউ। পৃথিবী থেকেই সরিয়ে 
ফেলা হলে! কোনো কোনে! অবাঞ্কিত শক্রকে। গ্রামের পর গ্রাম জালিয়ে 
দেওয়া হচ্ছে । শিকারী কুকুরের মত সার] দেশে দুভালিয়ে-এর গুপ্তচর “মাকুতে? 
শত্রু খোজে রাত্রিদিন । 

হাইতির গায়ের ঝ$ কালো । পার্শ্ববর্তী দেশ এদের দেখলে-__হা-ছা! করে 
ছুটে আসে। কিউবার বাতিস্তা নিগ্রো মজুরদের অগ্তপ্রবেশ বন্ধ রেখেছেন । 
কিন্তু কালে! দেহেরও ক্ষিদে পায়-_শরীর নুন চাষ । কফি আর আখের ক্ষেতে 
মজুরের কাজের অন্বেষণে অগণিত অভুক্ত মানুষ ডমিনিকান রিপাবলিকের দিকে 
পা! বাডায়। 

অন্যতটে সিজার তখন প্রস্তত। অবাঞ্ছিত কুষ্ণকায় এই জানোয়ারদের 
তিনি কিছুতেই তার দেশে ঢুকতে দেবেন না। স্থির অচঞ্চল আখি। কঠিন 
ওটাধর | অবিশ্রান্ত ধারায় মেশিনগানের গুলি ছুটে এলো । ক্যারিবিয়ান 
শাগরের জল সেদিন রক্তিম হয়ে ওঠে । বিক্ষিপ্ত মানুষের আর্ত চীৎকার আর 
মর্মভেদী হাহাকারের মধ্যে ভয়ঙ্কর বাত্রের অবসান হয়। 

প্রভাতে ক্যারিবিয়ানের অগ্তরূপ। শান্ত, ধীর-_চরাচরে অখণ্ড মৌনতা । 
আজ সে রক্তচিহ্ন চোখে পডবে না। টলটলে জলে এতটুকু কালিমা নেই। 
ঘোট কী পরিমাণ হাইতিব নির্বোধ মাচষ সিজারের হাতে নিধন হয়েছে তার 
সংখ্যা জান! যাবে না। মস্কোর পত্রিকায় কোনো হিসেব দিয়েছে বলে শ্রনিনি। 
কিন্তু ওয়াশিংটন বলেছে, বিশ হাজারের নীচে কখনও নয । 

হাইতির হা হা করা কান্নার স্থর অতি দ্রুতগামী বিমানের নাগাল পাবে 
না। বেযাড়া বাতাসে এ তট থেকে ও তটে হু হু করে স্তধু ফিরছেই। 


আমরা! এবার সিজারের দেশে প্রবেশ করবো । জেনারেলেসিমো ক্রজিলে! 
ক্যারিবিয়ানের সিজার নামেই সমধিক প্রসিদ্ধ। ভমিনিকান রিপাবলিকের 
একচ্ছত্র অধিপতি । 

বেগতিক বুঝে আমেরিকা যেদিন সামরিক শক্তি গুটিয়ে নিয়ে গেল, গদির 
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দখল নিয়ে ক্রমাগত দ্াক্কা-হাঙ্গাম। ও হাশ্যকর নির্বাচদী ব্যবস্থায় জনসাধারণ 
যখন অশান্ত, তখন কর্মঠ এই বীর সন্তান ক্ষিগ্রগতিতে মঞ্চ দখল করলেন । 

তবে মিংহাসনে আসন গ্রহ্ণ করবার আগেই এলো ছুরদিন। ক্যাকরি- 
বিয়ানের উদ্বেলিত জলরাশি ও প্রচণ্ড ঘুণিঝড় সারা দেঁশকে তছনছ করে গেল। 
প্রাকৃতিক বিপর্ধয় দেশকে সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত করে দিল। 

চতুর ক্রজিলো এই ছুর্দিনকেই কাজে লাগিয়েছেন। ধবংসন্তূপের ওপর 
নতুন স্বর্গ রচনা করবার আহ্বান জানালেন জনতাকে । জনতা সাড়া দিয়েছে । 
ব্হ মান্ডয়ের হাতে হাতে নগর সাজানো! হলো । নতুন লড়ক, অতি আধুনিক 
অদ্রালিকা, বিছ্যুৎশক্তির ব্যবহারে আধুনিক কলকারখানা ও বিদেশের লঙ্গে 
কাচামালের সফল কেনা-বেচায় দেশের সমৃদ্ধি ফিরে আসে। সেইসঙ্গে গোটা 
দেশের সমস্ত বিরোধী দল উপদলকে চূর্ণ করে অপ্রতিহত ক্ষমতা অর্জন করলেন 
জেনারেলেসিমে৷ ক্রজিলো । 

জেনারেলেসিমে৷ রাফেল লিওনিডাস ক্রজিলো মালিনা-র তুলনা নেই। 
কাধে বন্দুক নিয়ে ড্রিল করেছেন দীর্ঘদিন। ওপরওয়ালাকে কুণিশ করে 
এসেছেন দীর্ঘকাল। অসম্ভব চতুর, অভুলনীষ অধ্যবসায় ও কল্পনাতীত 
মিথ্যাচারে গঠিত এই মানুষটির নির্দয়তা অন্য কোনো শাসকের সঙ্গে তুলনা 
করা চলে না। আর্জেন্টিনার পেরণ, কলম্বিয়ার পিনিল্লা, তেনেজুয়ালার পিরেজ 
জিমিনেজ বা হাইতির ছুভালিয়ে সেদিক দিয়ে সুযোগ্য শি্কাই শুধু বলা যেতে 
পারে। এত দীর্ঘদিন ধরে এত তীত্র শাসন শুধু ল্যাটিন আমেরিকায় নয়, 
পথিবীব আর কোন দেশে তার নজীর আছে বলে জানা নেই । 

রাজনৈতিক চোরা রাস্তা দিয়ে ইতিহাসের আগামীকাল প্রত্যক্ষ করেন 
ক্রজিলো। উন্মাদের মত শক্র হনন নয়__আঙ্ুলের ছাপ না রেখে গোটা রক্ত 
মাংসের দেহটাই তিনি যেন এক এন্দ্রজালিক শক্তিতে অপসারণ করে ফেলতেন। 
পুলিশও মে সংবাদ জানতে পারতো! না। নিখোজ ব্ক্তির সন্ধান তারা 
য্থানিয়মে করে ঘায়। পাগলা কুকুর আখ্যা দিয়ে ষেমন দ্বিধাহীন চিত্তে গুলি 
করে মারা যায়, দেশপ্রোহিতার প্রমাণ সকলের সামনে রেখেই চূড়ান্ত শান্তি 
দেন ক্রজিলো । 

গ্তপ্ত পুলিশ বাহিনী ক্রজিলোর এক বিন্ময়কর স্থট্টি। কলে কারখানায় 
অফিস দপ্তরের অন্য বৃত্তির আবরণে থেকে তারা কাজ করে। এই ভয়ঙ্কর 
গেন্টাপোর ভয়ে মানুষ অতি প্রিয়জনের সঙ্গে খোলা মনে কথা বলতে ভয় পায়। 


৩৫ 


ক্রজিলো-বিরোধীদের দেঁশত্যাগেও নিষ্কৃতি নেই। হাভানা পর্যন্ত তাড়া করে 
তাদ্দেক্প খুন করা হয়েছে। ক্রজিলো-বিরোধী গরম বক্তৃতা নিউইয়র্কে হযড়ে| 
দেওয়া সম্ভব হয়েছে, কিন্তু পরদিন তার মৃতদেহ প্রাতরাশ দিতে এসে হোটেলের 
বয় আবিষ্কার করে। দেশত্যাগী ডেমোক্রাট ক্রজিলোর বীভৎস অত্যাচারের 
জলন্ত প্রমাণ নিয়ে ওয়াশিংটনের প্রেস এসোসিয়েশনে চলেছে, একটা পুরোনো 
ভ্যান হঠাৎ বাকের মুখে ফুটপাতে উঠে এসে জলজ্যান্ত মানুষটাকে পিষে 
ফেলে দিল। পুরোনে! গাড়ির ব্রেক নষ্ট হয়েছিল। গাড়ির মালিক একজন 
ধোপা। চালক ছিল নিগ্রো। বাড়ি বাড়ি পোশাক পৌছে দেওয়৷ তার 
দীর্ঘদিনের পেশ! । নিতান্তই দুর্ঘটনা বলে মনে করাই স্বাভাবিক। কিন্ত 
হাজারে! চেষ্টা করেও হুতভাগ্য ডেমোক্রাটের ক্রজিলোর মর্মান্তিক অত্যাচারের 
প্রামাণ্য দলিলসহ ব্রিফকেসটির পুলিশ কোনে কিনারাই করতে পারেনি। 

ডাঃ জেসাস-ডি-গ্যালিনভেজ ক্রজিলোর হাত থেকে প্রাণ নিয়ে পালাতে 
পেরেছিলেন। নিউইয়র্কে আশ্রয় নিয়ে তিনি জোরালো প্রবন্ধে ক্রজিলোর 
বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করলেন। তার রচিত পুস্তকও যখন সমাঞ্চপ্রায় এমন 
সময় ডাঃ গ্যলিনডেজকে আর পাওয়া গেল না। পৃথিবীর শেঠ শহর 
নিউইয়র্ক থেকে প্রকাশ্য দিবালোকে গোটা মানুষটা উধাও হলেন একদিন । 
লাইফ" পত্তিকা প্রথম সংবাদ দিপ__ডাঃ গ্যালিনডেজকে পাকড়াও করে ক্রেজিলো 
দেশে ফিরিয়ে নিয়ে গেছেন। আমেরিকান বৈমানিক জেরাল্ড মাফ্ি এই 
অপহরণের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন | তবে বাইরে এ সংবাদ প্রচারের আশঙ্কা থাকায় 
ক্রজিলো মাফিকেও খুন করেছেন! 

দেশের প্রথম শ্রেণীর সমস্ত সংবাদপত্রের একমাত্র মালিক, সরকারী শ্রেষ্ঠ 
পর্দে নিজের পরিবারের প্রায় আড়াই শত কর্মচারী প্রব্লবেগে প্রতিঠিত। 
ভাই, পুত্র আর জামাতাবাবাজীরাই শাসক | “ফরেন এড প্রোগ্রাম” পরিকল্পনা 
অন্তযায়ী ওয়াশিংটন যে পরিমাণ ডলার ডমিনিকান রিপাবলিকের উন্নয়নের জন্তে 
বরাদ্দ করেন, তার চেয়ে কিছু বেশী অর্থ ক্রজিলোর জোষ্ঠ পুত্র নিউইয়র্কে 
অভিনেত্রী কিম নোভকের পেছনে খরচা করতেন। নিজের নামে তিনশত 
মিলিয়ন ডলারের গচ্ছিত অর্থ। স্বনামে বেনামে দেশের সমস্ত প্রধান প্রধান 
ব্যবসা ও বাণিজ্য সংস্থায় তার অফুবন্ত শেয়ারের াটা-চল!। 

প্রচারের যুগ, বিজ্ঞাপনের দেশ আমেরিকা । ক্রজিলে৷ তাদেরকেও হার 
মানিয়েছেন। নিউইয়র্ক টাইমসে পুরো! এক পৃষ্ঠার আশ্চর্য প্রচার ষে-কোনে! 


৯৮১১৪ 


পাঠককে বিশ্মিত করবে । কছি, সিগারেট, চিনি বা মোটর গাড়ির বিজ্ঞাপন এজ, 
স্থনারী মেয়ের ছবিসহ চিত্তাকর্ষক বিজ্ঞাপনে টুরিস্ট, টানবার চেষ্টাও নম তাতে। 
ক্রজিলোর রাজনৈতিক ঘোবণা- ০7100651500 10০0 0020020050196 2 
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কথাগুলো বড় বড হরফে “নিউইয়র্ক টাইমম'-এর পাতা জ্ুুডে ছাপা । এক 
পাশে লাতিদীর্ঘ জেনারেলেসিমে! ক্রজিলোর ফটোগ্রাফ | 

অত্যাচার তীব্র আরও ভয়ঙ্কর হযে দেখা দেয়। বিন! বিচারে, তুচ্ছ কারণে 
হাজাবো নবনারীকে গোপন বন্দীশিবিবে ঠেলে দিলেন। সংখ্যাতীত মান্য 
চলে র্জল্লানে। 

বিশপ কথে ঈাডান। কম্পিত কণ্ঠে বলেন, “& 8856 999206 ৪.€511290 
0৮০0 88217096 (205 0160165 01 10190. 
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ওযাশিংটন গর্জন করে উঠলো-_একটা মৃতিমান অমানুষ । এ অত্যাচার 
সহ/ করা অসম্ভব । 

একের পর এক দেশ কটনৈতিক সম্পর্ক ছিন্ন করে। ক্রজিলো থরথর করে 
কাপতে থাকেন। আমেবিকান দূত অফিস গ্রটিষে চলে গেলেন। 

নাটকেব শেষদৃশ্ঠ কিন্তু একটা মোচডের অপেক্ষায ছিল। আইজেনহাওযার 
টেবিলে প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘাত ক'রে বলেছিলেন ক্রজিলোর চিনি আমি একটি 
দানাও কিনবো না৷ 

কিন্তু হা হাকরে ওঠে রংগ্রেস। সিনেটর ও ঝান্ছু কুটনীতির ব্যাপারীর। 
আর্তনাদ কবে ওঠেন- সর্বনাশ । আমবা ডেমোক্রেসীর মর্ধাদী দিয়ে থাকি। 
ফিদেল কান্মোর পব ক্যাবিবিযানে আমরা নতুন কোনো ঝুঁকি নিতে 
পারবো না। 


চিনি জাহাজে উঠছে । ছিগুণ পরিমাণ চিনি আজ জাহাজ ভার তুল্ছে। 
জেনারেলেসিমো ক্রজিলো আজও অমিত শক্তির অধিপতি। ক্যারিধিয়ানে 
সিজায়ের নাটক এখনও শেষ হয়নি । 

আমি ইতিহাসের ছাত্র নই । পেশাও আমার রাজনীতি নয। তবু গোটা 
ল্যাটিন আমেরিকার বিভিন্ন দেশের সাম্প্রতিক ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে ও বর্তমান 
ক্যারিবিয়ানের উষ্ণতা লক্ষ্য কবে এটুকু বলা যায় সিজারের দিন সমাগ্চপ্রায | 


৩৭ 


আর্জের্টনার পেরণের মত পলানে, না হনন ও গ্রাতিহননের 'অলিবার্ধ ছুরিকাতর গে 
দৃশ্যের ঘবনিকা-_তার জন্তে আমাদের অপেক্ষা করতে হবে। 


বিপ্লব কথাটির মধ্যে যে ব্যাপক পরিধি, কিক্ষুদ্ধ গণমানসের যে ভয়াল 
অভ্যুত্থান চোখে ভাসে ছিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্ব পর্যস্ত ল্যাটিন আমেরিকার এইসব 
দেশে সে পটভূমি কিন্ত ছিল অন্ুপস্থিত। আপাতদৃশ্ত এইসব বিপ্লবে বা 
রাজনৈতিক পট পরিবর্তনে জনতার কিন্তু প্রধান ভূমিকা নয়। সামরিক নেতা, 
জমিদার প্রধান, চার্চের গোপন হস্তক্ষেপে ও ভিনদেশী আগরওয়ালাদের 
প্রযোজনায় মুষ্টিমেয় মান্থষের স্বাথেই শুধু তথাকথিত সে বিপ্লব সফল হয়েছে। 
্বাান্বেধী জাতীয়তাবাদী নেতা ও সামরিক ছুশমনের লড়াই--জনতার ভূমিকা 
ছিল দর্শকের । আমার এক সাংবাদিক বন্ধু সিনিওর লোপেজ বলেন__ 
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দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের স্থরুতে রক্ষণশীল শক্তি বলিভিয়া, ডমিনিকান রিপাবলিক, 
ইকোয়েভোর, গুয়াটেমালা ও হ্রাসে বহাল ছিল। নিকারাগুয়া, পেরু, এল- 
স্যালভেডোর, ভেনেজুয়ালা ও প্যারাগুয়াতে এ একই শক্তি প্রবল ছিল। সামরিক 
শাসন অব্যাহত চলেছে আর্জেন্টিনা, পানামা ও হাইতিতে । ওদিকে ভারগাস্‌ 
ও বাতিস্ত' যথাক্রমে ব্রেজিল ও কিউবায় প্রবল তেজে প্রতিষ্ঠিত। একমাত্র 
চিলি, কলম্বিয়া, মেক্সিকো, কস্টারিকা ও উরুগ্ুয়ার কঠরোধ হয়নি | 

যুদ্ধকালীন রাজনৈতিক তাটার পর দেশে দেশে এলো! উত্তেজনার ভরা 
কোটাল। পরব্তীকালে মে শাসন যত কঠোর হোক, শোষণ যত তীবত্রই হোক 
না, সে জাগরণের প্রথম প্রকাশ আর্জেন্টিনায় । বলিভিয়াতে আন্দোলনের নেতা 
হিসেবে দেখা দিলেন মেজর ভিল্লেরোল। সমাজ উন্নয়ন ও জাতীয় সংহতির 
পরিকল্পনা অবশ্য ফলপ্রস্থ হয়নি--প্রতিবিপ্রবীর| অল্পদিনেই নির্মমভাবে তাকে 
সরিয়ে দিলেন। নির্বাচনের পূর্বেই ইকোয়েডোর প্রেসিডেন্ট তরুণ বিদ্রোহী 
সামরিক শক্তির দ্বারা অপসারিত হুন। একটি রক্তহীন বিপ্লবে ভেনেজুয়ালা 
সফল হলো! । এই ঝড় পানামায় অপেক্ষাকৃত বিলম্বে পৌঁছেছে। রোজাজ 
পিনিল্প। কলঘিয়াতে ভেসে উঠলেন। পেরু ও কস্টারিকার আকাশ রক্তিম 
হলো । 

গোটা] ল্যাটিন আমেরিকার একমুখো রাজনৈতিক প্রবাহ শেষ হলো। 


৩৮ 


দোলক এবার অন্যদিকে ঘুরলে! ৷ পটভূমিতে জনতার আনাগোনা! স্থরু হয় 

ইকোয়েভোর ও পেরু মনকারের পতনে এক নতুন অধ্যায়ের শৃটনা। 
ভেনেজুয়ালা সামরিক প্রধানের হাতে ক্ষমত! তুলে দিতে বিলম্ধ করলে! দা । 
হতভাগা হাইতি ও কিউবার ক্রোধ, গুয়াটেমালার আরবেন্জ বৈদেশিক দৃতাবাসে 
আশ্রয় নিলেন, ভারগাঁস্‌ বাধ্য হন পদত্যাগে, আর্জে্টিনার পেরণের পলায়ন, খণগ্রস্ত 
কলগ্িয়া পেছনে রেখে রোজাজ পিনিল্লার বোগোত! ত্যাগে উপ্টোমুখো 
রাজনৈতিক দোলকের সাময়িক বিরতি | 

সামরিক শক্তি প্রতিটি দেশের ভবিষ্যত নির্ণয় করেছে। মাত্র দশ বছরে 
আর্জের্টিনা, বলিভিয়া, ইকোয়েডোর, গুয়াটেমালা, ভেনেজুয়ালা, এল-স্যালতে- 
ডোর, পানাম! ও কলঙ্বিয়াকে চূর্ণ করেছে । কিন্তু প্রতিবিপ্লবীদের সামনে পড়তে 
তাদের দেরী হয়নি। কুড়িটি দেশের তেরটি রাজ্যে সামরিক অত্যুান মাত্র চার 
বছরের বাবধানে তেরটি দেশেরই সরকারকে অপসারণ করেছে। রাষ্ট্রপ্রধান 
রেমন পাঁনামায় নিহত হন। আর্জে্টিনার বিদ্রোহ পেরণকে' প্রবল বেগে নিক্ষেপ 
করেছে। নিকাবাগুয়ার জেনারেল এ্যানাক্টাসিও সোমোজ! নিহত হলেন। 
এক হরতাল হাইতি-প্রধানকে তাড়া করে এলো । নির্বাচনে হেরে গিয়ে পেরু- 
প্রধান পদত্যাগে বাধ্য হুন। গুয়াটেমালায় প্রতিহননের ছুরিকায় বিদীর্ণ হন 
ক্যান্টিল্লো। কলঘিয়া থেকে পিনিল্লা ও ভেনেজুয়ালা থেকে পিরেজ জিমিনেজের 
পলায়নে জনতার ভূমিকা বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । 

সর্বশেষ কাহিনী কিউবায়। ক্যারিবিয়ানের বিভীষিকা, গোটা ল্যাটিন 
আমেরিকার বিশ্বময় ছিলেন প্রেসিডেন্ট বাতিস্তা। অমিত শক্তির অধিপতি এই 
রোমহর্ষক জননেতা হাভানা প্রাসাদ ছেডে সোজা এলেন এয়ারপোর্ট | একটি 
মানুষও তার পেছনে নেই। শুধু সঙ্গে আছে লাখ লাখ ভলার--কোটি কোটি 
টাকার হীরে জহরৎ। ডুবন্ত অসহায় মান্থুষের মত নয়, গুলিবিদ্ধ জানোয়ারের 
মত এই মানুষটিকে পালাতে দেখা যাচ্ছে। লাখো ডলারের বিনিময়ে শুধু 
একটু আশ্রয়। অপেক্ষারত বিমানের চালককে নির্দেশ দেন-_মু্ূত অপেক্ষা নয়_ 
জনতা আমার পিছু নিয়েছে । এখনই আমাদের আকাশে উঠতে হবে। 

গম্ভব্স্থল মিয়ামী, নিউজা্ি বা ফ্লোরিডা তখনও অনির্ণাত। 


৩৪ 


এদেশে অভিজ্ঞতা আমার অল্পদিনের । ব্যবহারিক ন্্রতার অভাব মেই 
কোথাও। অসৌজগ্ের নজীর দেখিয়ে অভিযোগ আমি আদৌ আনতে পাক্নবো 
না। তবু বিদেশীদের অম্পর্কে এরা একটু বেশীষাত্রায় সচেতন। অলক্ষ্যে একটি 
তৃতীয় নয়ন নব সময়ই সজাগ দৃষ্টি রাখছে । সে দৃষ্টি সন্দেহের নয়--সাবধানতাঝ। 
অবিশ্বাসের নয়- সতর্কতার | 

টলতে ফিরতে আপ্যায়ন। এখানে সেখানে অবারিত দ্বার। অহরহ 
টেলিফোন । পাশে তাকালে এ'রা মনে করেন আমার কফির তেষ্টা পেয়েছে। 
সামাষ্ঠি শূন্য দৃষ্টি দেখে ই! হা করে ওঠেন-_ভাবেন, নিশ্চয়ই পকেট আমার শূন্য । 
পরমুহূর্তে সাদরে লোতনীয় হাভানা টুরুট মেলে ধরেন। চিলির পানীয় “পেস্কো”র 
সামা প্রশংস। করবার উপায় নেই-_স্ফটিকের পাত্রাধারে কিউবার স্পেশাল রাম 
পরমুছূর্তেই উপস্থিত। ব্যবহারিক ভত্রতার ঠাট-ঠমকে পশ্চিমী আড়ং ধোলাইয়ের 
পুরোপুরি গন্ধ নেই--বরং আমাদের অভ্যস্ত শিষ্টাচারের সঙ্গে কোথাও একটা 
সঙ্গতি লক্ষ্য করা যায়। কিন্তু এ পর্ধন্থই । পরিচয়ের ড্ুইংরুম থেকে বন্ধত্ের 
ভেতরের ঘরে প্রবেশ নিষেধ । 

1106 160 0:65 ছা100006 6910:--অতি স্বন্দর কথা । 
পৃথিবীর প্রতিটি দেশেই নব প্রতিষ্ঠিত নেতার কাছে এমন স্বন্দর সুন্দর কথা 
জনতা! চিরদিনই শুনতে অভ্যন্ত । জনতা সুন্দর কথা শ্তনতে চায়। প্রথমে সুন্দর 
কথাতেই জনচিন্ত জয় করা চলে। তাই প্রতিদিন নতুন নতুন সুন্দর কথা 
কাগজে দেখি। আদর্শগত বিস্তর ফারাক থাকা সত্বেও হিটলারের ম্থুরেনবার্গ 
মিছিলের ভাষণ, মুসোলিনীর ব্যালকনি বক্তৃতা ও রেড স্কোয়ারে স্ট্যালিনের 
সর্বহারার সঙ্গীতে মুঠো মুঠো জনচিত্ত জয় করবার একই সাপুড়ে স্বরলিপি মেনে 
চলতে দেখা যায়। জনতা নির্বোধ নয়। সুন্দর কথার স্বরলিপিতে মান্গুষ 
আদৌ তৃপ্ত ন়। কিন্ত নিপুণ রাজনৈতিক সাপুড়ে মোহ ভঙ্গের আগেই অপূর্ব 
দক্ষতার সঙ্গে জনতার বিষদাত খসিয়ে ফেলে। মাথা তুলতে গিয়ে হতভাগ্য 
জনতা দেখে উদ্ধত সীড়াশী বাশীর স্থান দখল করেছে । সময় যায়। তীব্র বিষাস্ত 
আত্মপ্রকাশে বিলম্ব হয়। সাপুড়ে ও সাপের মর্মান্তিক সঙ্গীত নতুন কাহিনী হয 
করে। ইতিহাস রচিত হয়। 


তাই আজ নাটকীয়ভাবে ফিদেল কান্ত! হখন জনতার লামদে গড়িয়ে 
অগীকার করেন””14199:05 1015 0158 আ16000৮ 6900-তখন কেন 
ঘেন সন্দেহ হয়। জননেত। সম্পর্কে একটা আশঙ্কা দেখা দেয় । 

আমি বিরুদ্ধ মন নিয়ে, প্রতিবাদধর্মী উৎকট নিন্দুকের মত আজে বাছে 
প্রশ্ন করবো না। আমি নিশ্চয়ই আশ! করবো না কিউবার গ্রতিটি মান্ষের 
মুখে আজ পর্যাপ্ত পরিমাণ রুটি পৌছোবে। নিশ্চয়ই তাতে সময় লাগবে। 
এমন কি আঁগামী দিনে এই নিশ্চিত র্লাটি কি ভাবে সম্ভব হবে পে কথা জানতে 
গিষে আদর্শ বা রাজনৈতিক দর্শনেও হাত দেবো না। 

আমার শুধু জানতে ইচ্ছে করে হাভানাতে আজো কেন ভয় করে। 
প্রান্তন প্রেসিডেন্টকে অনুসরণ করে লাখো টাকার বণিকের কিউবা ছেড়ে 
ফ্লোরিডা বা নিউইয়র্ক পালিষে যাবার অর্থ বুঝি। ক্ষমতালোভী নেতার 
বিদেশে নিরাপদ আশ্রের পর ফিদ্দেল কাম্মোর বিরুদ্ধে দুকপাতহীন বিষো- 
দগারের আসল উৎস অন্তধাবনে বিশেষ চতুরতার প্রয়োজন থাকে নাঁ। ফিদেল 
কান্মো কিউবার শ্রমিক ও কিষাণকে শঙ্খলিত করেছেন-_এই অভিযোগ তুলে 
ভেনেছুযালায় বিশ্বপ্রেমীদের আখড়া! যে ষোলো আনাই ফাকি তাতে আমার 
তিলমাত্র সন্দেহ নেই । 

আমার প্রশ্ন অন্যথানে। কাস্ত্রোর অভয় বাণীর পাশাপাশি দেখি বিদ্রোহী 
বিমান বহরের নেতা মেজর পেড়! লুইস ডাযাজ লেঞ্ আজ পলাতক । 
প্রেসিডেন্ট ম্যান্গষেল উকশিযার পতন ও মেজর হবার মাটোর বিচার প্রহসন ও 
কারাগার । 

এ ধরণের বেয়াড! প্রশ্নের উত্তবে একই জবাব সংবাদপত্রে, বেতারে ও 
টেলিভিশনে সর্বসমযই উপস্থিত _1810) 28178600016] :9০191020- 
97158 820. %8/70995. 

মনে, পড়ে অত্যাচারী প্রেসিডেণ্ট বাতিস্তার কথা। ফিদেল কাস্পোর মত 
তিনিও যুক্তি খাভা করেছিলেন। এখানে কিন্তৃ,ছু'জনার আশ্চর্য মিলই লক্ষ্য করা 
যাষ। প্রেসিডেন্ট বাতিস্তা মর্মান্তিক অত্যাচারের যুক্তি হিসাবে প্রচার করতেন 
"101৮5 00100301)196--0765 819 (5106 60 6805 05৪2 002 206 
116015 069100018০0. 

কমিউনিস্টদের ঘাড়ে মিথ্যে দোষ চাপিষে রক্তল্নাত ছাভানার রাজপথে 
ডেমোক্রেসীর তর্পণ করেছেন কিউবার প্রাক্তন প্রেমিডেন্ট বাতিস্তা । 
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ডায়াজ লেঞ, ছিলেন অসাধারণ বীরপুরুঘ । কিউবার সফল বিপবে 'ফিদে্স 
কাস্ত্রোর সঙ্গে প্রথম পাতায় ধান্দের নাম করা যায়, লেঞ্জ নি:সন্দেহে তাদের 
মধ্যে অগ্যতম | বিপ্লবোত্তর কিউবার বিমান বহরের় তিনি ছিলেন সর্বযয় 
কর্তা । কিন্তু হঠাৎ একদিন তিনি ঘোষণা! করলেন- জনতা প্রতারিত হয়েছে। 
এই বিপ্লব আমরা করিনি । 

ডায়াজ লেঞ্জ-কে ডেকে পাঠালেন ফিদেল কান্ত্রো। বেরিয়! ক্রেমলিনে এই 
রকম ডেকে পাঠাতেন। গোয়েবেলদ্‌ বা গোয়েরিংয়ের নির্দেশে ধুসর বর্ণের 
ওভারকোট পর! বিপজ্জনক নাৎসী কাপতে কাপতে রাইখস্ট্রাগে আসতেন । 
বেরিয়ার দরজা আর খোলা হয়নি। ধুসর বর্ণের ওভারকোট স্ত্রীর হাতে 
ফিরে এসেছে। মান্ুঘটা আর ফেরেনি। কাগজ ছাপাই ছিল_হতভাগ্য 
মাহ্ৃষটির আত্মহত্যার সংবাদ পরদিন প্রাতরাশের টেবিলে পৌঁছে দিয়েছেন 
গোয়েবেলস্‌। 

ডায়াজ লেগ, অবশ্য ফিরে এসেছেন। রুদ্বকক্ষে কী আলোচনা হয়েছে 
জানি না। ভেনেজুয়ালাতে গিয়ে ফিদ্দেল কান্ত্রো প্রেসিডেন্ট রমুলো ব্যাটান- 
কোর্টের চেয়ে কমিউনিস্ট নেতা গ্শ্তভ মাসাদেো-র সঙ্গে এত দহরম মহরম 
করছেন কেন, লেঞ্ জানতে চেয়েছেন কিনা বলতে পারবো না। সমস্ত শ্রমিক 
ইউনিয়নে কমিউনিস্ট নিয়োগ সম্পর্কে ডেভিড স্যালভাডোর-কে কড়া 
আদেশ দিয়েছেন কেন, লেঞ্ আদৌ এ অভিযোগ তুলেছেন কিনা আমার 
অজ্ঞাত । 

মেজর ডায়াজ লেঞ্ ফিরে এসেছেন । হদর্শন যুবার সার! মুখে ক্লাস্তির 
ছাপ। নানা চিস্তায় তছনছ হচ্ছেন একাকী | নীরবে নিজের গৃহে ফিরে 
গেলেন। কিছু পোশাক- নামান্ত কিছু পাথেয় নিয়ে ভাইয়ের প্রতীক্ষা 
করেন । 

অনুজ সার্গীও অন্ধকারকেই নিরাপদ মনে করেন। দুর্ধর্ষ মিলিশিয়াকে 
ব্যর্থ করে লেঞ্ আকাশে উঠে মুক্তির নিশ্বাস নেন। লামন্লিক বিমান বহরের 
অধিনায়ক । আকাশেই তার বিচরণ। তবু তাঁর আজ নতুন অভিজ্ঞতা। 
হাভানাকে এত গভীরভাবে আকাশ থেকে হয়তো পূর্বে কখনও লক্ষ্য 
করেননি। 

প্রেসিডেন্ট ম্যানুয়েল উরুশিয়ার অপরাধ তিনি ডায়াজ লেঞ্চ-কে অনুসরণ 
করে গোপন তাস্ত স্থু করেছিলেন। ফিদেল কাস্ত্রো টেলিভিশনে উরুঙিয়ার 
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বিরুদ্ধে অভিধোগ আনলেন দেশকৌহিতার | প্রচার করলেন---আমি কিউবার 
জননাধারণের অমঙ্গল আশঙ্কা করছি। জনতার স্বার্থেই আমি প্রধান মন্ত্রীর 
পদ থেকে সরে দাড়াতে চাই। 

শুধু হাভানায় নয়, মুনিভারসিটি বা কোনো! জমায়েতে নয়, গোট1 কিউবায় 
্বত্র্ প্রতিবাদ ও বিক্ষোভ দেখা দিল ফিদেলের বিরুদ্ধে যেদিন সংবাদপত্রে 
বড় বড় হরফে প্রকাশিত হলো"-_ফিদেলের পদত্যাগ ! 

নাটকে এই ধরনের মুছুত্তকেই হয়তো! বলে ফলস্‌ ক্লাইমেক্স। 

প্রেমিডেণ্ট ম্যানুয়েল উক্লশিয়ার পদত্যাগ ও ফিদেলের পদত্যাগপত্র ফিরিয়ে 
নেওয়ার মধ্যে জনতার জয় প্রতিষ্ঠিত হলো । 

দেশত্যাগের পর ডায়াজ লেঞ্ আসেন আমেরিকায় । সংবাদপত্র লেগ্ু-কে 
মর্যাদা দিয়েছে । কিন্তু মাকিন সরকারী মহল ফিদেল কাস্ত্রো বিরোধী লেঞ্চের 
গরম খবর এতটুকু আমল দেয়নি। উরুশিয়া আগাগোড়া ভীরু স্বভাবের 
মান্য । পদত্যাগের পর প্রত্যক্ষ রাজনীতিতে তীকে আর দেখা যায়নি । 

ডায়াজ লেঞ্জের যে অভিযোগ, হুবার মাটোর ছিল একই বক্তব্য । ব্যক্তি 
হিসাবে, বিপ্লবী নেতা হিসাবে হুবার মাটো! বিপ্লবী নেতাদের প্রথম পাঁচজনের 
মধ্যে নিশ্চয়ই জায়গা! পাবেন । 

হুবার মাটোকে গ্রেপ্তার করা হয়। প্রতিবিপ্রবী ও দেশের শক্র প্রমাণিত 
করবার জন্যে ফিদ্দেলও আদালতে উপস্থিত ছিলেন সেদিন। 

বিচারে বিশ বছরের জেল হয় হবার মাটোর । 

আমি ডায়াজ লেঞ্জ বা হুবার মাটোর আখ্যানে বিস্মিত হইনি। ক্ষমতা 
দখলের পর ল্যাটিন আমেরিকায় বু দেশে বু জননায়ক নিজের ক্ষমতাকে 
সংহত করবার জন্তে বহু পরম্পরবিরোধী কাজের আশ্রয় নিয়েছেন। পিরেজ 
জিমিনেজ ও ক্রজিলে। ভেনেজুয়ালা ও ভমিনিকান রিপাবলিকের বাঁজনৈতিক 
দুর্দিনে কমিউনিন্টদের সঙ্গে এক অত্যাশ্্য মিতালি পাতিয়েছেন। দুর্যোগের 
অবসানে' সেই বেকুফ কমিউনিস্টদের যে কিভাবে হনন করেছেন তার নজীর 
ইতিহাসে বিরল নয়। 

আমি যেটুকু সংবাদ গ্রহণ করেছি তাতে মনে হয় ফিদেল কাস্ত্রো নিজের 
শক্তি সংহত করছেন। প্রাক্তন প্রেসিভেণ্ট বাতিস্তা কিউবার কমিউনিস্টদের 
সাহাধ্য নিয়ে ও জনচিত্তে পৌছোনোর জন্যে মাকিন বিদ্বেষ প্রচার করেছেন 
গময় সময় । 
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ল্যাটিন আমেরিকায় কিউবার কমিউনিন্ট পার্টি নিঃসনেছে অন্যতম শক্চি- 
শালী দল। ফিদেল কাস্ত্রোর রাজনৈতিক পভূমির বহু আগে সরকারী দশ্তরে 
কমিউনিস্টদের অনুপ্রবেশ ও পরে সামরিক শক্তির সঙ্গে হাত মিলিয়ে শ্রথ্িক 
আন্দোলন জোরদার করবার আশ্চর্য পরম্পরবিরোধী ভূমিকা নিতে দেখা 
গেছে। বাতিস্তা কমিউনিস্ট পার্টি বেআইনী ঘোষণা করলেন। কিন্তু কমিউনিষ্ট 
মুখপত্র দৈনিক “হয়” হাভানায় প্রকাশিত হয়েছে । কিউবার কমিউনিস্ট পার্টির 
দশম অধিবেশনে ঘোষণা করা হয়__বাতিস্তা গণতন্ত্রের মর্ধাদা দিতে জানেন, 
অতএব আমরা প্রেসিডেণ্টের পেছনে থাকব কমরেড রোকা-কে বাতিস্তা 
আমন্ত্রণ জানান সামরিক দণ্চরে- ক্যাম্প কলদ্দিয়া-য়। 

আমার মনে হয় ফিদেল কাস্ত্রো এ সবই খুব তালো করে জানতেন । 
কমিউনিস্টদের জমায়েতে যে পরিমাণ জনতা উপস্থিত থাকে, ফিদেল সেই 
জনতাকে আজ চান। হয়তো কমিউনিস্টদের আজ তাঁর দরকার। আমরা 
শুধু নাটকের দৃশ্ঠান্তরের অপেক্ষা করবো। 

কাস্তে সম্পর্কে আমার রাজনৈতিক বিচার বিবেচন! পুরোপুরি অমর্থন 
করেছে সি আই. এ. ও এফ. বি. আই. । 

স্প্টাল ইনটেলিজেন্স এজেন্সির অন্তসন্ধান যে কী বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে 
গঠিত, তাদের তদন্তে যে অভাবনীয় সতা প্রকাশ পায় তা সর্বজনবিদিত। শুধু 
অতীত বিশ্লেষণ নয়, পুরোনো! ঘটনার সঠিক ব্যাখাও নয়, আগামী দিনে 
পথিবীর কোন দেশে কবে ও কোথায় কী ঘটন! ঘটবে সেণ্টাল ইনটেলিজেন্স 
এজেন্সি সে তথ্য সংগ্রহ করে ওয়াশিংটনে জমা দেয়। এমন কি ক্রেমলিনের 
রুদ্ধ কক্ষে পলিট বুরোর গোটা আলোচন। সি. আই. এ. জানতে পারে। চীনা 
গেরিল! থার্টি এইট প্যারালাল” কৰে অতিক্রম করবে নি. আই, এ জানে। 
ইন্দোনেশীয়ার কোন ছদ্মবেশী বাণিজ্য প্রতিনিধি পিকিংংএর কাগজপত্বর নিয়ে 
বেলগ্রেডে বসে টিটোর মুগ্ুপাত করে গেছেন সি. আই. এ-র কাছে সে সংবাদ 
অজ্ঞাত নয়। 

আমি জানি সি. আই এ হাঁভানায় কাজ করে। কিন্তু আমি তার কোন 
হদিশ করতে পারিনি। জেনারেল সি. পি. কবেল, ডেপুটি ডিরেক্টর, সেপ্টণাল 
ইনটেলিজেন্স এজেম্ি, সিনেট ইণ্টারনাল সিকিউরিটি সাব-কমিটির কাছে 
ফিদেল কাস্ত্রো সম্পর্কে সি. আই. এ -র অন্তসন্ধান পেশ করেছেন। জানিয়েছেন 
লি. আই. এ. জানতে পেরেছে ফিদেল কাস্ত্রো আদৌ কমিউনিস্ট নন। 
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কমিউনিস্ট পার্টির সঙ্গে ফিদেলের কোনো যোগ নেই। পূর্বে কোনো ক্ষীণ 
সম্পর্কও ছিল না। সি. আই. এ. ফিদেল কাস্থ্োকে একজন কমিউনিস্ট দরদী 
বলেও যনে করে না। হিটলারের “মাইন-ক্যাম্প' ও লেনিনের *হ্বোয়াট ইজ টু 
বি ডান' ফিদেল কাস্ত্রো একই সঙ্গে মুখস্থ বলতে পারেন । 

ফেডারেল বারো! অব ইনভেিগেশনের এক নেতৃস্থানীয় ঝা গোয়েনা। 
ফিদেল কাস্ত্রোর গেরিলা যুদ্ধের ইতিহাস বলতে গিয়ে বললেন- ফিদেল কাস্ত্রোর 
গেরিলা বাহিনীর শিক্ষায় চীনা গেরিলা যুদ্ধের রীতিনীতির কোনো প্রভাব আছে 
বলে মনে হয় না । সেদিক দিয়ে বিচার করলে ফিদেল কাস্ত্রো মাওসে-তুং-এর 
চেয়ে হেমিংওয়ে-র “ফর হুম দি বেল্‌ টোলস্-দ্বারা অনেক বেশী প্রভাবিত । 

স্বরাষ্ট দপ্তরের ওমরাহো! দলের একজনকে আমি বিশেষ ভাবে জানি। 
হোটেলের বিল তিনি মিটিয়েছেন বহুদিন | অমায়িক তরুণ ভত্রলোক 
হাভানাতেই আইন ব্যবসা! করতেন। বিপ্লবের সময় ওকালতনামা ফেলে 
রাইফেল নিয়ে জঙ্গলে গিয়ে কান্্োর গেরিলা বাহিনীতে যোগ দেন। ধীর 
স্বভাবের সংষত চরিত্রের মানুষ । যে উচ্চ মহলে তীর বিচরণ সেখানে ফিদেল 
কাস্ত্রো, বাউল কাস্ত্রো বা গুয়েতারার মত নেতাদের আনাগোনা থাকে 
হামেশাই। 

তন্দরুলোক আমাকে পছন্দ করেন। তার অন্রুপস্থিতিতে তার স্ত্বীর সঙ্গে 
বসে গল্প করেছি বহদিন। ভদ্রমহিলার ইংরেজী উচ্চারণ নিভূল। ভারতের 
ইতিহাস সম্পর্কে নিতান্তই আগ্রহশীল । 

স্বরাষ্ট্র দপ্তরের এই স্থযোগ্য কর্মচারীকে কথায় কথায় প্রশ্ন করেছিলাম 
এক দিন__ 

__ভুবার মাটে! এখন কোথায়? এত বড় একজন মহান বিপ্লবী, অতুলনীয় 
যোদ্ধা ও ফিদেল কাস্ত্রোর স্থযোগ্য সহচর হুঠাৎ প্রতিবিপ্রবী হয়ে গেলেন কেন? 
আমার ইচ্ছে হুবার মাটোর সঙ্ষে কারাগারে একবার দেখা করি। মাটোর 
সঙ্গে সাক্ষাতের ছাড়পত্র আপনি নিশ্চয়ই আমাকে দিতে পারেন। বঙমানে 
তিনি অনুতপ্ত কিনা জানতে ইচ্ছে করে-তীর বক্তব্য সাংবাদিকের দৃষ্টিকোণ 
থেকেই শোনবার ইচ্ছা হুয়। 

স্বরাষ্ট্র দগ্ধবের সুযোগ্য কর্মচারীর অন্য চেহার] দেখিছি নেদিন। তবে 
বীয়ারের ম্লাসে প্রথম চুমুকের মত বিশ্বাদটকু পরমূহূর্তেই কাটিয়ে উঠলেন। 
ছাড়পত্রের ধার কাছ দিয়েও গেলেন না । হ্বার মাটোর সঙ্গে আমার 
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সাক্ষাতের ক্ষীণতম আশাও সীমনে রাখলেন না। শবে লিগাক়েট কেলটি বন্ধ 
করে বললেন £ 

_ বিশ্বাসঘাতক । আমেরিকার কাছে সে বিক্রী করেছিলো নিজেকে । 
এক গভীর ষড়যন্ত্র ফেদেছিলো লে গোপনে গোপনে । সে অনুতপ্ত কিনা সে 
সংবাদের আদৌ কোনে' প্রয়োজন আছে বলে মনে করি না। 

শ্বরাষ্্ী দপ্তরের এই চতুর কর্মচারীর কাছে আর বেশী কিছু জানতে 
পারিনি। 

_-কমিউনিস্টদের সম্পর্কে ফিদ্দেল কাস্তে কিন্তু বড বেশী নরম মনোভাব 
পোষণ করেন। 

- আপনি ইয়াঙ্কি সাংবাদিকদের মত হাস্যকর প্রশ্ন করবেন না। কিউবান 
পিপলস পার্টি, ডেমোক্রেটিক পার্টি, রিপাবলিকান পার্টি, কিউবান স্তাশনাল পার্টি 
কারে! প্রতি ফিদেল গরম নন। কমিউনিস্ট ভীতি আপনার আছে-__ আমাদের 
নেই। আমরা ভূমি সংস্কার সম্পর্কে কী প্রস্তাব নিয়েছি, শ্রমিকের জন্তে আমর! 
কী করতে চাই সে কথা তো জানতে চাইছেন না। ১৯৪০-এর সংবিধান 
আমর! মানিনি--এই আপনাদের অভিযোগ । কিন্তু বিপ্লবী সরকার গঠনের 
'আগের দিন পর্যম্ত সে সংবিধান কতবার ওলোট-পাঁলট হয়েছে দে কথা তো! 
বলেন নাঁ। নতুন শাসন ব্যবস্থায় ডেমোক্রেপী আদৌ মর্যাদা হারিয়েছে কিনা 
বলতে পারেন? আমর! নিবাচন দূরে রেখেছি--এ অভিযোগ আমি অস্বীকার 
করবে! নাঁ। কিন্ত নির্বাচন কাদের? গোটা কিউবার জনসাধারণ বিপ্লবের 
মধ্যে নেতা ও শাসন বেছে নিয়েছেন। এই মুহুর্তে নির্বাচনের আদৌ কোনো 
প্রয়োজন দেখি না । জনতাকে বিভ্রান্ত করা হবে। আমাদের সাংগঠনিক কাজ 
ব্যাহত হবে। মময়ের অপচয়ই হবে শুধু। আমার্দের ফিদেল কাস্ত্রো আমাকেও 
নরম চোখে দেখেন । মুসোলিনীর জীবনী আমার বইয়ের আলমারিতে এখনও 
নিরাপদ ৷ মাক্সবাদ আমার পড়া নেই, তবে একাধিক ঝান্থু কমিউনিস্ট আমার 
নির্দেশে চলতে ফিরতে এতটুকু আপত্তি করে না। কিউবার সফল জীবনে 
পৌছে দিতে ধারা এগিয়ে আসবেন আমরা তাদের আলিঙ্গন করবো । 
ডেমোক্রেসীর খাতিরেই কমিউনিজম-এ বিশ্বাপীদের কণ্ঠরোধ আমরা করতে 
চাই না। 

স্বরাষ্ট্র প্রধানকে যদিও মোটামুটি বুঝতে পারি কিন্ত ত্তার স্ত্রী আজও আমার 
কাছে অম্পষ্ট। স্বামীর গরবে গরবিনী নন--নিজের পুঁজিও যথেষ্ট | আহত 
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গেরিলাদের শুশ্রধা করবার কাঁজ নিগ্নে তিনি জঙ্গলে আসেন । গেরিলাদের সু 
পরিচালন! করেছেন। জঙ্গল থেকে প্রকাশিত বিপ্লবীদের কাগজ দুধের ভ্ামের 
মধ্যে গোপন করে ট্রাকে করে শহরে এনে বিতরণ করার জন্তে চে গুয়েতারা 
এঁকে নিযুক্ত করেছিলেন । ডিনামাইট পিঠে নিয়ে চড়াই উত্রাই পথে চলতে 
চলতে প্রেমে পড়েন। জীবনের ভয়ঙ্কর দিনের আগুন ও ফুল-_সে বিদ্বৃত 
আখ্যান আমি শুনেছি । শ্রদ্ধায় মাথা নত হয়ে এসেছে। হৃদয় আপ্লুত হয়েছে । 

প্রথমে ভারত সম্পর্কে তার আগ্রহ আমাকে মুগ্ধ করেছে। কিন্তু ভারতের 
জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাস সম্পর্কে তার পাকাপাকি ধারণা আমাকে চমক 
দিয়েছে । ভন্দমহিলা, সম্পর্কে আমি দস্তরমত হতাঁশ হয়েছি শেষে। দেখলাম 
ভদ্রমহিলা সুন্দর ইতিহান বিকৃত করতে জানেন। আমার দীর্ঘ বক্তৃতা 
ভন্্রমহিলাকে স্পর্শ করেছে সামান্যই | পুরোপুরি হেমে উডিয়েই দিলেন। 
বললেন ঃ 

_যাই বলুন, নেতাহীন স্বত:স্ফুর্ত সিপাহী বিদ্রোহ ও বিক্ষিপ্ত কিছু সন্ত্রাসবাদ 
আন্দোলন ছাড়া আপনার্দের দেশে কিছু হয়-টয়নি। 

শতবর্ষের অক্লান্ত বিপ্লবী সংগ্রামের ইতিহাস, অসহযোগ আন্দোলন ও 
প্রত্যক্ষ সংগ্রামের মধ্যে দিযে আমাদের স্বাধীনতা! অর্জনের কাহিনী দেখলাম 
ভদ্রমহিলা খুব সম্রদ্ধভাবে গ্রহণ করলেন না। বরং একটু উত্তেজিত হয়েই 
বলেছেন-_ 

-_আন্দোলন যখনই জনতার হাতে চলে গিষে বিপ্লবে দীড়াতে গেছে, 
ইংরেজের বিরুদ্ধে লডাই যখন অভ্াখীন হয়ে উঠবার আশঙ্কা দেখা দিয়েছে, 
আপনাদের দেশের নেতারা আন্দোলন গ্রটিয়ে নিয়েছেন । প্রত্যক্ষ সংগ্রাম 
টেবিলের কাগজ-পত্তর লেখালেখিতে শেষ হয়েছে। রক্তহীন স্বাধীনতা 
ভারতের মানুষকে নিবীর্ধ করেছে। ইংরেজদের সঙ্গে আপনাদের নেতাদের 
আপোষ জনতাকে প্রতারিতই করেছে শুধু। 

আপনার কথায় কোনে। নতুনত্ব পেলাম না। ভারতের কমিউনিস্টর! 
ঠিক আপনার মতই কথা বলে। , 

--কমিউনিন্টদের মধ্যেও ইতিহাসের ছাত্র আছেন। আব্রাহাম লিঙ্কন ও 
লেনিনের কথার সঙ্গেও কোথাও কোথাও মিল খুঁজে পাওয়া ঘায়। আমি 
মানবতাবাদে বিশ্বাসী, সাম্যবাদের সঙ্ষে আমার বিরোধ নেই । 

--কমিউনিজম সম্পর্কে, বিশেষ করে যুদ্ধোত্তর ল্যাটিন আমেরিকায় দৈনিক 
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কমিউনিটর্দের শক্তি বুদ্ধি পাচ্ছে-_-মে সম্পর্কে জপনার মতামত কী ? 

--মীকিন ভেমোক্রেসী তার জন্টে দাঁয়ী। পৃথিবীর বহুদেশকে ওয়াশিংটন 
আজ কমিউনিজমের দিকে ঠেলে দিচ্ছে। মাফিন ডেমোক্রেসী যে উল্লাস নিয়ে 
কিউবায় রক্ুন্সান করিয়েছে, প্রতি কিউবান সে কথা জীবন দিয়ে উপল্জি 
করেছে । দেশের ছাত্রছাত্রীদের গুলি করে রাস্তায় লটকে দিয়ে পশ্চিম 
গোলার্মকে কমিউনিজমের হাত থেকে যদি বাচাতে হয়-__আপনি জেনে রাখুন 
সে ডেমোক্রেসীতে আমার বিশ্বাস নেই। 

_-বাতিস্তার অত্যাচারের পেছনে আমেরিকার কোন হাত ছিল না। 

--আপনি আপনার বিশ্বাস নিয়ে থাকুন। কিন্তু আপনি হয় তে৷ জানেন 
না_-মাকিন রাষ্ট্রদূত ছিলেন পহেল! নম্বর, বাতিস্তাকে দিয়ে তিনি কিউবা 
শাসন করতেন । আমার নিশ্চিত বিশ্বাস যে-কোনো৷ অঙ্ুহাতে আগামী দিনে 
ওয়াশিংটন আবার কিউবা আক্রমণ করতে পারে। শতবর্ষ ধরে লাটিন 
আমেরিকায় মাকিন যুক্তরাষ্ট্র যে এতিহাসিক নজীর রেখেছেন সে সম্পর্কে 
আপনার একট] ধারণা থাকা দরকার । 

আলোচন! আর অধিক দূর অগ্রসর হয়নি। সবটা মিলিয়ে ভদ্রমহিলা 
সম্পর্কে আমি কোনো স্থির সিদ্ধান্তে পৌছতে পারিনি। অসাধারণ মাকিন 
বিদ্বেষ ও ভারতের জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাস সম্পর্কে বিরূপ মন্তব্য শুনে 
অবশ্য আমি কোনো দ্রুত সিদ্ধান্তে পৌঁছতে চাই না। অন্তত কোনো আনাড়ী 
মাফিন সাংবাদিকের সঙ্গে ক মিলিয়ে বলবো নাঁ_ 
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বেশ কিছুদিন আগেকার কথা । আপাতরম্য কর্মচঞ্চল হাভানা শহরের 
জক্রী আদালতে অত্যাশ্চর্য এক মামলার শুনানী শেষ হলো! । 

আইন ও আদালতের ইতিহাসে এমন অদ্ভুত ধরনের মামলা শুধু কিউবায় 
নয়-_হয়তো! সার! দুনিয়ার ইতিহাসেও তার নজির নেই। ব্যক্তিবিশেষের 
লাভালাভ বা! স্বার্থান্বেষী মানুষের সম্পত্তি ও এ্বর্ষের টানাটানির ফৌজদারী ও 
দেওয়ানী মামলার শুনানীতে অভ্যস্ত ঝান্ু আইনজীবী ও ধর্যাবতাপ়ের! অশ্রুত 
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এই মামলার সওয়াল শুনতে শুনতে খুব বিব্রত বোধ করেছেন। তাদের দীর্ঘ 
বিস্তৃত কর্মজীবনে এ ধরনের মামলি ও এমন দূধ্ব আইনজীবীর বঙ্গে সাক্ষাৎ 
পূর্বে কখনও ঘটেনি। বাদী ছিলেন কৌসলী নিজে। ফরিয়াদ ছিল রাষ্ট্র 
প্রধানের বিরুদ্ধে। স্বয়ং প্রেসিডেণ্ট বাতিস্তার বিরুদ্ধে এই বাদীর অভিযোগ 
রাষ্রর্োহিতার-_সংবিধানকে অবমাননার ৷ বলপূর্বক ক্ষমতাদখল ও কিউবার 
পবিত্র গণতন্ত্র হত্যা কারে বাতিত্ত! কোছ অব লিভিল ভিফেনদের ছয় নম্বর ধারা 
তঙ্গ করেছেন। আইনত ১০৮ বছরের শাস্তি হওয়] দরকার । 

কিন্তু বিচারক যখন কৌশল অবলম্বনে প্রস্তত, কৌসলীর আইনের নজির ও 
যুক্তির দৃষ্টান্ত দেখানে অগ্রস্তত। নিতান্ত বিচার প্রহসনের মধ্যে সেদিন 
আদ্দালত শেষ হয়। প্রাতিবাদীর উল্লামে তরুণ এই আইনজীবীর ক সেদিন 
চাঁপা পড়েছে । তবু আদালতকক্ষে বিদ্যুতের ঝলকানির মত তরুণ ফরিয়ার্দীর 
সওয়ালে গোটা কিউবার মর্মবাণী যেভাবে বিচারকের অশক্ষ্রাকৃতির স্থদুশ্য 
টেবিলের ওপর আছডে পড়েছিলো তার তুলন৷ নেই। 

পরাজিত, অপমানিত, ভাগ্যবিডদ্বিত এই তকণ আইনজীবী আদীলত কক্ষ 
ত্যাগ করে যান। স্বীয় পরাজয়ের গ্লানি নয়__-অবমানিত ও লাঞ্ছিত আইন 
তাঁকে বিচলিত করেছে। যুবা ধীর পদক্ষেপে আদালতের বাইরে এসে দাডান। 
দেখলেন তিনি সম্পূর্ণ একা । সক্রিয় সমথন নিষে একটি মানুষও আজ তার 
পাশে নেই। 

সংবাদপত্র বিদ্রপ করেছে সেদিন। অভিজ্ঞ পেশাদারী রাজনৈতিক নেতা 
তাচ্ছিলযের হাসি হেসে গোটা মানুষটাকে নস্যাৎ করে দিয়েছেন। কিস্ত 
ইতিহাস নিজের অভ্যস্ত নিয়ম মেনে চলে। সময়ের ওপর সে অনিবার্ধ ঘটনা! 
ও কাহিনী রেখে যায়। পরবর্তী কয়েক বছরে পরাজিত এই নির্ভীক যুবাকে 
কেন্দ্র করে কী পরিমাণ ফলাও সংবাদ প্রকাশিত হয়েছে তার হিসেব আমি 
রাখিনি, তবে পৃথিবীর কোনে! দেশের নেতার পেছনে এই অল্ন সময়ে এত বেশী 
নিউজ প্রিপ্ট হয়তো৷ খরচ হয়নি। সে খবরের পাতা জুডে জুড়ে হযতো৷ গোটা 
ক্যারিবিয়ান সাগর চেকে দেওয়া যায়। এই অত্যাশ্র্য যুবার রাজনৈতিক চরিন্ত 
কর্জা করবার জন্তে ওয়াশিংটনের সেপ্টাল ইনটেলিজেন্স এজেদ্দি কী পরিমাণ 
ডলার ব্যয় করে তার হিসেব হযতো৷ আালেন ভালেন দিতে পারেন, কিন্তু তার 
চেয়ে অনেক কম খরচে হয়তো বীভৎন “ছক ওয়ার্ম-এর হাত থেকে কিউবার 
শত সহ্র শিশুর জীবন রক্ষা হতো । 
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কী আদালতের শিক্ষার 'হয়তো প্রুয়োজন ছিল। তরুণ মূষার রাজ 
'নৈষ্টিক বিভ্রান্তির ঘোর তখন কাটছে। শৃঙ্খল দিয়ে শৃঙ্খল মোচন হবে ন!। 
আইন দিয়ে বেআইনকে পরাস্ত করা যাবে না। এই উপলম্ধি এই যুবার রা্জি- 
নৈতিক চিন্তাধারাকে অন্য পথে নিয়ে গেল। শশস্ব বিল্রোহ ছাড়া কিউবার 
জনসাধারণকে অত্যাচারী শাক বাতিস্তার হাত থেকে কোনে! দিন মুক্ত কথা 
যাবে না । 

একাকী কঠিন সঙ্ধল্প গ্রহণ করেন এই যুবা। শাসনযন্ত্রকে বিশৃঙ্ঘল ও শাসক- 
শ্রেধীকে পধুদস্ত করতে নিয়মতান্ত্রিক ও আনুষ্ঠানিক শৃঙ্খল! রক্ষায় নেতৃত্বের যে 
যে যোগাত! থাক1 দরকার এই যুবার চরিত্রে হয়তে। সেই অসম্ভব উপাদানি 
যে-কোন নেতার চেয়ে কিছু বেশী ছিল। কাফেতে হতো বৈঠক, ফুনিভার সিটির 
গোপন আলোচন৷ চক্রে বৈপ্রবিক পরিকল্পনার সার্থক রূপায়ণের শপথ নেওয়া! হয়। 
শ্কুধার্ড নেকডের মত দুর্ধ্ধ গোয়েন্দা তার কোনে! হদিশ করতে পারেনি । 

মহান ২৬শে জুলাই কিউবার এঁতিঙামিক দিন। রাজনৈতিক আন্দোলন 
ফিউবায় এই দিন অন্য এক চবিত্র নিয়ে দেখা দিল। বিপ্লবী কিউবার রূপ 
'আমর। দেখতে পেলাম । জরুরী আদালতের পরাজিত, অপমানিত যুবার কথা 
দাবানলের মত দেশে দেশে পৌছে গেল। নিউইয়র্ক টাইমস, প্রাভদা বা 
পিপলস্‌-ডেলী কী সংবাদ পরিবেশন করেছে আমার জান! নেই, তবে পৃথিবীর 
সমস্ত জায়গায় যাস্ত্রিক নিয়মে টেলিপ্রিপ্টারের রোলার সরে মরে গিয়ে সাদা 
কাগজের ওপর সম্পূর্ণ নতুন ও অপরিচিত এই যুবার নাম পৌছে দিয়েছে__ 
ফিদেল কাস্ো। 

সেদিন রজনীর শেষপ্রহর | কিউবা তখন গভীর নিদ্রামগ্নর । ওরিয়োটি 
প্রদেশের সা্টিয়াগো! শহরও তখন ঘুমচ্ছে। এই শহরেরই এক প্রান্তে কিউবার 
দ্বিতীয় বুহত্তম সামরিক তুর্গ মনকাড|! শিবির নিস্তব্ধ নিঝুম । হঠাৎ মস্ত 
চরাচরের মৌনতাকে সবিয়ে, নির্জমতাকে খান খান করে রাইফেল আর 
স্টেনগানের অবিশ্রান্ত গুলিবর্ণের আওয়াজ সরু হয়। কয়েক মুহূর্তের মধ্যে 
গোটা অঞ্চল ভয়ঙ্কর এক রণক্ষেত্রে পরিণত হলো! । ' একদিকে সর্বাধুনিক 
সামরিক মারণাদ্মে সঙ্জিত বাতিস্তার সমরবাহিনী, অন্যদিকে কিউবার প্রায় 
ছুইশত শিক্ষিত তরুণ যুবা। এই অবাধাতার ঢেউয়ের নেতৃত্ব করছেন ফিদেল 
কাস্ত্রো । 

২৬শে জুলাই রক্তল্লাত সার্টিয়াগোর আকাশে রক্তিম হর্য খন উদয় হলো 
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গোটা শহর তখন সামরিক বাহিনীর ছাতেচলে গেছে বাতিস্তার দি্ে্শ 
ছিলো-_ছাজ ও ঘুবকদের প্রতি এতাঁকু নরম হলে চলবে না। যেভাবে হোক 
বিপ্লবীদের নির্মল করো । 

_ সংগঠনের অকল্পনীয় প্রতিরোধ, নির্ভীক সততা সম্পর্কে কোনো প্রশ্নই ওঠে 
না। কিন্তু ফিদেল কাস্ত্রোর এই সশশ্ম বিগ্লবেব পটভূমিতে আনুষ্ঠানিক কিছু 
চ্যুতি ছিল। যেভাবে ছক তৈরী হয়েছিলো, কাজের সময় নে কৌশল পুরোপুরি 
প্রযোগ করা যায়নি । 

মনকাড় ছুর্গ আক্রমণ বা ২৬শে জুলাইয়ের সশন্ক বিদ্রোহের ব্যাখ্যা! ও 
অপবাখা। সম্পর্কে আমি অবহিত। প্রথমে আমি এ সম্পর্কে অন্য মনৌভাৰ 
পোষণ করেছি। কিন্তু হাভানায় এসে আমার সঞ্চিত অভিজ্ঞতা থেকে বলতে 
পারি সামরিক সাফল্যের দিক থেকে বিচার করলে এই বিদ্রোহ বার্থ হয়েছে। 
ফিদেল কাস্তে! মর্মান্তিক পরাজয় বরণ করেছেন। প্রায় শতাধিক সুন্দর 
জীবনের অপচযই হযেছে শ্ুধু। ফিদেল নিজের শক্তি সম্পর্কে অবহিত ছিলেন 
ন|। রোমাঞ্চকর ব্যখ বিজ্রোহের গ্রত্রপাত ঘটিযে তিনি পরিচয় দিয়েছেন 
অপরিশামদ্র্শিতার । কিন্ু বৃহত্তর সফলতার পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করলে, 
মনকাড। ছুর্গ আক্রমণে ফিদেলের এই অসাফল্য আমরা অন্য নিয়মে বিচার 
করবো । 

সামরিক সাফল্য হঘনি_-কিন্থ রাজনৈতিক বিজয় মনকাডা দুর্গ আক্রমণের 
মধ্যে দিযে স্থষ্টি হযেছে। পরবর্তী কালে কিউবার বিপ্লব ও জনসাধারণের বৈপ্লবিক 
স গ্রাম মনকাডা! ছুর্গের ব্যর্য যুদ্ধের মধ্যে দিয়েই স্থরু হয়েছে। শত শহীদের 
শোণিতধারাষ বিপ্লবের নবজন্ম অপেক্ষায় ছিল। ফিদেল কাম্বোর মনকাডা৷ দুর্গ 
আক্রমণ প্রেসিডেন্ট বাতিস্তাকে প্রচণ্ড এক ঝাঁকুনি দিল। হাজার হাজার সৈন্য 
ও াঁজোয়া গাড়ি জাতী সডক ধরে সার্টিয়াগোর পথে প্রেরণ করলেন। 
সৈনিকদের লক্ষ্য ছাত্র ও যুবক। সে অবর্ণনীয় অত্যাচার । দুকপাতহীন গুলিবর্ষণ 
ও গ্রেপ্তার চলে অব্যাহত । 

ফিদেল কাস্মো, অন্জ রাউল কাস্ত্রো ও জীবিত অন্য বিপ্লবীরা তখন পলাতক । 
সামরিক অধিনাষক ঘোষণা করলেন- গ্রেপ্তারের প্রয়োজন নেই। নিহত 
ফিদেলের দ্বেহ তার কাছে পৌঁছে দিলে তিনি পুরস্কার দেবেন। 

ছোট ছোট দলে বিভক্ত হয়ে বিপ্লবীর! জঙ্গল অতিক্রম করে পাহাঁডে 
ফিদেলের সঙ্গে মিলিত হন। ব্যর্থতার গ্লানি নেই। মৃত বন্ধুদের বিয়োগ- 
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বাথায় বিচলিত। তবু সহকর্মীর মনৌববের কথা ভেবে বেদনীকে সবি 
রেখেছেন ফিদেল। আগামী দিনের কর্মপন্ধতি ও ভাবী সংগ্রামের পরিকল্পন 
সামনে বাখলেন। দীর্ঘ পথকনেশ ও অনাহারে চেহারা ও পৌঁশাব হয়েছে 
প্রীহীন। অনিয়ম ও অনিজ্রায় ক্লান্তি নেমেছে চোখে মুখে । 

দিকে বাতিন্তার চোখেও ঘুম নেই। তাঁর পৈশাচিক অত্যাচার চলছে 
অব্যাহত। হিৎম্র সেনাবাহিনী ফিদেল ও বিপ্লবী যুবাদের খোজে গোটা 
সার্টিয়াগোকে তছনছ করে চলেছে । নিরপরাধ নারী ও পুরুষ চলেছে 
কারাগারে । সাধারণ মানষের সংসার রাস্তায় এনে আছড়ে আছডে ভাঙ 
চলছে বিরামহীন । 

সার্টিয়াগোর আর্চবিশপ সামরিক অধিনায়কের সঙ্গে দেখ! করলেন। অনুরোধ 
জানালেন নিরীহ মানুষের প্রতি এ অমান্ঠষিক অত্যাচার ভগবান ক্ষমা করবেন 
না। অবিলম্বেই শান্তি ফিরিয়ে আনা দরকার। সাধারণ মান্তষের ওপর এই 
অবর্ণনীয় অত্যাচার অবিলঘ্বেই বন্ধ করতে হবে। 

সামরিক অধিনাষক জানালেন- ফিদেল কান্ত্রোকে গুলি করে হত্যা কর! 
হবে নাঁ, তবে অবিলম্বেই আত্মসমর্পণ না করলে জনসাধারণের ওপর অত্যাচার 
অব্যাহত থাকবে । 

দুরারোহ সিয়েরার জঙ্গল। ফিদেল ছুই সাথীর সঙ্গে ক্রান্তাবস্থায় নিক্রিত। 
এমন সময় কর্কশ বুটের আওষাজে ঘুম ছুটে যায় । 

তাকিয়ে দেখেন স্বয়ং লেফটানেণ্ট-কিন্ ইনি যে মুনিভারসিটির 
সহপাঠী । 

বিম্মিত ফিদেল বলেন- পেড় তুমি এখানে? 

_আমি তোমার শক্র__বাতিস্তার সেনাবাহিনীর অধ্যক্ষ । তোমাকে 
গুলি করে হত্যা করার নির্দেশ আছে-_ধর পডলেও তাই তোমাকে মিথ্যা পরিচয় 
দিতে হবে। নিজের নামটি গোপন করো বন্ধ। 

মৃড্ার হাত থেকে রক্ষা পেলেও গ্রেপ্ধীর কিন্তু এড়ানো সম্ভব হলো না। 

ঠিক এব পরের ঘটনা । নিতান্ত অপ্রত্যাশিতভাবে সামরিক দপ্তরে দীর্ঘ 
দেহী সুদর্শন এক যুবা তাঁব সহকর্মী বন্ধুদের সঙ্গে নিয়ে হাজির হন। একটু 
হেলে সামরিক সচিবকে বললেন-_মেশিনগান আমার হাতে নেই। আপনাদের 
কোনো ভয় নেই। আমাকে গ্রেপ্তার করুন। আমরা সবাই ধরা দিতে 
এসেছি। সার্টিয়াগোর জনসাধারণের ওপর নির্মম অত্যাচার ও ঠপশাচিক 
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পীড়ন বন্ধ করুন। আমিই বাউল, আমার নাম' বাউল কান্ত । 

সশস্ত্র সামরিক সচিব বিশ্মিত ও রোমাঞ্চিত। সম্পূর্ণ নির্বাক । প্রাতয়ে 
বৈছ্যাতিক পাগলা ঘট্টির বোতাম টিপে ধরে ঘামতে থাকেন। 

বোনাইগ্যাটো জেল থেকে পালাসিও ছা জাট্টিকার দুরত্ব মাইল ছয়েক । 
আদালতমুখে! সমস্ত রাস্তা বন্ধ। সামরিক বাহিনীর হাতে চলে গেছে সঙক। 
যানবাহন সাময়িকভাবে স্থগিত রাখ! হযেছে। সহআ্রাধিক সশগ্ব সেনা জেল 
গেট থেকে আদীলত পর্যন্ত ক্ডা পাহারায় নিযুক্ত । ফিদেল কাস্ত্রো খাকী 
বঙেব একটি জীপে সামনে পেছনের ছুই জোডা উদ্ধত স্টেনগানের মধ্যে বসে 
আছেন। হাতে হাতকড়া। পেছনে শতাধিক বিপ্লবী সামরিক পাহারায় 
লোহার ভারী জাল লাগানো! বড বড ভ্যানে বোঝাই হয়ে বিচারালয়ের দিকে 
চলেছেন। 

বিচারকক্ষে সেদিন ফিদেল কাদ্মোকে দেখে মনে হয নাজী আদালতে 
ডিমিট্রভ যেন ঘুরে টাডিযেছিলেন। স্বীকার করলেন অকপটে । বললেন, 
মনকাডা| সৈন্য শিবিব আমি আক্রমণ কবি। অত্যাচারী প্রেসিডেন্ট বাতিস্তাকে 
অপসাবণ করার পবিত্র কর্মেব নেতৃত্ব কববার জন্যে আমি গবিত। আমাদের 
মৃত নেতা এ্যাডোযার্ডো সিবাসের অসমাপ্ত কর্ম সম্পাদন কবতে চেয়েছিলাম । 
কিউবার জনসাধারণ ও দেশেব সংবিধানকে উপেক্ষা করে সামরিক যডযস্ত্ের 
সাহায্যে দুঃশাসক বাতিস্তা আজ ক্ষমত! দখল করেছেন। কিউবার জনসাধাবণ 
নিশ্মষই তাকে ক্ষমা কববে না। 

দ্বিতীষ দিনের শুনানীতে ফিদেল কাস্বোকে আত্মপক্ষ সমর্থনেব ও অপরাধী 
বিপ্লবীদের পক্ষ নিয়ে সওযাল করবাব অনুমতি দেওষ] হয | কিন্তু তৃতীয় দিনের 
শুনানীতে দেখা গেল ফিদেল কাস্মে অন্গপস্থিত। সামরিক বিভাগ ও পুলিশ 
কর্তৃপক্ষ থেকে জানানো হলো- ফিদেল কাদ্দো গুরুতব অসুস্থ । চিকিৎসকেব 
নির্দেশে আদালতে তাকে হাজির কব সম্ভব নধ। বিচারক ফিদেল ছাডাই 
মামলা পরিচালন! করতে চাইলেন । 

_মিথ্যে। নিতান্তই ষডযন্ত্র। ফিদেল কাস্ত্রো আদৌ অনুস্থ নন 

হঠাৎ অপ্রত্যাশিত এক নারীকণ্ঠেব আর্তনাদে গোটা আদালত কক্ষ 
সচকিত হয়ে ওঠে । 

ধীরে ধীরে এই নির্ভীক অসমসাহসী নারী বিচারকের দিকে এগিষে 
আসেন । মাথার চুলের মধ্যে গোপন করা এক টুকরে! কাগজ বিচারকের 
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চোখেয় ওপর মেলে ধরেন। এই অত্যাশ্তর্য বঙ্ণী আর কেউ নন--ডাঃ 
মেলব হারনেনডেজ.। মনকাডা চুর্ণ আক্রমণের অন্যতম বিপ্লবী । নার্দের 
ছদ্মবেশে তিনি সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন। দেশক্রোহিতার অভিযোগে তিনিও 
অভিযুক্ত । 

বিচারক বিম্ময়োক্তি কবেন__এ যে ফিদেল কাস্ত্রোর লেখা চিঠি! 

মেলবা জবাব দিয়েছে-_আমাদ্দের ফিদেলের স্বাস্থ্য অট্ট। পুলিশের 
মিথ্যা ডাক্তারী প্রমাণপত্র সম্পর্কে ফিদেল চিঠিতে আদীলতকে জানিয়েছেন । 

বিচার সেদিনের জন্য মূলতুবী থাকে। আদালতের ডাক্তারকে ফিদেলকে 
পরীক্ষা করবার নির্দেশ দিয়ে সেদিনের মত শুনানী স্থগিত রাখলেন বিচারক । 

আদালতের ডাক্তার স্থপারিশ করলেন-ফিদেল কান্পো সম্পূর্ণ নুস্থ। 
সামরিক ডাক্তারের ধ্যবস্থাপত্রে গুরুতর কোন ক্রটি আছে। 

কিন্তু ক্ষিপ্ত সামরিক বাহিনী ও বিকারগ্রস্ত প্রেসিডেন্ট আদীলতকেও 
অস্বীকার করলেন। জরুরী অবস্থা হাতের কাছেই আছে। ডাঃ মেলব| 
হারনেনডেজকে ছোট্রো ঘরে নির্বাদিত করলেন। অন্য বিপ্লবীর থেকে সবিয়ে 
নিয়ে অনেক দূরে অন্ধকার অস্বাস্থ্যকর কুঠরীতে নিক্ষেপ করলেন ফিদেলকে। 
বিকারপগ্রস্ত প্রেসিডেণ্ট একমন নিয়ে আদেশ দেন, আবার নতুন মতলব নিযে সে 
আদেশ বাতিলও করেন। মনকাডা বিদ্রোহীদের সম্পর্কে গোটা কিউবার 
জনসাধারণের আন্তরিক সহান্ভৃতি হয়তো৷ তাঁর অজানা ছিল না। তাই 
হয়তে! কিছু সময় নিলেন। তারপর একদিন ঘোষণা করলেন__-আদালতে 
ফিদেল কান্মো আত্মপক্ষ সমর্থন ও বিদ্রোহীদের পক্ষ নিয়ে সওয়াল করলে 
আমাদের আপত্তি নেই। 

তবে এবার আর আদালত নয়। পালাসিও ছ্য জাষ্টিকার বিচারসভা নয়,-- 
মামলার শুনানী সাতারনিনো হাসপাতালের নার্সদের লাউঞ্জে প্রেরণ করা হবে। 
এই বূকম বিচারসভা! ইতিহাসে বিরল । 

ছিয়াত্তর দিন অন্ধকার কারাগৃহ থেকে ফিদেল কান্ত্রোকে মামরিক পাহারায় 
সাতারনিনো৷ হাসপাতালের নার্সদের লাউঞ্জে আনা হয়। তরুণ যুবার স্বাস্থ্য 
কশ হয়েছে। মলিন হয়েছে মুখশ্া। রিস্ত অফুরন্ত প্রাণশক্তি ও নির্ভীক 
চোখছুটি এতটুকু স্নান হয়নি। 

বিচারকক্ষে ফিদেল কাস্ত্রোর মামলা পরিচালনা অভূতপূর্ব । ফিদেল প্রায় 
পাচ ঘণ্টার কিছু বেশী সময় নিয়ে তার বক্তব্য পেশ করলেন। হাতে জেদিন 


আইনের কেতার ছিল না, মামলার লড়াইয়ে প্রাথমিক যে কাগজপত্র নাড়া- 
চাড়ার প্রয়োজন। সে অধিকার থেকেও তিনি বঞ্চিত। ছিয়্াস্তর দিন আ্ষকার 
কারাগৃহ থেকে মোজা! বিচারসভায় এসে, এ ধরনের আত্মপক্ষ মমর্থনের নজিপ 
ইতিহাসে বিরল। বক্কব্য ছিল মর্মম্পর্শা। এই তরুণ বিপ্লবী আইনজীবী 
সেদ্দিন আদালতে কিউবার মর্মবাণী ও প্রতারিত গণজীবনের যে চিত্র তুলে 
ধরেছেন তার তুলনা নেই। "ইতিহাস আমাকে মুক্ত করবে-_শিরোনামা 
নিয়ে আদালতে তার বক্তৃতা কিউবার আজ সবচেষে জনপ্রিয় পুস্তক। বিপ্লবের 
দিনগুলিতে ফিদেলের এই ব্তৃতা দেশের সাধারণ মানুষের কাছে বাইবেলের 
চেয়ে জনপ্রিয় ছিল। হ্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে এরূপ আর একটি বক্তৃতার 
নজির সহজে,চোখে পড়ে না । 

দীর্ঘ পাঁচ ঘণ্টার বন্তৃতার অতি সামান্য ক-লাইন আমার মনে পডছে। 
সেইট্রক্ই আমি সামনে রাখবো । দীর্ঘ স্থঠাম নির্ভীক এই যুবা উপস্থিত 
বিচারক, এ্যাটর্ণী ও সেনাবাহিনীর দিকে ঘাড ঘুরিয়ে এক নজর তাকিয়ে 
নিলেন, তারপর বলে চললেন-_ 

--মাননীয বিচারক, অশ্রুত এক পরিস্থিতিব উদ্ভব হয়েছে । এমন এক 
শাসন, যে শাসন অপরাধীকে বিচারালয়ে উপস্থিত করতে ভয পায়। রক্তের 
স্বাদে উন্মত্ত শাসক আজ সম্পূর্ণ প্রতিরোধ ব্যবস্থাহীন, নিরদ্ম, মিথ্যা অপবাদে 
লাঞ্ছিত ও সম্পূর্ণ একক এক সামান্ত মান্গষের শুধু নৈতিক আত্ম-প্রত্যয়ের সামনে 
তীত-সঙ্কৃচিত। গ্ররুত বিচার থেকে আমি বঞ্চিত_যেখানে প্রধান আসামী 
আমি নিজে। 

- একান্ত গোপনে এখানে আমাকে আনা । সামনে বিচারের প্রহসন । 
আমার কণ্ঠরোধের সমস্ত ব্যবস্থাই পাকা । আমি আজ যা বলতে চাই, বাইরে 
সে কথ! যাতে প্রকাশ না হয় তার সমস্ত ব্যবস্থা নিখুত। সাতারনিনো৷ 
হাঁমপাতালের নার্সদের লাউণ্রে আজ বিচারসভা--তবে মাননীয় বিচারক, 
পালামিও দ্য জাষ্টিকার মনোরম প্রানাদের কী প্রয়োজন ছিল বলতে পারেন ? 
মাননীয় বিচারক নিশ্চয়ই সেখানে অনেক স্থাচ্ছন্দা বোধ করতেন। আমি 
সতর্ক করতে চাই__-আমি বলতে চাই, হাসপাতালের নার্সদের লাউপ্জে উদ্ধত 
রাইফেল পাহারায় এই বিচার- নগরবাসী হয়তো অন্য ভাবে গ্রহণ কনুবেন। 
শহরের সাধারণ মাস্থুষ হয়তে! ভাববেন আমার্দের দেশের বিচার অস্থস্থ-_ 


নিতান্তই বন্দী । 
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»-আপনাদের আইনের কেতাবেই লেখা আছে বিচার সর্ব জময়েট 
শ্রবণধোগ্য ও সর্বসাধারণের দুয়ার সেখানে মুক্ত। যদ্দিও কিউবার মাধারণ 
মান্ধের প্রবেশ এখানে নিষিদ্ধ। মাত্র দু'জন এ্যাটরাঁ ও ছ'জন রিপোর্টারকে 
আমি লক্ষ্য করছি--সেন্সার নিশ্চয়ই আমার বক্তব্যের এক বর্ণও প্রকাশিত 
হতে দেবে না। শতাধিক সেন! এই ঘরটির পাহারায় আছে-_সৈনিকদের 
স্থন্রর ব্যবহার আমার ভাল লেগেছে । তবে গোটা সেনাবাহিনীকে আমার 
সঙ্গে পেলে আরও খুশী হতাম । 

- আমার মৃত বন্ধুদের জন্টে আমি প্রতিহিংসার কথ! ভাবি না। কারণ 
প্রতিহননে সে অমূলা জীবন আমি আর ফিরে পাব না। তবে আমি জানি আমার 
বন্ধুরা মৃত নন। তাদের কথা দেশবাসী কখনই বিশ্থৃত হবে না ।: দেশবাসীর 
মনে তারা চিরজীবন পূজে| পাবেন। কবরের পাশে বসে অশ্রপাতেরও 
শেষ আছে। কান্না সরিয়ে বীর বিপ্লবীদের অসমাপ্ত কাজের ভার ভাগ করে 
নেওয়ার মধ্যে মৃত বিপ্রবীদের প্রতি প্ররুত প্রেম ও ভালবাসার পরিচয় । প্রেম 
মৃত্যুহীন। মৃত শহীদের কবরই পবিত্র বেদী। মৃত্যু ও ধ্বংসের মধ্যে নব 
জীবন, নতুন সূর্য দিগন্তে দেখ দেয়। 

_অত্যাচার, উৎ্পীডন, অনাহার আর বেকারীতে পধুর্দস্ত জনসাধারণের 
শাসকের বিকদ্ধে বিদ্রোহ করবার নজীর অতি প্রাচীন কাল থেকে আধুনিক 
ইতিহাসে মোটেই বিরল নয়। রাজার কুশাসন সরিষে গুণী রাজপুত্রের 
অভিষেক চীন মেনে নিয়েছে । ভারতীয় দর্শনে অত্যাচারীর বিরুদ্ধে সংগ্রামের 
অধিকার বেআইনী নয। গ্রীস ও রোমের ইতিহাসে আমরা এই পথই নিতে 
দেখেছি । 

ফিদেল ধীরে ধীরে অত্যাচারী শাসকের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করা আদৌ 
বেআইনী নয়, তাই প্রমাণ করবার জন্যে মধ্য যুগের জন অব সলসবেরী 
থেকে সুরু করে মার্টিন লুখার, জন মিল্টন, জন লক ও রূশোর বক্তব্য সামনে 
রাখলেন। পৃথিবীর বহু স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস ও মহান মনীষীদের 
লেখা অনর্গল মুখস্থ বলে চললেন। অত্যাচারী শাসকের বিরুদ্ধে দেশবাসীর 
বিদ্রোহ যে কখনই আইনবিরুদ্ধ কাজ নয়, সেই কথা যুক্তিসহ আদালতে পেশ 
করলেন। 

ফিদেল তারপর বিপ্লবীদের কর্মপদন্ধতি ও কিউবার জনসাধারণের প্রকূত সুখ 
ও সমৃদ্ধির জন্তে কী পরিকল্পনা সামনে রাখছেন তা সবিস্তারে বর্ণনা করেন। 
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বাতিস্তার পতনের পর বিপ্লবী শ্টকার কিউবার সফল ও ব্থী জীবন কীভাবে 
ফিরিয়ে আনবেন ফিদেল এক এক করে বলে গেলেন। 

দীর্ঘ বক্তৃতায় এতটুকু বিরতি ছিল না । গোপন আদালত কক্ষের সমস্ত মানুষ 
স্থির। নিশ্চল। আবেগময় কণম্বর ও মর্মম্পর্শা হৃদয়াবেগ নিয়ে বিচারকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে ফিদেল প্রশ্ন করেছেন-_ 

--প্রেসিডে্ট বাতিস্তা যে কিউবার নির্বাচিত শাসক, আমি মানতে রাজী 
নই। তিনি বলপূর্ধক ক্ষমত| দখল করেছেন। জনমতকে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্থ করে 
আইন ও সংবিধানকে অবমাননা করে বিশ্বাসঘাতক রাতারাতি ক্ষমতা দখল 
করেছেন। আইনকে বেআইন দিয়ে শঙখলিত করেছেন । 

_ মহামান্য বিচারক, হযতো৷ আমাকে আপনার মনে পড়ে। আমি একদিন 
বুথাই ক্ষমতালিগ্া, এই প্রেসিডে্টের বিরুদ্ধে মামলা রুজু করেছিলাম-_যিনি 
আইন লঙ্ঘন করে আমাদের দেশের পবিভ্র সংবিধানকে অবমানিত করেছেন 
কিন্ত আজ আমি নিজেই অপরাধী । বেআইনী সরকাবের পতন ও জনসাধারণের 
মহান সংবিধানকে পুনরায প্রতিষ্ঠা করবাব অভিযোগে আমি অভিযুক্ত । 
ছ্যান্তর দিন আমি অন্ধকাব কারাগুহে একাকী ছিলাম । কারো সঙ্গে আমাব 
কখা বলবার অধিকার ছিল না। আমাব শিশ্ুপুত্রও সে স্থযোগ থেকে বঞ্চিত। 
উদ্ধত মেশিনগান পাহারায আমাকে এখানে আনা-_-কিউবার মানুষ এই 
বিচার প্রহসন যাতে জানতে না পারে তাই গোপনে অতিশয় সতর্কত! নিয়ে 
হাসপাতালের নার্স লাউগ্নে আমার বিচারের বাবস্থা । এখন আইনের কেতাব 
হাতে নিষে শাসক আমাব ছাব্বিশ বৎসর কাবাদণ্ড দাবী কবছেন। 

_-মহামাম্ত বিচাবক তাহলে স্বীকাব করুন যে, আদালত সেদিন সামরিক 
শন্তিব চাপে আমার অভিযোগ অম্বীকার করেছেন-আর আজ সামরিক 
শক্তির ভষে আমাকে শান্তি দিতে বাধ্য হচ্ছেন। বলুন, মাননীয় বিচারক, 
মহামান্ত আদালত স্বীকার করুন, সেদিন আপনি অপরাধীকে শান্তি দিতে 
বার্থ হয়েছেন, আর আজ মাননীষ বিচারক আপনি নিরপরাধীকে কঠিন শাস্তি 
দিতে বাধা । কিউবার আইন ও পবিন্র ন্তাষনীতি সামরিক শক্তির হাতে 
আজ দ্বিতীয়বার ধধিত। 

-এখন আমি আমার বক্তবা শেষ করবো । তবে ওকালতির অত্যন্ত 
নিষমে আমি নিজেকে নিরপরাধ বলে মুক্তির জন্যে আবেদন করবো না। 
যেখানে আমার সতীর্ঘ বিপ্রবী বন্ধুরা কারাগারে দুঃসহ ক্লেশ ভোগ করছেন, 
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সেখানে আমার মুক্তির প্রশ্নই ওঠে না। আমি আমার বন্ধুদের যধ্যে ফিরে 
যেতে চাই। সমান ছুঃখ তাদের সঙ্গে আমি ভাগ করে নিতে ট্চ্চুক। 

_ এটুকু নিতান্তই স্বাভাবিক, যে দেশের প্রেসিডেন্ট একজন অত্যাচারী 
দানব ও চোর, সেখানে নাধু ব্যক্তির প্রারণনাশ হবে, সৎ নাগরিকের একঘাজ্ 
স্থান হবে কারাগার । আমি জানি বীভৎস বদ্দীজীবন আমার জন্যে অপেক্ষা 
করছে। কিন্তু মহামান্য বিচারক, কারাগারকে আমি ভয় পাই না। সন্তরজন 
ভাইকে ঘে পিশাচের হনন করেছে, সেই দানবদের আমি ভয় পাই না। 

__বিচারক, আমাকে শান্তি দিন । মেশিনগানে গুলি নিশ্চয় ভরাই আছে। 
আমি বিশ্বাস করি জনসাধারণের আদালতে একদিন আমার প্ররুত বিচার 
হবে। 

_ ইতিহাস আমাকে মুক্ত করবে সেদিন। 


আদালত কক্ষ স্থির। প্রতিটি মান্নষ নিশ্চল। কিছুক্ষণের বিরতি । যথেষ্ট 
সঙ্কোচ ও ছিধা নিয়ে বিচারক রায় দিলেন। দেশদ্রোহিতার অভিযোগ ও 
সরকারকে উচ্ছেদে করবার সশম্ম আন্দোলন পরিচালনার অপরাধে পনের 
বছরের কারাদণ্ডে দণ্ডিত হলেন ফিদেল। সহোদর অনুজ রাউল কাম্মোর চোদ্দ 
বছর ও অন্ান্ত শতাধিক সহকমীর কম-বেণী মেয়াদে কারাদণ্ডের আদেশ 
দিলেন বিচারক । 

ফিদ্বেল ফিরে চললেন কারাগারে । সামরিক ও বেসামরিক উপস্থিত 
ব্যক্তিদের দিকে শুধু একবার ঘুরে তাকালেন। ঠোঁটে অল্প একটু হাসি। 

সে হাসির ব্যাখ্যা নেই। 
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ফিদেল কাদে! কারাগারে চলে গেলেন। 

হাভানার বিভিন্ন দূতাবাসে জল্লনা-কা্টীনার বিরাম নেই। কিউবায় 
ওযাশিংটনেব রাষ্ট্রদূত ফিদেল কাস্ত্রোর প্রাক-পরিচয় জানবার ছন্যে ব্যগ্র। 
ফিদেলের বিগত জীবনের তালাশে সাংবাদিকদের অন্থসন্ধানী দল হাভানার 
প্রেস ক্লাবে মিলিত হন। 

মাকিন সিক্রেট সাভিস সংবাদ পাঠালেন ওয়াশিংটনে “391 0880, 
01181100800 006 01610000281 10 [7859128 70517008) 100809 
৪ 00119 8/691018 60 99129 1106 110000808 738718015 10 58061860 
06 0008) 0176 290101015 5900100. 1979991 0165.” 

মাকিন রাষ্ট্রদূত টেবিলে মুষ্ট্যাঘাত করে বলেন-_ফির্দেল কাস্ত্রোর হাড 
হাড্ডির খবর আমার জান। দরকার। সোমিযালিন্ট পিপলম্‌ পার্টির সঙ্গে 
ফিদেলেব কোন সম্পর্ক আছে কিনা অনুসন্ধান করা হোক। কোটি কোটি 
ডলাব আমরা গুপ্চচরদের জন্যে ব্যয করি ল্যাটিন আমেরিকায়-_-এই সামান্য 
সংবাদ সংগ্রহে তবু আমরা ব্যর্থ হয়েছি। 

অগ্ঠসন্ধান চলতে থাকে । 

দেশের বিভিন্ন ঘটনার ও দৈনন্দিন রাজনীতির পটভূমিতে অবতীর্ণ হুযে 
ধারা নিজের মাফল্য ও ক্ষমতা সংহত করে চলেন, সেই রাজনৈতিক ব্যবসায়ীদের 
তালিকায় ফিদেলের নাম পাওয়া গেল না। অফুরন্ত হৃদযাবেগ ও তাজা 
তাজা যৌবনের বেহিসাবী উচ্ছ্বাসের মধ্যে সন্ত্রাসবাদ আন্দোলন ধারা 
বেছে নেন, ফিদ্দেলকে লে শ্রেণীর যুবা বলে মেনে নেওয়া অসম্ভব হলো। 
মোমিয়ালিম্ট পিপলস্‌ পার্টির সঙ্গে ফিদেলের কিছুমাত্র যোগস্াত্র খুঁজে পাওয়া 
যায না। 

এমন সময় বৈদেশিক এক দূতাবাস থেকে গোপন নংবাদ এলো । ফিদেল 
কান্ো একজন গোপন বিপ্লবী । কলঙ্িয়ার রাজধানী বগোদা! নবম কণ- 
ফারেন্স বানচাল করবার ও প্রেসিডেন্ট মারিয়ানো ওসপিনা পিরেজকে উচ্ছেদ 
করবার জন্যে লিবারেল পার্টির তরুণ নেতা জর্জ গাইতান হত্যাকাগ্ডকে কেন্দ্র 
করে যে তয়স্কর দাক্ষা সু হয়, ফির্দেল কান্বো! ভাতে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন। 


€র 


হাঁভানা মুনিভারসিটির দবাগী বিপ্লবী রাফেল পিনো৷ ও আলক্রেডে। গুয়েভারাকে 
সঙ্গে নিয়ে সামাজ্যবা? বিরোধী অধিবেশনে যোগদান কর্পবার মিথ্যা অজুহাতে 
ফিদেল বগোদায় আসেন। কলম্বিয়ার চীফ অফ সিকিউবিটি এযালবার্টো 
নিন! এই গোপন আন্দোলনকারীদের সঙ্গে সামাবাদীদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল 
বলে সঙ্গেহ করেছেন । 

এইখানেই শেষ নয় । ফিদেল কাস্োকে আবার দেখা গেছে পিঠে স্টেনগান 
নিয়ে ক্যারিবিয়ান সীতরে চলেছেন। ভমিনিকান রিপাবলিকের ক্রজিলোর 
বিরুদ্ধে ঘডযন্ত্রে তিনি অংশ গ্রহণ করেছেন। মনকাডা দুর্গ আক্রমণ ফিদেলের 
তৃতীয় সশ্ম বিদ্রোহ । 

আত্মপক্ষ সমর্থনে আদালতে ফিদেল কাস্ত্রোর 'ইতিহাম আমাকে মুক্ত 
করবে" বক্তৃতা নিয়ে জল্পনা-কল্পনার শেষ নেই। এ বক্তৃতায় ফিদেলের ইতিহাস, 
আইন, রাজনীতি ও দর্শন শাস্বে যে পাণ্ডিত্য প্রাকাশ পেয়েছে সে দস্তরমত 
বিস্ময়কর | 

ফিদেল কাস্ট সম্পর্কে এ সমন্তই বহুল প্রচারিত সংবাদ, বহুকঘিত কাহিনী । 
হাভানার সাধারণ মানষের কাছে আমি ফিদেল সম্পর্কে যেটুকু সংবাদ স"গ্রহ 
করেছি তাতে চমকপ্রদ কিছু হয়তো নেই, তবু কথাপ্রসঙ্গে সেটুকু সবার সামনে 
রাখবার প্রয়োজন বোধ করছি। 

সকাল থেকে মানুষের যাওয়া আসা চলেছেই। আইন বাবসায়ী ফিদেলের 
ঘর মানুষে পূর্ণ থাকে । ফুনিভারসিটির ছাত্র আছে, গ্রাম থেকে চাষী এসেছে 
চিনে চিনে । চিনির কলেব শ্রমিক ও স্কুলের মাস্টারও এসেছে সমন্য! নিয়ে । 
পুলিশের নির্দেশে ছান্্র বিতাডিত হয়েছে বিদ্যালয় থেকে । জমিদার চাঁষীর শেষ 
টুকরো! জমিটুকু গ্রাস করতে চায়। চিনির কলের ছাটাই শ্রমিক ও সাম্যবাদী 
শিক্ষক অপসারিত হয়েছেন স্কুল থেকে । 

রাজনৈতিক বা আধা রাজনৈতিক মামলাই ফিদেল গ্রহণ করতেন। 
লোভনীয় ফৌজদারী ও দেওয়ানী মামলার প্রতি তার এতটুকু আকর্ষণ ছিল না । 
অতি সাধারণ মানুষের, নিতান্ত প্রতারিত জনগণের মামলাই ফিদেল বিনা 
পারিশ্রমিকে গ্রহণ করতেন। নিতান্ত নিষ্ঠা ও সততা নিয়ে সে মামলা! তিনি 
পরিচালন! করেছেন দিনের পর দিন। 

ফিদ্দেলের পিতা এ্যাঞ্জিলো৷ কাস্ত্রো পশ্চিম স্পেনের গ্যালিসিয়া ছেড়ে 
কিউবায় এসেছেন দীর্ঘদিন। রোমান ক্যাথলিক স্বচ্ছল পরিবার । ধর্মীয় 
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বিষ্ভালয়ের পাঠ শেষ করে ফিদেল বেলেন ঘেসুর্থ স্ুলে পড়তে আসেন 
হাঁভানায়। তারপর যুনিভারমিটি হাভানা ৷ 

অসম্ভব প্রতিভা নিয়ে এই মানুষটির জন্ম কিনা জানি না, তবে অধ্থাভাবিক 
উপাদানে গঠিত এই যুৰা অপ্রত্যাশিত কাহিনী স্ট্রি করেছেন অনেক আগে 
থেকেই। ক্লাসের ছিলেন সেরা ছাত্র। বিতর্ক সভার টেবিল থেকে খেলাধূলোর 
ময়দানে তিনি ছিলেন পহেলা নম্বর । বন্দুকের গুলিতে তাঁর লক্ষ্যভেদ ছিল 
অব্যর্থ । নিগ্রো নির্ধাতনের বিরুদ্ধে সক্রিয় আন্দোলনের মধো দিয়ে রাজনৈতিক 
জীবন স্থুরু | 

কিউবার রাজনৈতিক সম্ভাবনা ফিদেল কাস্ত্রোর বিচার প্রহসনের মধ্যে 
শেষ হয়। 


কিউবার রাজনৈতিক প্রহসনের এতিহ্য বহুদিনের । শতবর্ষ ধরে নাটকীয় 
রাজনৈতিক ব্যতিচার গোট1 দেশের মান্টষের জীবনের বিনিময়ে মর্মাস্তিক 
ভাবে অভিনীত হয়ে চলেছে । 

কলম্বাস এই সোনার দেশ আবিষ্কার করে কিউবার সৌন্দর্য ও শোতায় মুগ্ধ 
হয়ে বলেছিলেন_-অহে ! কী দেখলাম। নয়ন আমার সার্থক হলে! আজ । 

সেই পথ বেয়ে স্পেনীয় বণিক এসে হাততালি দিয়েছেন__নতুন পৃথিবীতে 
ঢোকবার এ আমার সোনার চাবি। এত সম্পদ, এত মুঠো মুঠো সোনা 
ভূগোলে কোথায় লুকিয়ে ছিল! 

__কিউবার আকর্ষণ আগে জিও-পলিটিক্যাল। দেশের কাচা সম্পদে অবশ্য 
লুকানো সম্পদ আছে যথেষ্ট । বিশেষ করে আখের রমলে আমি গলিত সোনা 
প্রত্যক্ষ করছি।_ু্দে মাকিন বণিক ওয়াশিংটনে এসে ঘোষণা করেছেন 
তারপর । 

পরবর্তীকালে মাত্রিদের এক স্থুসঙ্জিত কক্ষে অত্যাশ্চর্য এক সওদার প্রস্তাব 
সামনে রাখতে দেখা ষায়। ক্রেতা নাছোভবান্দা। বিক্রেতাও নেহী ছোড়েগা। 

-একশত মিলিয়ন ডলার | 

-মাঁপ করবেন, ও দামে আমার পোষাবে ন]। 

-আমার মত ক্রেতা আপনি পাবেন না। আমারও তে! করে খেতে 
হবে, আমার উচিতযূল্য আপনার গ্রহণ করাই ঠিক। 

_ মাপ করবেন, ও দামে আমার পোষাবে ন!। 
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ফ্লোনো কাচা মাল ক্রয়-বিক্রয় নয়। ছুপ্রাপা কফোলো সংগ্রহের শেধ দর 
কষা-কধিও নয় মোটেই, বা চোরাই হুন্দস্বী বিদেশের দাপীহাটে এনে উটের 
পিঠে ভুলে দেবার প্রস্তাবও তাতে ছিল ন!। 

মাত্রিদের এক সুসজ্জিত কক্ষে স্পেনের প্রতিনিধির সঙ্গে ওয়াশিংটনের এক 
মন্ত্রীর চলেছে বোঝাপড়া । সাড়ে সাত শত মাইল দীর্ঘ ও এক শত মাইল 
প্রস্থের গোটা! কিউবা, তার সোনা আর মাটি, স্ুখ-সম্পদ, দুঃখ-কষ্ট সমস্ত কিছু 
পুরোপুরি কিনে নিতে চায় মাকিন বণিক। বিক্রেতারও আশ্চর্য মালিকান| 
বোধ । বৈষয়িক বৃদ্ধি আর তাজ্জব যুক্তি কল্পনাতীত । 

নতুন নতুন মানুষের হাতে কিউবা বহুদিন থেকেই ধধিতা। বিদেশী স্পেন 
এসেছে সোনা সংগ্রহে । আবাদের প্রচণ্ড সম্ভাবনায় শক্তিশালী জমিদারী গড়ে 
উঠেছে। রুটির গন্ধ শুকিয়ে শুকিয়ে শ্বেতাঙ্গ দালাল কালে। কালে! নিগ্রো 
এনেছে জাহাজে পুরে। ফরাসী জলাস্থ্য ও ইংরেজ বোস্ধেটে লুষ্ঠনে আসে 
বার বার। ইংরেজ গোটা হাতানা দখল করে রইলো! কিছুদিন । বনু দেশের বহু 
জাতের মান্ষ, নানা ভাষা নান! সঙ্গীতে কিউব! তখন একাকার হয়ে গেছে । 

হাঁভানার মোরো ক্যাসেল-এ স্পেনের পতাকার দোল-খাওয়া ওয়াশিংটনকে 
ঈর্মাস্বিত আর লোভাতুর করে তুলেছে । স্বাধীনতার নতুন স্বাদ নয়__লুসিয়ানা 
ও মিশিশিপি ভ্যালীর সওদা! সেরে, ফ্লোরিডারও নিরাপদ দখল পেয়ে ওয়াশিংটন 
তখন যৌবনমদে মন্তা। ক্ারিবিয়ানের বুকে সুন্দর ঈনোলোভা কিউবাকে বড় 
পছন্দ হয়। ইংরেজ পররাষ্ট্র মন্ত্রী ক্যানিং সাহেব সতর্ক করলেন । ওয়াশিংটন 
প্রেসিডেন্ট তার মূলা দিয়েছেন সামান্যই । কিনতেই যদি হয়, দরদামটি মিটিয়ে 
ফেলা দরকার | মাব্দরিদে মন্ত্রী পাঠালেন পাইকারী মূল ধার্য করে । 

দর কষা-কষি বার্থ হলো । কিন্ত ওযাশিংটন দুর্মদ | ওসটেওড ম্যানিফেন্টোতে 
কি লেখ! আছে জানি না, কিন্তু শাসানি চললো! ক্রমাগত-_উচিত মূল্যে বেচলে 
না, কিন্তু প্রয়োজন হলে আমরা জোর করে অধিকার করবো । অন্তরোধ 
উপেক্ষিত হয়েছে__তবে বলপূর্বক দাবী আদায়ে আমরা বিশ্বাসী । 

সপ্ধ বিক্ষোভ আর অসন্টোষ প্রচণ্ড প্রতিবাদ হয়ে দেখা দিল একদিন । জর্জ 
ক্যানিং-এর টেবিল চাপডানে! নয়, মালিক স্পেনের ওঁঙ্বতা-ও নয় মোটেই-_ 
খোদ ক্রীতদাসের বুকফাট1 আর্ডনাদ। কিউবার সাধারণ মানুষ হঠাৎ দাবী 
করে বসে- এ দেশ আমাদের । আমরাই আমাদের প্রভূ । নিজেদের প্রতি 


নিজেদেরই শুধু অধিকার । 


৮১০২ 


মালিক স্পেন বিশ্বিত। গাধীনতার স্বাদে অভ্যন্ত হয়েছে ওয়াশিংটন, তবু 
এ দাবী শুধু বিশ্বাদই এনে দেয়। বহুদূর থেকে ইংল্যাগ শুধু হাত কামড়ায় 
-_ঈঈশপের এক বিশেষ গল্পের চরিত্রের মত শ্বধু চেষ্টাকত নিরামক্তিই পৌধণ 
করে। 

আতনাদ কিন্তু থামে না। 

ক্যারিবিয়ান সাগর অতিক্রম করে স্বাধানতার গ্রর্দীপের আলোর রোশনাই 
কিউবার মানুষের প্রাণে পৌঁছোতে এসেছিলেন নাকিসো লোপেজ । 
ভেনেজুয়াল৷ থেকে পালিয়ে আসেন। তার বিস্তৃত জীবন অম্পষ্ট। স্পেনের 
পতাকা তুলে দাড়িয়ে বলিভিয়াতে কালিষ্ট যুদ্ধে লড়েছেন একদিন। এখন 
কিউবাতে এনে নিজের দেশের বিকদ্ধে সংগ্রাম থু করলেন। পুলিশের চোখে 
ধুলো দিয়ে এলেন মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে। তাঁর কর্মপদ্ধতিতে নিষ্ঠা ও সততার 
তুলনা নেই, কিন্তু কল্পনাবিনাসী ও অবাস্তব পরিকল্পনা কোনে! সফল ইতিহাস 
রচনা করতে পারেনি। তার তিনটি বিপ্লবী পরিকল্পনাই ব্যর্থ হয়। বিপ্লবের 
প্রদীপ শুধু জালিয়ে গেলেন বীর লোপেজ, কিন্তু নিজের জীবন প্রদীপের 
আলোট্কু সম্পূর্ণ নিভে গেল। 

দেশব্রোহিতার অপরাধ-_ফীসীর মঞ্চ থেকে লোপেজের ক বাইরের জগতে 
আর এসে পৌছোয়নি। 

প্রদীপের আলো! তখন হাতে হাতে ফিরছে । শহর থেকে আলো! পৌছেছে 
গ্রামে। যৌবন অশান্ত। প্রাণ দেওয়া-নেওয়ার শপথ চলেছে তরুণ চিত্তে । 
দীর্ঘ দশ বছরের স্বাধীনতা৷ সংগ্রাম সেদিন থেকেই। 

চতুর স্পেন হঠাৎ ঘোষণা করল-_বিপ্লবীদের যুক্তি আমি মানতে রাজি 
আছি। জমিদারের মালিকানায় আমার হাত নেই, তবে দাসত্ব নিশ্চয়ই মোচন 
হবে। ভ্রীতদাসদের মুক্ত করে দেবো । 

কিন্তু নিতান্তই বক্তৃতা । সম্পূর্ণ ফাকা কথা। নির্বাসিত নেতা টমাস 
এসট্রাডা পামা দেঁশত্যাগী কিউবানদেরর নিয়ে আমেরিকায় সরকার গঠন 
করলেন। ষৌশ মাতি তখন তাডা খেয়ে খেয়ে কখনও গুয়াটেমালায় কখনও 
মেক্সিকোয় । 

কিউবার স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে যোশ মাতি আজও দর্বোচ্চ বেদীতে 
মানুষের মনে পুজো পান। কবি, দার্শনিক ও সাংবাদিক এই বিষ্লবী বীরকে 
ধর্মসংক্কারক জাতীয় নেত। হিসাবে মানুষ গ্রহণ করেছে । 
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ঘুরতে ঘুরতে নিউইয়র্ক এলেন মাতি। বন্ধু ও বন্দুক সংগ্রহ করলেন সেখান 
থেকে । বিপ্লবীদের নিয়ে কিউবায় অবতীপ হলেন একদদিন। সশস্ত্র যুদ্ধে মাতি 
বীরের মত মৃত্যুবরণ করেন। বিদ্রোহ তখন নেতার হাত থেকে জনতার হাতে 
চলে গেছে। ৪ 

স্পেন প্রমাদ গুণল। সামরিক বাহিনীর ওলোট-পালট হলো । সর্বময় 
সমরসচিবের দায়িত্ব নিয়ে কিউবায় এলেন ভ্যালারিয়ানো ওয়েলার। 
ভ্যালারিয়ানো ছিলেন নির্মম । তাঁর অত্যাচার ও নির্দয়ত| নাজী জর্মনীর' 
যে-কোনো রোমহর্ষক জাদরেল নায়কের সঙ্গে তুলনা করা যেতে পারে। রক্ত- 
পিপাস্থ ভ্যালারিয়ানো গুলির ব্যবহারে নারী পুরুষের প্রভ্্দে মানতেন না। 
নিতাস্ত সাধারণ মানুষের প্রতি তাঁর কিছুমাত্র ক্ষমা ছিল না। রক্তন্নাত 
কিউবা । বন্দী শিবিরেও কোনো ঠাই নেই। 

ওয়াশিংটন থেকে প্রেসিডেন্ট মাদ্রিদে চরমপত্র পাঠালেন। কিউবায় 
আমেরিকান নাগরিক, জমিদার ও তাঁর নাবিকদের নিরাপত্তার জন্তে বাঝালো 
পত্র এসে পৌছোলো | শেষ মুহুর্তে স্পেনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা! ও ক্যারিবিয়ান 
অবরোধ হলে! মাকিন রণতরীতে। 

স্পেন বললো_গ্িক আছে। আমরা শান্তিপূর্ণভাবে মিটিয়ে ফেলতে চাই। 
যুদ্ধ হলো! সংক্ষিপ্ত, গৌরবময় । 

শুধু কিউবা থেকে নয়, স্পেন তার তত্লি-তল্সা পর্ঠো-রিকো ও ফিলিপাইন 
থেকেও সরিয়ে নিতে চাইলো । আমেরিকান সেনা তখন কিউবা সম্পূর্ণ 
অবরোধ করেছে। এইভাবেই কিউবার স্পেনের হাত থেকে মুক্তি। 
আমেরিকার অভিভাবকত্বে স্বাধীনতা অর্জন করলো কিউবা । প্যারীর চুক্তিতে 
বলা হলো-_কিউবার আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে আমরা আদৌ হস্তক্ষেপ করবো না। 
কাগজপত্রে আরো৷ অনেক ভালে ভালো কথা স্থান পেল। 

কিন্তু কিউবা এশ্বর্যশালিনী । অপর্যাপ্ত সম্প আর অফুরন্ত বৈিভব। এত 
লাভ ও মুনাফার স্বযোগ কি কখনও হাতছাড়া কর] যায ! 

শৃঙ্খলমুক্ত কিউবা । কিন্তু দীর্ঘ শোষণে রিক্ত। যুদ্ধ আর দেশব্যাপী 
বিশঙ্খলা গোটা দেশটিকে তছনছ করে 'গেছে। জমি পতিত, কলকারখানা 
ব্ধ। হাজার হাজার মানুষ গৃহহীন । ব্যবসা-বাণিজ্যের অচলাবস্থা । আইন 
হয়তো! আছে, কিন্তু আদালত অনির্দিষ্টকালের জন্ বন্ধ। পুলিশ দপ্তর বিপর্যস্ত । 
বোদ্ধেটে আর ডাকাতের রাজত্ব চলেছে সর্বন্র। বিপ্লবী সৈনিক ক্ষুধার্ত । 


৪ 


আঘথের স্বাদ নোনতা--& 


ওয়াশিংটন কিউবার শ্তশঞ্রাধার ক্রটি করেনি । সুযোগ্য অধিনায়ক লিৎনার্ড 
উড অপূর্ দক্ষত! নিয়ে বিপর্ঘস্ত কিউবার উন্নতি সাধনে ব্রতী হন বৰ্িটেনের 
যেমন কার্জেন, ক্রান্দের যেমন লউটি, সামরিক গভর্ণর লিওনার্ড উড সেই যোগ্যত। 
নিয়ে কিউবা শাসন করেছেন । 

কিন্তু অকৃতজ্ঞ কিউবা! আবার চীৎকার 'শুরু করলো-_-তোমাদেরও আযাদের 
প্রয়োজন নেই । স্পেনের মত তোমর।ও বিদ্বায় নাও এ দেশ থেকে'। 

ওয়াশিংটনে সিনেটের প্ল্যাট সাহেব এই ধুমায়িত অসন্তোষ স্বত:ক্ফুর্ত গণবিদ্বোহে 
গৌছোনোর আগেই উপযুক্ত দাওয়াই সামনে রাখলেন । বললেন-_কিউবা 
কিউবারই । তবে নির্বোধ কিউবানদের দেখাশোনার জন্যে আমাদেরও থাকতে 
হবে। কিউবার স্বাধীনতা মটুট রাখবার জন্যে এটুকু স্বাধীনতা আমাদের হাতে 
থাকা দরকার । যদি প্রয়োঞ্জন বোধ করি কিউবার মঙ্গলের জন্তেই আত্যন্তরীণ 
বাপারেও আমরা হাত দিতে বাধ্য থাকবো । 

এই প্ল্যাট সাহেবের ফরমূলা__ওয়াশিংটনের এই “সোনার পাথর বাটি" কিউবা 
মেনে নেয়। সংবিধানেও গ্ল্যাট সাহেবের এ অধিকার স্বীকৃতি পেল। হাভানার 
এক চুক্তিপত্রে গুয়াপ্টানামোতে মাকিন নৌঘাঁটি স্থাপনে বিলম্ব হলো না। নব- 
নির্বাচিত প্রেসিডেপ্ট পামার শপথ গ্রহণের মধ্যে দিয়ে কিউবায় আমেরিকার 
সামরিক শাসনের অবসান হলো! । 

প্রেসিডেণ্ট পামা দেশের উন্নতির চেষ্টা করেছেন। কিন্তু ওয়াশিংটনকে খুশী 
রেখেছেন সবচেয়ে বেশী। চার বছরের মেয়াদে পুননির্বাচন তাঁর জনপ্রিয়তারই 
পরিচয় দেঁয়। কিন্তু মাস ছয়েক পরেই নেতা গোমেজ ও জয়াস-এর নেতৃত্বে সশস্ত্র 
বিদ্রোহ পুননির্বাচিত প্রেসিডেপ্ট পামাকে ওয়াশিংটন পর্যন্ত দৌড় করালো । 

আত্মপ্রসাদের হাসি হেসে ওয়াশিংটন বলে-_এ তো আমাদের আগেই জান। 
ছিল। তোমরা মারামারি করে মরবে, তাই প্্যাট সাহেবের দাওয়াই আমরা 
কিউবায় রাখতে বাধ্য হয়েছি । 

দাওয়াই ছুটলে৷ হাভানার পথে। আইন ব্যবসায়ী চার্লস ম্যাগন বছর 
তিনেকের মেয়ার্দে কিউবার শাসনভার নিয়ে হাভানায় এলেন। গোমেজের 
হাতে শাসনভার তুলে ম্যাগন সাহেবকে একদিন ফিরে যেতে হলো। কিন্তু 
আবার অশান্তি দেখা দিল। নিগ্রো বিদ্রোহ শুরু হয় পূব দিকে। তবে 
গোমেজের উপস্থিত বুদ্ধি চার্শস ম্যাগনের মত আর একজন আমেরিকান 


৷ প্রতিনিধির উড়ে এনে জুড়ে বদ প্রতিরোধ করতে সক্ষম হয়। তবু টিকতে 
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পান্বের্টনি গোমেজ । গাসিয়া মেনোকল-এর জন্যে আদন ছেড়ে দিতে হলো । 
এক পুননির্বাচনকে কেন্দ্র করে আবায় গোলযোগের স্ত্রপাত। কিউবার 
সেনাবাহিনী গাসিয়া মেনৌকল-এর নির্বাচন ক্রুটিপূর্ণ বলে ঘোষণা করলেন। 
গয়াশিউন থেকে কাউডার সাহেব দ্রুত কিউবায় এলেন। দেশের শাসন শুধু 
নয গোটা বাজেট রচনা করলেন কাউডার সাহেব। কিন্তু পূর্বের নিয়মে করুণা 
করবার দিন গেছে । রাজনৈতিক সচেতনতা ও সক্রিয় আন্দোলন যথেষ্ট জোরদার 
হয়েছে। এযানাকিস্ট সিগ্ডিক্যালিস্ট পরিচালিত কিউবান ন্যাশনাল ওয়ার্কস 
কনফেডারেশন গঠিত হয়েছে। 

দিন যায়। আবার আসে নির্বাচন। বিপুল ভোটাধিক্যে মাসাদো 
নির্ধাচিত হন। মাসাদোই কিউবার প্রথম ডিক্টেটর। স্থরু হলো কিউবার 
সাম্প্রতিক ইতিহাস। 

প্রেসিডেন্ট মাসাদে! ছিলেন করিতকর্মী পুরুষ । ব্যালট পেপার ও যথেচ্ছ 
বুলেটের বাবহার তিনি পাশাপাশি রেখেছেন। তার নির্মম অত্যাচারের মধ্যেই 
বাজনৈতিক দলের স্থ্ট হয়েছে। কমিউনিস্ট পার্টি জনপ্রিয়তা অর্জন করেছে। 
বেআইনী কমিউনিন্ট সাধ্াহিক “এল-ক মিউনিস্টা, নিষমিত প্রকাশিত হয়। 
আখের ক্ষেতের কিষাণের! পুরোপুরি সাম্যবাদীদের হাতে চলে যায়। 

মাসাদে৷ দুর্মদ। ফুনিভারসিটি রাজনীতির মুক্ত অঙক্গন। ছাত্র আন্দোলন 
গোটা দেশের ধুমায়িত অসম্ভোষকে গতি দেয়। দেশব্যাপী হরতালের ভাক 
আসে কমিউনিস্ট পরিচালিত শ্রমিক ও কৃষাণ সংস্থা থেকে । নিগ্রে৷ ক্রীতদাস 
গ্রৃতিবাদ নিয়ে হাভানার পথে দৌডতে থাকে । 

চতুর মাসার্দো আর অপেক্ষা করলেন না । একান্ত পার্খচর নিয়ে যথেষ্ট 
সতর্কতাষ বাহামার পথে হাভান! ত্যাগ করে যান। 

উন্মন্ত জনতার উল্লাম আমি অন্যত্র বর্ণনা করেছি। 

মাসাদে৷। সরকারের পতনের পর আমেরিকান এক ভাড় অস্থায়ী সরকার 
গঠন করলেন। ঠিক এই সময়ই প্রায় শ-পাচেক উচ্চপদস্থ সামরিক অফিসারকে 
টপকে অজ্ঞাত ও অখ্যাত সামরিক বিভাগের এক সার্জেন্ট অতফ্ষিতে ক্ষমতা 
দখল করলেন। নিজেকে কর্ণেলের পদ্দে উন্নীত করে সামরিক বাহিনীর 
অধিনায়ক হিসাবে দাবী করলেন। 

প্রেসিডেন্টের পদে অন্ত ব্যক্তির নির্বাচনে ইনি বাধা দেন না। স্বীয় নির্বাচিত 
প্রার্থী বসিয়ে বসিয়ে গোপনে গোপনে অত্যাশ্চর্য কতা সংহত করেন। 
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জনপ্রিয়তা অর্জনে মনযোগী হন। বেমন গ্রাউ ও কার্গো শ্রিয়োকে তিনি সহ 
করেছেন। াঁমরিক অধিনায়ক এবার প্রেসিডেন্ট হবার স্বপ্ন দেখেম। একচ্ছ্ 
অধিকারের নেশ! পেয়ে বসে । 

নির্বাচন আমন্ন। প্রথিতষশা! এঞ্ষিনীয়র কালোস হেতিয়া, অথেটিকো। পার্টির 
প্রার্থী, হাভানা মুনিভারঙ্গিটির মোসিওলজির অধ্যাপক ডাঃ রবার্টে এগ্রামটি, 
অর্থডক্সা পার্টির টিকিট নিয়ে নির্বাচনে নেমেছেন। আর লোভাতুর সামরিক 
অধিনায়ক নিজের  পার্টিডো৷ ভি একশিক্নন পপুলারের তরফ থেকে প্রেসিডেপ্টের 
পদের জন্য প্রতিত্বম্বিত। করছেন । 

হাভানার পথে পথে জটলা, কাঁফেতে হয় বৈঠক। যুনিভারসিটি আরও বেশী 
উন্তপ্ত। কেউ বলেন, কার্পোম হেভিয়! নির্বাচিত হবেন। অধ্যাপক ডাঃ এগ্রাম্টি 
অবশ্য অনেক ভোট টানবেন শহরের ভোটারদের কাছে। কিন্তু শ্রমিক অঞ্চলে 
মর্যডক্স পার্টি বড সুবিধে করতে পারবে না । হাজারো জটলা, নান! আলোচনা 
চপতে থাকে । কিন্তু সমব অধিনাযকের পরাজয সম্পর্কে কারো এতটুকু সন্দেহ 
থাকে না। 

প্রবল উত্তেজন! ও উৎকঠা নিয়ে কিউবাব প্রতিটি মান্তষ আসন্ন নির্বাচনের 
অপেক্ষা কবে। 

গভীর বাত। সারা কিউবা সেদিন ঘুমচ্ছে। জনশূন্য বাজপথে একটি 
মাতালও চোখে পড়ে না। আকাশ ছিল মেঘাচ্ছন্ন । গুড়ি গুঁড়ি বৃষ্টির সঙ্গে 
ঝোডো হাওযা নির্জন রাতকে আরও জনশৃন্ করেছে। মান্ধ তেইশ জন 
মান্তষ শুধু জাগ্রত ছিল সেদিন। হাতানার শেষ সীমানায ক্যাম্প কলদ্দিযা-_ 
কিউবার অন্যতম সামরিক ঘাঁটি। ভূমিকম্পের প্রচণ্ড আলোডনে যেন মান্ুষেব 
ঘুম ছুটে ধায়। রেডিও ঘোষণা! প্রভাতেই বিস্ফোরণ ঘটালো । 

সামরিক দুশমন প্রেসিডেন্ট ভবন অবরোধ করেছে। কলম্থিযা দুর্গ বিদ্রোহী 
তেইশ জন মানুষের অধিকারে চলে গেছে। 

তেইশ জন এই রাজনৈতিক দস্ার নেতা ছিলেন নির্বাচনপ্রা্থী জেনারেল 
বাতিস্তা । মাসাদোর পর বলপূর্বক সামরিক দপ্তর দখল করেছিলেন। নিজের 
নির্বাচিত প্রার্থীকে সামনে রেখে নেপথ্য থেকে কিউবার শাসন পরিচালনা 
করছেন। আসন্ন নির্বাচনে পরাজয় নিশ্চিত জেনে ক্ষমতালোভী মান্থষটি শেষ 
পর্বন্ত ধেছে নিলেন ভয়ঙ্কর কুা-ডে-টা। লাখো মানুষের কণ্ঠ বোধ করে 
সিজের চীৎকার প্রচার করলেন ধেতাবে আর সংবাদপত্রে । প্রতারিত জনজীবন-- 
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পৃষ্ধলিত গণতন্ত্র! 
এই অভিনব কায়ুদায় ক্ষমতা ধখলে জনসাধারণের তরফ থেকে প্রথমে খুব 


একট! প্রতিবাদ ওঠেনি । বরং প্রান্তন প্রেসিডেন্ট কার্পো প্রিয়োর বামপন্থী 
নির্ধাতন ও “কোকা-কোলা'র কারখানা আমেরিকাকে আবার ফিরিয়ে দেওয়ায় 
প্রিয়ো বিরোধী প্রগতিশীল সম্প্রদায় কিছুটা বাতিস্তাকে সাহাষ্য করেছে। 
কমিউনিস্ট দৈনিক “হয়” আশ্চর্য রকম নীরবতা। অবলম্বন করে। বাতিস্তা ঘোষণা 
করণেন--কমিউনিস্টদের বেআইনী করার কথা আদৌ চিন্তা করি না। 

আশ্চর্য মান্তধ এই বাতিস্তা। আখের থেতে জীবন স্থুক। কলার ঝুড়ি 
বেঁধে জীবিকা নির্বাহ করেছেন । শহরে এসে নাপিতের বৃত্তি গ্রহণ করেন। 
যৌবনের প্রারস্তে সিপাহী হিসাবে নিযুক্ত হুন। স্টহাগ্ড শিখে সামরিক 
বিভাগে স্টেনোগ্রাফারের কাজে বহাল হন। মাঁসাদোর পতনের সময় তিনি 
হাজারো নন-কমিশগ্ড অফিসারের মধ্যে ছিলেন একজন । রাতারাতি সাম।রক 
অধিনায়কের পদ বলপূর্বক দখল করেন। সামরিক অত্যু্থানের সাহায্যে গোটা 
দেশের অধিকার নির্মমভাবে ছিনিয়ে নেন। 

এই মানুষটির প্ররূত পরিচয় তখনও প্রকাশের অপেক্ষায় ছিলো । শুদ্ধ 
বিভাগের এক সামান্ ঘটনাকে কেন্ত্র করে দুই জন রুশ কূটনৈতিক প্রতিনিধিকে 
বাতিস্তা বহিষ্কার করেন। ষ্র্যালিন কিউব।র সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করলেন । বাতিস্তা 
কমিউনিস্টদের ওপর সে প্রতিশোধ নিতে বিলম্ব করলেন না। পার্টি 
বেআইনী ঘোষণা করলেন। ছাত্র ও শ্রমিক আন্দোলন চুরমার করে বামপন্থী 
সাংবাদিকের তালাশে বিভিন্ন দূতাবাসে চলে অন্ুসন্ধান। বাতিল হয়ে যায় 
পবিত্র সংবিধান । 

নিদারুণ অত্যাচার ও অফুরন্ত হতাশার মধ্যে ফিদেল কাম্মোর আবির্ভাব । 
প্রথমে জরুরী আদালতে অত্যাচারী এই শাসকের বিরুদ্ধে আইনের আশ্রয় তার 
ব্যর্থ হয়। মনকাডা হুর্গ আক্রমণ করে বেআইন দিয়ে দেশের আইন প্রতিষ্ঠার 
পরিকল্পনাও তার সফল হলে না। 

ফিদেল কাস্ত্রো কারাগারে ফিরে যান। নিপীড়িত জনতার অন্ধকার জীবনে 
হঠাৎ আলোর ঝলকানি রেখে গেলেন। 

নির্মম শাক এবার আরও কঠোর । শাসন হয়েছে আরও নিয় । আখের 
সঙ্গে চাষীও মাড়াই হয়। এক নিরন্ন মৃত শিশ্তুর দেহ থেকে আর একটি উচ্ 
শিশুর দেহে “ছক ওয়ার্ম” আশ্রয় নেয়। সামান্ত কেরোসিনের আলোও চাষীর 
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কুটিরে নিতান্তই বিলাস। রুটির জন্ধানে গ্রাম থেকে শহরে আসে নির্ মানুষ । 
শ্রমিক নেতা! ঘাতকের হাতে প্রাণ হারায়। শিশুরাষ্টররে ভেমোক্রেমী ছিনিয়ে 
নেবার অপরাধে ঘুনিভারসিটি ছাত্রদের প্রকাশ্য রাজপথে গুলি করে হত্যা কর! 
হয়। কোনো গল্পের নায়কের যদি ক্ষিদে পায়-_-লেখককে নিঃসন্দেহে কমিউনিস্ট 
আখা! দিয়ে কারাগারে নিক্ষেপ করা চলে। 

তবে হাভানাক্ ভেডেডে৷ অঞ্চলের অন্তরূপ | জুয়ার আসর দিবারান্্র উন্মুক্ত 
ট্রপিকানা আর ক্যাসিনো কাপ্রি-তৈে লক্ষ লক্ষ ডলারের আসা যাওয়া । 
ওরিয়েন্টাল পার্কের ঘোড়দৌড সেরে কুকুব প্রদর্শনী । নাইট ক্লাব আর 
ক্যাবারার ক্ষুদ্র ক্ষত্র গ্রকোষ্ঠে নরম উষ্ণ দেহ কয়েক ডলারের বিনিময়ে ব্যভিচারের 
জন্তে প্রতীক্ষা করে। হাভানার বালুতটে র্ধস্নান__উলঙ্গ নারী পুরুষ কালে 
চশমায় সে নরমদৃশ্ঠ প্রত্যক্ষ করেন। শিকাগো, নিউ জানি বা৷ নিউইয়র্কের 
টরিষ্টের আর পেশাদারী সুন্দরী ভালে! লাগে নাঁ_-তাই দালাল আখের ক্ষেতের 
নিষ্পাপ কিশোরীকে নানা! প্রলোভনে শহরে এনে কাডিলাক-এ তুলে দেয়। 
সৌখীন বেশ্ঠার ফটোগ্রাফ, তাঁর বুক ও কোমরের মাপ নিয়ে দালাল জাহাজে 
জাহাজে নাবিক সংগ্রহে আসে । ঝলমলে গাড়ী থেকে নিক্ষিপ্ত কাটলেটের 
উচ্ছিষ্টের অধিকার নিয়ে দুই নিরন্ন কিশোরের মারামারি__মাকিন যুবা তার মুভি 
ক্যামেরায তৃলে নেয় । 

নিয়ন আলোর রোশনাইতে ঝলমল করে হাভানা। হোটেলে-কাফেতে 
জাজের তোতলামো, পথে অগণিত গাড়ির মিছিল। হিচককের নিখুঁত খুনের 
ছবির ছুই প্রদর্শনীর জমায়েত ফুটপাত থেকে রাস্তায় নেমেছে । 

রাত্রে এখানকার হাওয়া বড নরম । পরণের পাতলা! খোলস থেকে সুগন্ধ 
ছড়িয়ে পড়ছে। উন্মুক্ত বার। ম্ফটিকের পাত্রাধারে রঙিন পানীয় হাতে হাতে 
ফেরে। মণিমুক্তোর ঝলকানিতে গোটা পরিবেশ আরও জমকালে|। 

এত আনন, এত স্থখ ও এত বিপুল এই্বর্ষের মধ্যে কান পাতলে শীতাতপ 
নিয়ন্ত্রণের যন্ত্র থেকে একটা অম্পষ্ট “ধিকি* “ধিকি” শব কানে আমে । যাস্ত্রিক 
আওয়াজ, তবু নিয়মিত সংগতি রেখে সুরেলা নিয়মে বাজে । মনে হয় বেদনাহত 
অব্যক্ত এক বোবা স্থর। কিউবার মুমূষ্ হৃদপিণ্ডের যেন স্পন্দন উঠছে 
ধিকি ধিকি। 
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সময় অতিবাহিত হয়। সমাজ জীবন ছিন্নভিশ্ন। রাজনৈতিক জীবন 
বিপর্যস্ত । শোধিতের বিক্ষি্ধী ও অপরিণত আন্দোলন শোধককে আরও বেশী 
ক্ষিপ্ত করে তোলে। প্রা্ীরপত্রে দাবী ওঠে-_ফিরদেল কান্ত্রোকে মুক্ত কর। 
বিপ্লবী এক্যের জয় হোক। অবাধ্য-ছাত্র ও শ্রমিক আবার ধীরে ধীরে একত্রিত 
হয়। শাসন যতই তীব্র হয়, সাধারণ মানুষের সংগ্রামী চেতনা ও আত্মপ্রত্যয় 
আরও স্থুগঠিত ও সংহত হয়ে দেখ! দেয়। 

কারাগুহে ফিদেলের কিন্তু বিশ্রাম নেই। বিপ্লবী বন্ধুদের সঙ্গে আগামী 
দিনের সংগ্রামী পরিকল্পনা নিয়ে দৈনিক আলোচন! চলে। ইতিহাস ও দর্শনের 
পাঠ দেওয়া-নেওয়! চলে নিয়মিত। তিনি বোঝাবার চেষ্টা! করেছেন-_যৌবনের 
আস্ফালন নয়__ছুঃসাধা অধ্যবসায়, শিক্ষা ও সাধনাতেই চরম বৈপ্লবিক সংগ্রাম 
সার্থক হবে। 

পনের বছর কারাদণ্ডের মাত্র বাইশ মাস যখন পূর্ণ হয়েছে, প্রবল গণ- 
আন্দৌলন ফিদেল কান্ত্রোকে মুক্ত করেছে-__এমতে ধারা বিশ্বাসী আমি তাদের 
সঙ্গে একমত হতে পারি না। দেশব্যাপী আন্দোলন হয়েছে-_কিন্তু বাতিস্ত। ভয় 
পেয়ে ফিদেলকে মুক্ত করেছেন বলে আমি আদৌ মনে করি না। প্রেসিডেন্ট 
বাতিন্তা জীবনে মারাত্মক তুলল করেছেন বলে এক শ্রেণীর মাকিন সাংবাদিক যে 
হাত কামড়ান তা আমি পুরোপুরি মেনে নিতে রাজি নই। চতুর ক্ষুরধার ও 
নির্মম এই মানুষটি ধিনি রাজনৈতিক মিথ্যে নাটক তৈরীতে অভ্যন্ত, কিউবার 
শক্তিশালী কমিউনিস্ট পার্টির অন্যতম নেতা ব্লাম রোকাকে যিনি নাচিয়েছেন, 
তিনি আদৌ অপরিণামদর্শী ছিলেন এ রকম মনে করবার কোনে! কারণ দেখি 
না। মেক্সিকোতে ইণ্টারন্যাশনাল গ্রে এমোসিয়েশনের অসন্তোষ বাতিস্তাকে 
বিচলিত করতে পারেনি । 

আমার মনে হয় বাতিস্তা ইতিহামের ঘটনা প্রবাহের হিসেব রাখতেন। 
কিউবার গণমানসের অসন্তোষ তিনি অনুধাবন করতে চেষ্টা করেছেন। গণ- 
আন্দোলন তিনি অন্ত দৃষ্টিতে দেখেছেন। বাতিস্তা দেখলেন-__ফিদেল কান্ত্রোকে 
কারাগারে রাখায় জনতার মধ্যে ফিদেল প্রাধান্য পাচ্ছেন। অন্ত দিকে তিনি 
জনপ্রিয়ত। হারিয়ে চলেছেন দিনের পর দিন। মামাদে। নিয়মিত হত্যা! করে 
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ক্ষমতা! দখলে রাখতে পারেননি । নির্ধম অত্যাচার করেও ক্ষমতা দখলে রাখা 
অসম্ভব । আগামী দিনে শক্তিশালী কোনো! রাজনৈতিক রূলকে মামনে বেছে, 
ফিদেল হযতে। একট! দুর্ধর্ষ শক্তি হিমাবে দেখা দেবে। তাই ফিদেলের 
জনপ্রিয়তা ধ্বংস করে দেবার মন নিয়ে বাতিস্তা একট! নতুন চাল চাললেন। 
ডেমোক্রেসীর দোহাই পেডে বাতিস্তা ঘোষণা করলেন-__ 

--নির্বাছন আসন্ন। নতুন নেতা বেছে নেবার দিন আগতপ্রায়। আমি 
কিউবার স্রঙ্গলের জন্তেই ছুর্নীতিপূর্ণ শাসন চুরমার করে ক্ষমতা দখল করেছি। 
কিউবার নিরাপত্ত। ও গণ-জীবনের সুখ-শান্তি বজায় রাখবার জন্যে কিছু 
অবাঞ্ছিত মানুষের ওপর হযতো! আমাকে নির্মম হতে হয়েছে । জনসাধাবণেব 
স্বার্থের দিকে দৃষ্টি রেখে মুষ্টিমেষ ক্ষমতালোভী দেশন্রোহীর প্রতি আমি কঠোর 
হতে বাধ্য হয়েছি। আমি জানি জনসাধারণ আমাকে বুঝতে পারবেন। 
ক্ষমতার গদ্দি তবু আমি দখল করে রাখতে চাই না। 

__কতিপয ক্ষমতালোভী ব্যক্তি ধারা জনসাধারণের নেতা বলে দাবী করেন, 
তাঁদের আমি আগামী নির্বাচনের মাধ্যমে বিজঘ গৌরব অর্জনের সুযোগ করে 
দিতে চাই। জনসাধারণ তাঁদের বিচার করবেন। ব্যালট পেপাব সে সত্য 
উদঘাটিত করবে। 

সমস্তই নাটকীষ। বাতিস্তার একমাত্র প্রতিদ্ন্দী রোমান গ্রাউ নির্বাচনের 
পূর্বে ছুর্নীতির অভিযোগ তুলে নিজের নাম প্রত্যাহার করে নিলেন । 

বাতিস্ত! নির্বাচিত হলেন বিনা গ্রতিদ্বন্দিতাষ | 

সামান্য রকম হেরফের হলো! । তবে অবস্থার বড পরিবর্তন হলো না। 
আওয়াজ উঠলো-_-ফিদেলকে মুক্ত কর-_২৬শে জুলাই জিন্দাবাদ । 

ফিদেলকে মুক্ত করবেন ঠিক করলেন বাতিস্তা। বাতিস্তা জনপ্রিয়তা 
চাইছিলেন। ঘোষণা! করলেন, আমি কারাগার মুক্ত কবে দেব। সকল 
রাজনৈতিক বন্দীকে আমি ছেড়ে দেব। আমি প্রকৃত গণতন্ত্রে বিশ্বাসী । জন- 
সাধারণের সংগ্রামী চেতনাকে আমি মর্যাদা দিতে চাই । 

রাজনৈতিক নাটকের এই নতুন দৃশ্যের ত্রপাতে মুক্ত ফিদেল কাস্ত্রোকে 
দেখ! গেল সহকমীদের সঙ্ষে নিয়ে হাভানাষ প্রবেশ করছেন। 

সময় নষ্ট করেননি ফিদেল। বাতিস্তা সরকারকে উচ্ছেদ করবার পরিকল্পনা 
নিয়ে অহরহ বিপ্লবী বন্ধুদের সঙ্গে মিলিত হন। সামান্ কয়েক সপ্তাহে তার বক্তৃতা 
ও জোরালে! প্রবন্ধ এমন একট৷ অবস্থার স্ষ্টি করলে! যে, বাতিস্তা সরকারের 
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সথধোগ্য পুলিশ বাহিনী নিশ্টে্ট থাকতে পারলেন না । নেকড়ের পদধ্বনি ফিদেলেয 
ফানে পৌঁছোয়। অনিবার্ধ গ্রেপ্তার এড়ানোর জন্তে আত্মগোপন করলেন । 
তারপর দুর্ধ্ধ পুলিশের চোখ এড়িয়ে একদিন কিউবা ছেড়ে গেলেন। 

ফিদেল কান্তজ্রোকে তারপর দেখা! গেল মেক্সিকোয় । অস্তরীণ নেতা পলাতক 
বিপ্লবী ও প্রবানী কিউবানদের সঙ্গে যোগাযোগ করবার জন্যে ফিদেল গেলেন 
নিউইয়র্ক । মিয়ামী, ট্যাম্পা, ও ব্রিজপোস্টে ঘুরে বেড়ালেন। বাতিস্তা সরকারের 
উচ্ছেদ পরিকল্পন! তিনি সর্বত্র বোঝাতে চেষ্টা করেছেন। 

কিউবার প্রাক্তন প্রেসিডেন্ট প্রিয়ো তখন টেক্সাস-এ। ফিদেল তাঁর সঙ্গে দেখা 
করতে এলেন। বললেন-__-মহান যোশ মাতির রণকৌশলে আমি বিশ্বাসী। 
সশস্ত্র বিদ্রোহ কিউবার তটে আছড়ে পড়বে, সেই সঙ্গে দেশের মানুষ প্রত্যক্ষ 
সংগ্রামে যোগ দেবে ও অত্যাচারী শাসনকে পঙ্গু করে ফেলবে। বাতিস্তা 
সরকারের অবসান হবে। মাতি স্পেনের বিরুদ্ধে এই নিয়মে সংগ্রাম করেছেন। 
আমি বাতিস্তা সরকারের বিরুদ্ধে এই শঙ্খলা মেনে সংগ্রাম করবে।। 

প্রাক্তন প্রেসিডেন্ট প্রিয়ো সহান্তে ফির্দেলকে জড়িয়ে ধরেছেন । বলেছেন__ 
আমি তোমার সঙ্কে আছি; কিউবার স্বাধীনতা সংগ্রামে আমাকেও তুমি 
গ্রহণ কর। 

ফিদেল বুঝতে পারেন, ক্ষমতালোভী মানুষটি কিউবার শাসন ফিরে পাবার 
আশায় তার পিছু নিতে চায়। বাতিন্তার মত হিংস্র নয়, তবে প্রিয়োর ধমনীতে 
এ একই রক্ত প্রবহমান। ফিদেল অবশ্য মূহুর্তের জন্তেও নিজের মনোভাব 
প্রকাশ করেননি । সন্দেহের তিলমাত্র আভাস রাখেননি বিস্তৃত আলোচনায় । 
ফিদেল একবারও জানতে চাননি--এত বিপুল অর্থ, অতুলনীয় এশ্বর্য ও সুবিশাল 
অট্টালিকা আপনি পেলেন কোথায়? কিউবার জনসাধারণকে প্রতারিত করে, 
দেশের কোষাগারের চোরাই অর্থেই যে আপনার এত বৈভব-_ভুলেও ফিদেল 
এমন অভিযোগ করেননি । 

দর্শন প্রো ক্ষমতালোভী এই মানুষটি হাসতে হাসতে পকেট থেকে চেক্‌ 
বই টেনে নেন। কৌতুহলী দৃষ্টিতে নীরব প্রশ্ন। পরমূহূর্তে সই করা চেক 
ফিদেলের হাতে তুলে দেন। 

প্রচুর অর্থ। বিপ্লবী তহবিলে অপ্রত্যাশিত এই দানের বড় প্রয়োজন ছিল। 
ফিদেল বুঝতে পারেন, ক্ষমতালোভী মানুষটি বিকারপগ্রস্ত । কিন্তু সইটি নিরভূ'ল। 
তবে এ দান নয়, ঘুষ । ক্ষমতা ফিরে পাবার আশায় নিতান্তই পহেলা কিন্তি। 
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ফিদেল ফিরে এলেন মেক্সিকোয় । 

পলাতক বিপ্লবী ও রাজনৈতিক ফেরারীদের চিরকালই মেক্সিকো গ্রহণ 
করে। মেক্সিকোর প্রাক্তন প্রেসিডেন্ট লেজারো কার্ডেনাস ও শ্রমিক নেতা 
লোমবার্ডে টোলেভানোর সক্রিয় সাহাধা ফিদেলের ছিল উপরি পাওন!। এদিকে 
মেক্সিকোর কিউবান দূতাবাস ফিদেলকে সর্বত্র অনুসরণ করেছে। আততামীর 
অব্যর্থ ছুরিক] সম্পর্কে তীকে সচেতন থাকতে হয়েছে । 

আর্ণেষ্টো চে গুয়েভারার সঙ্গে ফিদদেলের প্রথম সাক্ষাৎ এই মেক্সিকোয় । 
কোনো এক কাফেতে গোপন আলোচনায় বা ভেনেজুয়ালার তাড়া খাওয়া 
কোনো বিপ্লবীর সঙ্গে গুয়েভারা ফিদেলের সঙ্গে আলাপ করতে এসেছিলেন সে 
সংবাদ আমার অজ্ঞাত। পরিচয় রাউল কাস্ত্রোর মাধ্যমে হয়েছে, না মেলবা 
হারনেনডেজ সোজ। সেপ্টা-রোশাতে গ্রয়েভারাকে ফিদেলের কাছে এনে হাজির 
করেছেন মে সংবাদও আমার জানা নেই। তবে আর্নেষ্টো চে গুয়েভারার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ ফিদেলের জীবনের এক স্মরণীয় ঘটনা । কিউবার বৈপ্লবিক কাহিনীতে 
নিতান্তই ইতিহাসের স্থান নিয়ে আছে। 

্ার্শন তরুণ যুবা। চোখে যেন আগুনের আলে! ৷ অবিত্যন্ত বেশবাস, দাড়ি 
কামানো নেই। ট্রাউজার্স-এর ক্রিজ নষ্ট হয়েছে বহুদিন। দেখে মনে হয় 
বুদ্ধিজীবী ভবঘুরে এক যুবা বেকারী পেশা নিয়ে কফি-হাউস ঠিকানা ক'রে 
আড্ড| গেড়েছে মেক্সিকোয় | 

আর্জের্টিনার শিক্ষিত ও স্বচ্ছল পরিবারে প্রচুর ভবিষ্যতের সম্ভাবনা নিয়ে 
এ যুবা বেড়ে ওঠে । পিতা ছিলেন এঞ্সিনীয়ার। সক্রিয় অংশ অবশ্ঠ নিতে দেখা 
যায়নি, কিন্তু মায়ের রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গী কিশোর আর্পেষ্টোকে শৈশব থেকে 
প্রভাবিত করেছে । অতি শৈশব থেকে আর্ণেষ্টো হাপানীর নিয়মিত রোগী। 
স্কুলে তাকে হামেশাই অন্ঠপস্থিত থাকতে হয়। তাতে হাজিরা খাতায় নাম 
ওঠেনি। কিন্ত নিজের নিয়মে স্বাধীন পড়াশোনা তাকে সের] ছাত্রের মর্ধাদা 
দিয়েছে। 

আর্দেক্টো বুয়েনস্‌ আয়ার্স মুনিভারসিটিতে উচ্চশিক্ষার জন্যে রোজারিও 
ছেড়ে এলো। পিতার মতই এঞ্জিনীয়ার হবার ইচ্ছে ছিল আগে। কিন্তু 
আর্দেষ্টো শেষ সময় মেডিক্যাল কলেজে ভতি হয়ে এলো। ছাত্র হিসাবে 
আর্ণেষ্টো যথেষ্ট যোগ্যতার পরিচয় দেয়। আর্জের্টিনার খ্যাতনামা! কাডিওলজিস্ট 
ডাঃ ম্বালভাডোর পিশানির অধীনে মৌলিক গবেষণা, বিশেষ করে এলাধির 
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ওপর তার খুল্যবান প্রবন্ধ প্রথিতধশ। বিশেষজের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

আগামী দিনে আর্দেষ্টো একজন জনপ্রিয় ডাক্তার হবে, ডাক্তারী ব্যবসান্ন 
গ্রচুর অর্থ রোজগার করবে, এই রকম সবাই যখন আশা করছেন আর্দে্টো 
হঠাৎ অন্যরকম বাবহার শুরু করলো । 

শৈশব থেকেই আর্নেষ্টো একটু বেশী পড়াশোনা করেছে। যুক্তিবাদী মন 
অহরহ প্রশ্ন করেছে_ উত্তর হাতডাতে গিয়ে আরও সমন্যাসক্কুল ছন্দের মধো 
নিজেকে আকীর্ণ করেছে । সে সমন্া মাতষের দেহতব নয়। এলাজির কোনো 
তত্বগত বিরোধও তাতে ছিল না। দেশে এত সখ ও এত এই্সর্ব তবু ননতম 
থাগ্ঘগ্রাণ থেকে দেশের জনসাধারণ বঞ্চিত কেন? বলিভিযা ও পেরুর শ্রমিক ও 
কুষক এখনও প্রাণ ধারণ করে আছে কীভাবে? এমন অব প্রশ্ন আর্ণেষ্টোকে 
পেয়ে বসতো! । বলা বাহুল্য, প্রশ্নগুলি আর যাই হোক প্রচলিত ডাক্তারী বি্যার 
আওতায় পডে না । গবেষণার টেবিলে এ প্রশ্নের সমাধান নেই । মাইক্রোসকোপ 
ফেলে আর্ণেষ্টো অর্থনীতি ও ইতিহাস টেনে নেয়। মন আরও অশান্ত হয়। 
সমস্ত কিছু পাশে সরিয়ে রেখে তরুণ যুব! পথে নেমে এলো! একদিন । 

রাষ্ট্রপ্রধান পেরণ তখন আর্জে্টিনা শাসন করছেন । 


শ্রমিক আন্দোলনের মধ্যে যখন তিনি মৌলিক প্রশ্নের জবাব খু জতে ব্যস্ত, 
তখন গ্তপ্ত পুলিশ বাহিনী তার পিছু নিয়েছে । অনিবার্য বিপদের পদধবনি শুনে 
আর্পেষ্টো দেশত্যাগ করলেন। বলিভিয়ায় তখন চাপা অসস্তোষ প্রচণ্ড বিক্ষোভ 
নিয়ে আত্মপ্রকাশের অপেক্ষায় আছে। রাজনৈতিক ঝঞ্ধার মধ্যে এই তরুণকে 
এখানে দ্বেখা গেল। সেখান থেকে আসেন কলছ্িয়ায়। গৃহযুদ্ধের মধ্যে বগোদার 
শ্রমিক বস্তিতে বিশ্বশ্রমিক আন্দৌলনের ধার! নিয়ে আলোচনা! করতে দেখা 
যায়! রোজাজ পিনিল্লা বিদেশী এই তকণ বিদ্রোহীকে গ্রেপ্তার করবার আদেশ 
দিলেন। জাল ছাড়পত্র ও ভূয়া নামে আর্নেষ্টো চে গুয়েভারাঁ পাডি জমালেন 
গুয়াটেমালায় । 

গুয়াটেমালা তখন নিরাপদ । আরবেণজ-এর শাসনে শ্রমিক :ও কুষক 
আন্দোলন তখন অন্য ভূমিকা নিয়েছে । শুধু রুটির লড়াইয়ের গরম বক্তৃতা নয়, 
শ্রমিক ও রুষকের কাছে রাজনীতি পৌছে দেওয়া দরকার-_ওয়েভারা বার বার 
তার ওপর জোর দিক্েছেন। ওয়েভার! ভূমি সংস্কারের যে পরিকল্পন! সামনে 
রাখলেন স্বয়ং রাষ্ট্রপ্রধান আরবেণ.জ তার তারিফ করেছেন। 


গ?ি 


গুয়াটেযালার আকাশে রাধনৈতিক কালবৈশাখী তখন অপেক্ষায় ছিল। মা্িন 
যুক্তরাষ্ট্র আরবেণ জ-এর রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গি সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ করে হুতুরাস 
ও নিকারাগয়ার সীমান্ত সম্পর্কে শঙ্গিত হছন। প্রচুর মারণাস্ত্র ছুটি দেশকে সাজিয়ে 
দিয়ে গেলেন। অতফিতে হঙুরাঁস থেকে বোম! ছুটে এলো৷। আক্রান্ত হলো 
গুয়াটেমাল'। আরবেগজ সপারিষদ বৈদেশিক দৃতাবাসে আশ্রয় নিলেন। 
প্রতিরোধ সংগ্রামের পরিকল্পনা কল্পনাই রয়ে গেল। আর্ণেষ্টো চে গুয়েভারা দুঃশাসক 
ক্যাপ্টিল্লোর আবির্ভাবের পূর্ব মুহুর্তে বৈদেশিক দূতাবাসে আশ্রয় নিতে বাধ্য 
হলেন। 

একদেশ থেকে অন্য দেশে, এক অবস্থা থেকে অন্য পরিবেশে ঘুরতে ঘুরতে 
গুয়েভারা এলেন মেক্সিকোয়। প্রথমে ট্যুরিস্ট-এর পরিচয়-_তারপর কাডিওলজি- 
ভবনে এক চাকরীর আশ্রয় নিলেন গুয়েভারা। গ্রাফ কাগজের ওপর রেখা 
ফেলে ফেলে যাওয়ায় রোগীর হৃৎপিণ্ডের হদিশ নির্ণীত হয়, কিন্তু নিপীড়িত 
জনসাধারণের হৃদয়ের হা হা কান্না কািওগ্রামে ধরা পড়ে না। অনির্ণাত এই 
দুরারোগ্য ব্যাধি কীভাবে নিমূল হবে তারই সমাধানে আর্পেষ্টো চে গুয়েভারা 
যখন গভীর চিন্তামগ্ন,_শিল্প, সাহিত্য ও দর্শন যখন খুঁজে চলেছেন পাতি পাতি 
করে, নবজীবনের গান নিয়ে ফিদেল কাস্ত্রো এলেন মেক্সিকোয় । 

দূঢ আলিঙ্গনে বেঁধে গুয়েতারা বলেন-_এ অপূর্ব সঙ্গীত। আপনি 
গণজীবনের স্থরকার | 

বাহুবন্ধন আরও নিবিড় হয়েছে। ফিদেল মৃদু হেসে বলেন--আপনি 
আমাদের সঙ্গে থাকুন__আহ্ন আমরা স্বরলিপি তৈরী করি। 

গ্রয়েভারার সঙ্গে ফিদেলের এই সাক্ষাৎ নিঃসন্দেহে এক ম্মরণীয় ঘটনা । 
ল্যাটিন আমেরিকার দেশে দেশে নিপীড়িত জনতার মাঝে বিদ্রোহের আগুন 
ছিটিয়ে আর তাড়৷ খেয়ে খেয়ে ক্রমাগত পলায়নের শেষে মেক্সিকোতে এসে 
তিনি যখন জ্বলছিলেন, ফিদেলও বিপ্লবের অগ্নিশিখ! হাতে নিয়ে মেক্সিকোয় এসে 
পৌছেছেন। অনৃশ্য অগ্নিশিখার আলো তাতে ষেন আরও সমারোহ ও সম্ভাবনা 
নিয়ে অন্ধকারকে সরিয়ে দিয়েছে । কিউবার সফল ও সার্ধক বিপ্লব পরিচালনায় 
ফিদেলের সঙ্গে নি:সন্দেহে এই বিদেশী যুবার নাম করা যায় । 

ফিদেল যেখানে দ্বিধাগ্রস্ত, সংশয়াকুল-__গুয়েভারা সেখানে অনিবার্য ও 
দুর্বার । ফিদেলের হৃদয় যখন ভাবগ্রবণতায় উদ্বেল হয়েছে__ভাবাবেগ সম্পূর্ণ 
সরিয়ে রেখে গুয়েভারার বুদ্ধি সেখানে শুধু যুক্তি খুঁজেছে। পূর্ণিমার চাদ দৈবাৎ 


ৰ৫ 


কখনও যর্দি ফিদেলের মনে কবিত| আনে, গুয়েতারা শ্মরণ করিয়ে দিয়েছেন-_ 
পন্গপাল জ্যোত্ল্সার আলোকে বড় ভালবাসে । বালুতট ছেড়ে সবুজ আখের 
ক্ষেতে উড়ে যাবার তারা প্রেরণা পায়। হেমিংওয়ে-র “ফর হুম দি বেল্‌ টোলস্‌, 
ফিদেলের আবার পড়তে ইচ্ছে করে-_গ্রয়েভারার চোখে ভালে মাওসে-তুং-এর 
ইয়েনান। 

জনবন্থল মেক্সিকোর রাজপথ | ছু'পাশের সাজানো বিপণিয় নিয়ন আলোর 
নিয়মিত জলা আর নেভাঁ। ব্যস্ত মানষের হাতে নাড়া খেয়ে ঝলমলে গাড়ীর 
মিছিল এপথে-ওপথে হারিয়ে যায়। অগণিত মানুষ হাসতে হাসতে সুসান 
ছেওয়ার্টের 'আই উইল ক্রাই টু-মরো?-র ছবিতে ভীড় করে। জন্থরীর দোকানে 
টুরিস্ট প্রেমিকের প্রেমের যাচাই চলে হীরের টুকরো দিয়ে । ভাক্তার ডাকবার 
উৎকণ্ঠা নিয়ে রঙ মাখা মেয়েদের গলির অন্বেষণে জাকিণ পরা আনাডী মাকিন 
যুব ট্যাল্সীওযালার খোঁজে চলেছে । 

আকর্ষণীয় সাজানো দোকানের দিকে চোখ রেখে রেখে অতি আধুনিক 
হালফ্যাশনের এক ফাণিচারের দৌকানে সৌখীন ক্রেতার মতই ফিদেলকে ঢুকতে 
দেখা গেল। পাঁচজনের চোখে সে দৃশ্য এতটুকু বিসর্দশ লাগেনি । মনে হয়েছে 
সগ্যবিবাহিত কোনো তরুণ যুবা স্্ীর পছন্দসই আসবাবের সওদা সারতে এসেছেন। 

মালিকের সঙ্গে চোখাচোখি হতে দেখা গেল। কিন্তু পেশাদীরী হাসিতে 
মুখটা ভরিয়ে তুলে ক্রেতাকে “শো-রুম ঘুরিয়ে দেখাবার তিনি এতটুকু চেষ্টাই 
করেননি । মালিক তীর নিজের ক্ষুদ্র প্রকো্ঠে ফিদেলকে নিয়ে যান । 

এখানে এই মালিকের সামান্য পরিচয় রাখা দরকার । এযালবার্টো! বেয়োর 
বয়স যাট পয়ষটটর নীচে কখনও নয় | মাত্রিদে সৈনিক জীবনের শুরু ৷ ইনফ্যার্টি 
গ্যাকাডেমী ও মিলিটারী স্থলে শিক্ষালাভ। আফ্রিকায় মুরদের বিরুদ্ধে 
ক্যাপ্টেনের দায়িত্ব নিয়ে গেরিলা যুদ্ধ পরিচালনা করেছেন। স্পেনের গৃহযুদ্ধে 
লড়েছেন। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় বন্দুক কাধে নিয়ে দেশদেঁশাস্তরে গেছেন। 
বিচক্ষণ যোদ্ধা, গেরিল! যুদ্ধের রীতিনীতিতে ছিলেন সিদ্ধহস্ত। গেরিলা 
রণনীতিতে এালবার্টো বেয়ো একজন অদ্বিতীয় যোদ্ধা। খোঁজ করে ফিদেল 
এসেছে চিনে চিনে । আজ বয়স হয়েছে বেয়ো-র | শেষজীবনে মেক্সিকোতে এসে 
আসবাবপত্রের দোকান দিয়েছেন। তবে সৈনিক চরিত্র আজও অটট আছে। 

ফিদেল বলেন, 

"সংখ্যায় আমরা আশীজন। আমরা নিয়মিত পাঠ নিতে প্রস্তত। 


গত 


আমাদের হাতে সময় কম । দেশের লাধারণ মান্য আমাদের অপেক্ষায় খাছে। 
আপনি আমার শিক্ষক। আমাদের ছাত্র হিসাবে গ্রহণ করুন| 

মেক্সিকো! শহর থেকে প্রায় মাইল বিশেক পথ। চালকোর দুর্গম অঞ্চলে 
জনশ্ন্য “দাণ্টা-রোস!' ফিদেল বেছে নিলেন। এযালবার্টো! বেয়ে! বললেন, 
গেরিলা যুদ্ধ অনুশীলনের আদর্শ পরিবেশ-_ | 

তারপর ফিদেলের কর্মচঞ্চল দিনের শ্তরু । দু-মাইল দীর্ঘ ও দশ মাইল প্রশস্ত 
জঙ্গলাকীর্ণ জনবসতিহীন “সাণ্টা-রোসা”-য় ভয়ঙ্কর সাধন! চলতে থাকে । ফাঁণিচার 
দৌকান ফেলে এযালবার্টো৷ বেয়ো গোপনে এখানে এসে মিলিত হন। আশীজন 
কিউবান বিপ্লবী ফূবা কঠিন শপথ গ্রহণ করে কর্ণেল বেয়োর অধীনে গেরিলা 
যুদ্ধ অনুশীলন শুরু করেন। ফিদেল কান্ট শক্তিশালী একটি গেরিল! বাহিনী 
গড়ে চলেন । 

গেরিলা যুদ্ধ পুরাতন ও আধুনিক মারণাস্ত্র কাছে নিতান্তই হাস্তকর বলে 
একদিন পরিত্যক্ত হয়। লেনিন এই অবহেলিত রণকৌশল আবার গ্রহণ করেন। 
মাওসে-তুং সাম্প্রতিক এই গেরিলা যুদ্ধেব রীতিনীতিতে আরও বৈজ্ঞানিক 
কলাকৌশল সংযোজন করে ও তার বাস্তব প্রয়োগ নৈপুণ্যে কুওমিনটাং-এর 
শক্তিশালী অতি আধুনিক সেনাবাহিনীকে ছিন্নভিন্ন করতে সক্ষম হন। কোরিয়ার 
ভীতিপ্রদ যুদ্ধে এই গেরিলা লভাই এক নতুন ইতিহাস রচনা করে। গ্যালবার্টো৷ 
বেয়োর নেতৃত্বে সেই রণনীতি হাতে কলমে শিক্ষালাভ করতে থাকেন ফিদেল ও 
সহকমী বৃন্দ । 

তিন বছরের শিক্ষ! তাদের তিনমাসেই রপ্ত করতে হবে। ফিদেল প্রোগ্রাম 
রাখলেন-_-দৈনিক পনের ঘণ্টা এই অন্ুশীলন চলবে । বিপ্লবীদের রাজনীতি, 
ইতিহাস ও আন্তর্জীতিক পরিস্থিতির আলোচন! চক্রে প্রত্যহ যোগদান করতে 
হবে। কিউবার প্রতারিত জনসাধারণ এই বিপ্লবী ফৌজের অপেক্ষা করছে 
- ফিদেল প্রতিটি বিপ্লবী যোদ্ধাকে মে কথা স্মরণ করিয়ে দেন। 

আশ্চর্য মাগষ কর্ণেল বেয়ো। বৃদ্ধ তবু প্রাণে যেন যৌবনের জোয়ার । 
অক্লাস্ত পরিশ্রম করে চলেন দিনের পর দিন। প্রতিটি যুবাকে আলাদ। করে 
শিক্ষা দেন। হাতে কলমে নিজে দে কাজে যোগদান করেন ঘণ্টার পর ঘণ্টা । 
মলটোভ ককটেল কাকে বলে? হাত বোমার আধুনিক মালমশলায় কত বড় 
মারাত্মক বিস্ফোরণ ঘটানে! সম্ভব-_ত্রীজ ধ্বংস করবার সহজ পন্থা কী-_রাক্ষুসে 
ট্যাঙ্ক কীভাবে ধ্বংদ করা যায়, শক্রর বিমানের হদিশ করা ও ভূপাতিত করবার 
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কৌশল । ধুত্রজাল বিস্তার করে কীভাবে সামনে অনুপ্রবেশ করতৈ হয়, আহত 
সাথীকে কী কৌশলে শক্রবাহ থেকে "মুক্ত করতে হয়, শক্রপক্ষকে কীভাবে 
দিশেহারা করে দিয়ে তাদের লক্ষ্য কীভাবে উল্টো দিকে ঘুরিয়ে দিতে হয় ও 
ছুত্রভঙ্গ শত্রু সৈম্তকে কী কায়দায় বন্দী করতে হয়--কর্ণেল বেয়ে! দিনের পর দিন 
'সাণ্টা-রোসা'র গোপন আস্তানায় বিপ্লবীদের শিক্ষা দিয়ে চলেন | 

দিন ধায়। গুপ্ত আড্ডা প্রকাশ হয়ে পড়ে। অতকিতে মেক্সিকোর 
ফেডারেল সিকিউরিটি পুলিশ হানা দিল সান্টা-রোসায়। প্রচুর অস্ত-শস্ত্র ও 
আপত্তিকর কাগজপত্র পাওয়া গেল। আলঙ্সি ফাইডোরোভ-এর গেরিল। র্ণ- 
কৌশল ও সর্বাধুনিক চীন! পদ্ধতির বই পুলিশ আবিষ্কার করে। দুইবার ফিদেল, 
ও সহকর্মীর! গ্রেপ্তার হন। 

নুক্তির পর সাণ্ট-বোসার গোপন আড্ডা ভেঙ্গে দিতে হয়। বিপ্লবীরা ছোট 
ছোট দলে বিভক্ত হয়ে মেক্সিকোর নান! জায়গায় ছড়িয়ে পড়েন। ফিদেল, অনুজ 
রাউল ও আর্পে্টো চে গুয়েভারা! মিলিত হন নতুন প্রোগ্রাম নিয়ে। 

গুয়েভার! বলেন, 

__ফিদেল, আমি সিকিউরিটি পুলিশের চেয়েও মেক্সিকোর কিউবান দৃতা- 
বাসকে অনেক বেশী সন্দেহ করি । 

বুদ্ধ শিক্ষক বেয়ো৷ সাবধান করেন, 

- তোমাদের অনেক বেশী সতর্কতার প্রয়োজন । কিউবার মাটিতে পৌঁছোনোর 
পূর্ব মুহূর্ত পর্যন্ত যেন পুথিবীর অন্য কেউ তোমাদের এই যুদ্ধযাত্র। সম্পর্কে কিছু 
জানতে না পারে । 

ফিদেল মাথ! নত করে সামান্ট হেসে বলেছেন, 

- আপনার কাছে আমরা যুদ্ধ শিখেছি। আগামী দিনে সে শিক্ষার 
পরীক্ষা হবে। কিন্তু সাধারণ মানুষের লমর্থন ছাড়া, গোটা! পৃথিবীর শাস্তিকামী 
মানুষের সক্রিয় সহাম্বভূতি ভিন আমাদের সংগ্রাম জয়লাভ করবে বলে আমি 
মনে করি না। আমি চাই যে মুহূর্তে আমরা কিউবায় পৌছোবো-_দেশের দিকে 
দিকে বিদ্রোহ তখন শুরু হয়ে গেছে। বিপ্লবী অভিযাত্রীদল কবে কিউবায় 
অবতরণ করবে সে কথাও আমি প্রকাশ করে দেবো বলে ঠিক করেছি। আমরা 
এক নস্তাত্বিক যুদ্ধে লিপ্ত হতে চলেছি। 


প৮ 


নভেখরের বেল! ছবিগ্রহর | একটা আধা ল্টীমার প্রচুর জিনিসপজে ও 
ঠাসাঠামি মানুষ নিয়ে মেক্সিকোর তটরেখ! ছেড়ে গেল। জিনিসপত্র সবই 
মামরিক রসদ । ঠাসাঠাসি মান্য সবাই গ্েরিল। রণনীতিতে শিক্ষাপ্রাধ 
ফিদেলের সহকর্মী। সংখ্যায় মোট বিরাশী জন। গন্ববাস্থল নিকিউরো-_কিউবা 
প্রদ্দেশের পশ্চিমের একটি ছোট গ্রাম। আবাদের শুরু হয়েছে সেখান থেকে । 

পরিকল্পনা ছিল রুষক নেতা! ক্রেশেনশিয়ো' পিরেজ নিকিউরো-তে ফিদেলের 
অপেক্ষায় থাকবেন। ফিদেলের নির্দেশ পেলে তিনি বিদ্রোহী কৃষকদের নিয়ে 
ম্যানজানিলে! আক্রমণ করবেন। হলগুইন্‌, ম্যাটেনজাজ ও সার্টিয়াগোতে 
ফিদেলের বিপ্লবী বাহিনীর সঙ্গে বিপ্লবী জনসাধারণের এঁক্যবদ্ধ সংগ্রাম ও অন্ত দিকে 
শ্রমিক ধর্মঘট সমস্ত শাসনযন্ত্রকে বিকল করে দেবে । 

নির্ধারিত পরিকল্পনা অনুযায়ী কিউবার যুবশক্তি ও শ্রমিক সারটিয়াগো ও 
হলগুইন্এ খন বিদ্রোহী হয়ে উঠেছে, ফিদেলের জলধান 'গ্রনমা” ফেরী তরণী 
কিউবার তটরেখা থেকে বহু দূরে । ক্যারিবিয়ান বার বার ফি্দেলকে ফিরিয়ে দিচ্ছে 
অন্ত পারে । উত্তাল তরঙ্গ গ্রনমা”র সমস্ত শক্তিকে প্রতিহত করে চলেছে। 

পরিকল্পনার প্রথম ধাপ বার্থ হলো। জায়গাটার নাম বেলী। নিতান্তই 
মেছোভেড়ী। নিকিউরো থেকে সামান্য দরের এক গ্রাম। তীরে এসে তরী 
ডোবা! নয়__অতিরিক্ত মালপত্রে ঠাসা জলযান হঠাৎ কাদায় আটকে থেমে 
গেল। ফিদেল আর সময় নষ্ট করলেন না। বিপ্লবী বন্ধুদের বললেন- সমস্ত 
মাল নামানোর পরিকল্পনা পরিত্যাগ করতে হবে। যে যতটা পার রসদ সঙ্গে 
নিয়ে অবিলম্বেই “গ্রনমা” ত্যাগ করো!। প্রভাতের আগেই আমাদের এ স্থান 
পরিত্যাগ কর! দরকার । বিমান থেকে মেশিনগান চালানে। শুরু হলে আমবা 
আত্মরক্ষারও স্থযোগ পাবে না। 

অন্ধকার অজানা পথে ফিদেলের এই অভিযাত্রীদলের বিপজ্জনক তীর্থধাত্র। 
শুরু হয়। খথাগ্য নিঃশেষিত-_পানীয় জল আর এক বিন্দুও অবশিষ্ট নেই। 
একম্নাত্র স্ল তখন এ্যালবার্টো বেয়োর শিক্ষা | অন্ধকার ও অজানা পথে কী- 
ভাবে নিরাপদ আশ্রয় খুঁজতে হয়-_-তারই তালাশে ফিদেল ও সহকর্মীদূলের 
অন্ধসন্ধান স্তর হয়। 

বাতিস্তার সৈন্ঘবাহিনী তখন প্রস্তত। বোমাবর্ধণে জলযান ধ্বংস হলো । 


ণর 


নিক্সাপদ আশ্রয়ের পূর্বেই মেশিনগানের গুলি অজন্রধারায় আকাশ থেকে নেমে 
আমে। আখের ক্ষেত ও জঙ্গল জায়গায় ছত্রভঙ্গ হয়ে ছড়িয়ে পড়বার সুযোগ 
মিলেছে সামান্তই। চক্রাকারে ঘুরে ঘুরে বিমানের দৃকপাতহীন গুলিবর্ষণ চলতে 
থাকে। মিহি আথে শুধু নোনা রক্তের শ্বাদ। অভিষাত্রীর্দলের এক বিরাট 
অংশ এইভাবে মৃত্যুবরণ করেন। 

তারপর নে মর্মান্তিক পলায়ন। পাথুরে মাটিতে বুকে হেঁটে হেঁটে ফিদেল 
সহকমীদের খুঁজে বেড়ান । আহত বন্ধুদের গভীর জঙ্গলের মধ্যে আড়াল করতে 
চেষ্টা করেন। এক জায়গায় এসে থমকে দাড়ান দেখেন গুয়েভারার জাম। 
রক্তে ভিজে উঠেছে। ভানহাতে নিজের কাধ চেপে ধরে আহত এক বিপ্লবীকে 
টেনে তুলছেন গুয়েভার| | কনিষ্ঠ ভ্রাতা রাউল তখনও অনাহত-_নেকড়ের ক্ষিপ্রতা 
নিয়ে সে আহতদের বহন করে চলেছে । 

গভীর জগল। সামনে দিয়েরার চড়াই পথ শুরু হয়েছে । ফিদেল আশ্চর্য 
রকম নীরব। গুয়েতারাকে বলেন-_-আমরা এখন ক-জন 1 

গুয়েভারা বলেন, 

__হাঁভান! রেডিও এইমাত্র সংবাদ দিচ্ছে, বিদ্রোহীরা নিমূ'ল হয়েছে। ফিদেল 
কান্ধোও নিহত হয়েছেন । 

ফিদ্দেলের চোখে মংশয়। মামনের দিগন্তবিস্তৃত পাহাড়ের স্তব্ধতার মধ্যে 
কী যেন অনুসন্ধান করেন। এই গভীর জঙ্গলের কোন পথ বেয়ে ছুরারোহ সিয়েরা 
মায়েস্বার সর্বোচ্চ চুড়ার সন্ধান পাওয়1 যাবে, হয়তো তাই চিন্তা! করেন। 

এমন সময় সামনের বুনো ঝোপটা নড়ে ওঠে। জানোয়ার বা শত্রু সৈন্ত 
মনে করে কেউ হয়তো রাইফেল তুলে ধরেছে। আড়াল থেকে একজন 
অপরিচিত মানুষ আত্মপ্রকাশ করলো! ক্রমশঃ । উতৎকন্ঠিত আবেগ-কম্পিত 
ক :-ফিদেল ! 

_ক্রেসেনশিয়ে! ! 

এক নাটকীয় দৃশ্য । নিতান্তই বহু প্রত্যাশিত সাক্ষা্।। 

আগন্তক ছিলেন কৃষক নেতা! ক্রেসেনশিয়ো পিরেজ। ফেরী তরী গগ্রনম।' 
বেলি-র কাদায় আটকে পড়ায় পূর্ব নির্ধারিত স্থান নিকিউরো| থেকে 
ক্রেসেনশিয়ো! বিপ্লবী দলের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করতে বার্থ হয়েছেন। 
তাই দীর্ঘ পথ তাকে সন্ধান করতে হয়েছে। রক্তাক্ত আখের ক্ষেত তাকে পথ 
চিনিয়ে এনেছে। 


| রা 


তারপর সুরু হয় অনুসরণ | ক্রেসেনশিয়ো পিরেজ বিপ্লবী দলকে পথ দেখিয়ে 
নিয়ে চলেন। গভীর জঙ্গল আর অসম্ভব খাডাই পাহাড় অতিক্রম চলে 
ক্লান্তিহীন। দিয়ের! মায়েন্তার সর্বোচ্চ চূড়ো__পিকো টুরকুইনো-তে ফিদেল ও 
তার বিপ্লবী বাহিনীকে ক্রেসেনশিয়ে। পথ দেখিয়ে নিয়ে এলেন । 

তবে এ সাফল্য নিতাস্তই অলমাধ্চ। বিপ্লবী বাহিনীর ক্ষয়ক্ষতি অপরিসীম । 
ফির্দেল দেখেন গুয়েভারা, রাউল ও কামিলো সিয়েনফুয়োগোস ছাড়া বিরাশী 
জন বিপ্লবীর মাত্র আটজন অবশিষ্ট আছেন। সিয়েরার পথে দশজন ধর 
পড়েছে। বাকী সবাই বাতিস্তার বিমান আক্রমণে ও হিংম্্ সেনার গুলিতে 
নিহত হয়েছেন। 

বিপ্লবী বন্ধুদের ভরসা দেন ফিদেল_-সংখ্যায় আমরা বারো জন--আমাদের 
শক্রু সৈম্ত ত্রিশ থেকে চক্লিশ হাজার । আধুনিক মারণাস্ত্রের বিপুল সংগ্রহ তীদের 
হাতে । আমরা যুদ্ধ করবো- বিপ্লব আনবো কিউবায়। গাণিতিক নিয়মে 
আমাদের এই পরিকল্পন! হয়তো নিতান্তই অবাস্তব মনে হবে। কিন্তু বন্ধুগণ, 
কিউবার জনসাধারণ আমাদের সঙ্গে আছে। কিষাণ ও শ্রমিক আমাদের পথ 
চেয়ে বসে আছে। ফুনিভারসিটি, কলেজ ও দপ্তরে কিউবার মুক্তিফৌঁজ আমাদের 
অপেক্ষায় দিন গুণছে। বিপ্লবের প্রাথমিক অধ্যায়ে আমাদের অমূল্য ভাইদের 
প্রাণের বিনিময়ে জয়ী হয়েছি । আমরা পারবো | কিউবাকে শৃঙ্খলমুক্ত করবে! । 

আগ্নেয়গিরি যেন সপ্ত ছিল এতদিন। ২৬শে জুলাইয়ের ব্যর্থ মনকাডা দুর্গ 
আক্রমণের পর আবার সান্টিয়াগো-ডি-কিউবার দিকে দিকে বিভ্রোহ দেখা দিল। 
হাভানা ও ম্যাটেনজ্যাজে প্রচুর ট্যুরিস্ট ও প্রচুরতর অর্থের বিস্তর ক্ফৃতি তখন 
অব্যাহত-_-তাই বাতিস্ত ছুটি প্রদেশ বাদ দ্রিয়ে গোটা কিউবার সর্বত্র নাগবিকের 
সমস্ত অধিকার কেড়ে নিলেন। সেই সঙ্গে গোটা দেশের দিকে দিকে ভয়াবহ 
সন্ত্রাসবাদ আন্দোলন আত্মপ্রকাশ করলো । সামরিক বাহিনীর নির্মম গুলিচালন। 
ও গুপ্ত পুলিশ বাহিনীর দিবারাত্রের পাহারা সে অবাধ্যতা! কোনো ক্রমেই 
গ্রশমিত করতে পারে না । সরকারী দপ্তরে আচমকা বিস্ফোরণ, সৈহ্য ও রসদ 
বোঝাই ট্রেন ধ্বংস হতে স্থরু করলো । হোটেল ট্রপিকানা! ও হাভান! হিপ্টনের 
ঝলকানি হঠাৎ নিভে যায়-_বিছ্যুৎ সরবরাহ অনির্দিষ্ট কালের জন্য বিকল হয়ে 
পড়ে। বন্ুল প্রচারিত “টাইম” ও বাতিস্তার রেডিও ঘোষিত ফিদেল কাস্ত্রোর 
নিহত হবার সংবাদ সাধারণ মানুষ কিছুমাত্র বিশ্বাস করে না। ওরিয়েন্টি 
প্রদেশের প্রতিটি প্রধান পড়কে গুলিবিদ্ধ যুবাদের মৃতদেহ লটকে রেখেও 
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সাধারণ ্রান্যকে ভীত করা যায় না । যুবশক্তিকে সক্রিয, দুর্মদ ও আরও সংহত 
হতে দেখা ঘায়। | 

বাতিন্তার একমাত্র ভরসা সেনা! । তাদেরকে তিনি খুশী করলেন অনেক 
করে। বেতন বৃদ্ধি, লোভনীয় পোশাক, সেই সঙ্গে সুন্দর বাসস্থানের ব্যবস্থা 
করেন। ক্লাব তৈরী হলে! । হাসপাতালও তৈরী হলো সুন্দর । সেনাবাহিনীর 
হেড কোয়ার্টারস ক্যাম্প কলছ্িয়া নতুন করে তৈরী হল। 

সিয়েক মায়েস্বার গভীর অরণ্য থেকে ফিদেলের আহ্বান হাভানার রাজপথেও 
এসে পৌছোয়__কিউবার তরুণেরা শুধু হাতে এসো নাঁ-_একটি রাইফেল ও কিছু 
তাজা কার্ভু'জ এনো সঙ্গে করে। 

ফিদ্দেলের এই ঘোষণা! দেশের তরুণ চিত্তে আনে এক নতুন উৎসাঁহ। 
স্থযোগ বুঝে বাতিস্তার সেনাদের নিরত্ম করে তরুণদের পাহাড়ে পালিয়ে যাওয়া! 
হুর হলো । এই ভাবেই ফিদেলের বিপ্লবী বাহিনীতে প্রথম নারী যোগদান করেন-- 
সেলিয়া মানশেজ | 

এমন সময় প্রচণ্ড এক বিশ্ফোরণ ঘটালো নিউইয়র্ক টাইমস্‌। মাকিন 
সাংবাদিক হারবার্ট ম্যাধুজ প্রকাশ করলেন- ফিদেল কাস্ত্রোর নেতৃত্বে কিউবার 
মুক্তিফৌজ আজ বিপুল শক্তির অধিকারী । ফিদেলের নিহত হবার সংবাদ 
আগাগোড়াই বানানো । আদর্শবাদী, অসমসাতসী এই তরুণ যুবা আগামী 
দিনে কিউবার নতুন ইতিহাস রচনা করতে চলেছেন। ফিদেল কাস্ত্রোর নেতৃত্বে 
গঠিত এই বিপ্লবী সেনাবাহিনীকে সন্ত্রাসবাদী তরুণ দল মনে করবার আদে' কোনো 
যুক্তি নেই। 

বাতিস্তা *চিৎকার স্থুরু করলেন। বললেন, মিথ্যে! মিথ্যে! নিতান্তই 
সাংবাদিক ম্যাথুজের মনগড়া রম্য কাহিনী | 

সময় বসে থাকে না। একের পর এক ঘটনা ঘটে চলে। ফিদেল বাহিনীর 
তৎপরতা পাহাড় বেয়ে নীচে নামতে থাকে। গাঁয়ের সাধারণ মানুষের নতুন 
অভিজ্ঞতা হয়। সৈগ্যবাহিনী চিরদিনই তাদের জীবনে নিতান্তই ত্রাসের বস্ত। 
সেনাদের তারা এতদিন সংসার আছড়ে আছড়ে ভাঙতে দেখেছে । হত্যা, 
লুষঠন ও মেয়েদের ওপর অকথ্য অত্যাচারে তারা অভ্যন্ত। কিন্তু বিপ্লবী 
সেনাদের তারা দেখলো! অন্য চোথে। একমুখ দাড়ি, মলিন পোশাকে ছোট 
ছোট দলে বিভক্ত হয়ে তারা দেখ! দেয়। আহার কিনতে আসে | শক্ত 
সৈল্টের গতিবিধি জানতে চায় | কখনও কখনও তাদের ঘরেই বাত কাটায় । 
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শুকনো কটি হাসতে হাসতে ভাগ করে খায় ৷ এদের মগপান নিধিদ্ধ | 

গ্রামের সাধারণ মানুষের মনে বিপ্লবীদল আশ্চর্ঘরক জায়গা! পেয়েছে 
তারপর ৷ একবিন্দু জল যে ভাবে গোটা ব্লটিং পেপারে আস্তে আস্তে ছড়িয়ে 
পড়ে, বিপ্লবী ছোট ছোট দল ধীরে ধীরে গোটা গ্রাম ও তামাম অঞ্চলের মান্থষের 
সক্রিয় সমর্থন পেয়ে বিরাট বাহিনী ও নিরাপদ মুক্ত এলাকা গড়ে তোলে। 
ওদিকে বন্দুক ছিনিয়ে নিয়ে দেশের নানা দিক থেকে ফেরারী তরুণদের জঙ্গলে 
পালিয়ে আসা চলে অব্যাহত। হাভানার লোভনীয় চাকরী ফেলে এগঞ্জিনীয়ার 
ফিদেলের সাহায্যে আসেন। সিয়েরা মায়েন্ত্রায় বিপ্লবী সেনাদের আর্তনাদ 
শ্তানে বিস্তর পসার ফেলে ডাক্তার এসেছেন গোপন পথে । চোরা পথে এক্স-রে 
মেশিন চালান হয়ে আসে। মেয়েদের পোশাকের আড়ালে টন টন কাগজ 
পাহাড়ে পাচার হয়ে ষায়। 

আশ্চর্য পাহাড সিয়েরা মাষেস্্া। অসম্ভব নিবিড় বনাঞ্চল। আকাশ থেকে 
কিছুই নজরে আসে না। বাতিস্তার বোমারু বিমান পাতি পাতি করে বিপ্লবী 
বাহিনীর বৃথাই হদিশ করে চলে। সমন্ত স্থির-_-শান্ত। যেন মাইলের পর 
মাইল সবুজ কার্পেট বিছানো আছে। কিন্তু সিয়েরা মায়েস্বার হৃদয় অস্থিক- 
মশান্ধ। এখান থেকেই প্রচারিত হলো “সিয়েরা মায়েশ্্ার এঁতিহাসিক 
ইন্তাহার”। টেলিফোনের তার গোপন পথে নীচে নেমে চললো । ঢে গুয়েভারা 
প্রকাশ করলেন বিপ্লবীদের মুখপত্র “কিউবা লিব্রেঁ। অধিরূত এলাকায় নুরু 
»লো পাঠচন্র। ছোট ছোট শিল্প গড়ে তুললেন গুয়েতারা | গেরিলা রণনীতির 
এ এক ভিন্ন দিক। গ্রয়েভারা সে কৌশল পুরোপুরি ব্যবহার করেন সুন্দর করে। 
ফিদেল মুক্ত এলাকার গোটা মানচিত্র সামনে রেখে আক্রমণ ও পলায়ন নীতি 
দুকপাতহীন ভাবে অনুসরণ করে চলেন। প্রচুর সামরিক রসদ দেশ দেশান্তর 
থকে নিয়মিত আসতে থাকে । ফ্লোরিডা, মিয়ামী ও ডমিনিক্যান রিপাবলিকের 
গোপন আড্ডা থেকে আনীত গোলাবারুদ, রক্তের প্লাজমা জঙ্গলে এসে পৌছোয়। 
গয়ান্তনামে! মাকিন নৌঘাটি থেকেও বেশ কিছু সামরিক অস্ত্র সংগ্রহ হয়। 
কলখ্বিয়া ব্রডকাষ্টিং কোম্পানীর রবার্ট ট্যাবার ও ওয়েনডেল হফম্যান এলেন 
সিয়েরায় ফিদেলের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে। বিস্তর ছবি ও ফিদেলের বক্তৃত! 
সংগ্রহ করে নিয়ে যান। টেলিভিশনে তারপর হলে ফির্দেলের আবির্ভাব । 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র স্তভিত, বাঁতিস্তা হতবাক, জনসাধারণ উল্লসিত। ফিদেল কাস্ত্রো 
ভার বিখ্যাত শক্তিশালী টেলিস্বোপিক রাইফেল হাতে নিগ্ে জক্কলের পটভূমিতে 
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টেলাভিশনে এলেন। মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের কাছে আবেদিন করলেন-_ অস্ত্র সাহাধ] 
বন্ধ করুন। বাতিস্তাকে ক্রমাগত অস্ত্র সাহাধা করে কিউবার বিরুদ্ধে মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্র অঘোষিত যুদ্ধ করে চলেছেন | বিপ্লবী সরকার আগামী ০৪০৪ 
মনে রাখবে । 

গেরিলা আক্রমণ এবার ব্যাপক অভিযান হিসাবে দেখ! দিল। কী 
আশুয়াতে বাতিস্তার সামরিক বাহিনীর সঙ্গে ফিদেলের এক বড রকমের সংঘর্ষ 
হলো। কামিলো সিয়েনফুয়োগোস বেয়ামা অঞ্চলের দিকে অগ্রসর হন। 
ম্যান্জানিলো, নিকিউরো ও বেয়াম। শক্রমুক্ত এলাকা । 

বাতিন্তা এবার ট্যাঙ্ক ব্যবহার করলেন। কিন্তু তাতে খুব একটা স্থবিধে 
হয়নি। বিপ্লবী দল এক ধরনের হাতবোমা রাইফেলের সাহায্যে ছোড়বার 
অভিনব কায়দা! আয়ত্ত করলো। সিয়েরার ল| প্লাতায় বিপ্লবী পরিষদের সদর 
দগ্তুর সাময়িক ভাবে অবরুদ্ধ হলেও বিপ্লবী বাহিনীর হাতে বাতিস্তা প্রচণ্ড 
ক্ষয়ক্ষতি স্বীকার করেন । মুক্ত এলান্ণর বিস্তৃতি হুতে থাকে । 

বন্দী সেনাদের ফিদেল মুক্ত করে দিলেন। বিপ্লবী সেনাদের কাছে আশ্্য 
সথন্দর ব্যবহারে তারা চমকিত হযেছে। পূর্বের মত ফিদেলের বিরুদ্ধে অস্ত 
ধরবার মানসিক অবস্থা তারা হারিষে ফেলে। গেরিলা রণকৌশলের এ এক 
অপূর্ব নজির । 

চে গ্রয়েভারা ও কামিলো বাহিনী পলা ভেগাস ও গ্য জিরাকোয়া দিবার 

করে আরও সামনে এগোতে থাকে । ফিদেল কাস্ত্রোর নেতৃত্ব সাণ্টো!-ডমিনগোঁ-তে ূ 
বিপদজ্জনক আক্রমণ ক্রমেই বাডতে থাকে | 

হাভানার সঙ্গে তিনটি প্রদেশের সমস্ত যোগাযোগ ছিন্ন হয়ে যায়। বাতিস্তা 
অস্ত্র সাহায্যের জন্ সর্বত্র আবেদন পাঠান। নিকারাগুয়া কিছু পুরোনো ট্যাঙ্ক 
পাঠায়। মুক্ত এলাকা থেকে ফিদেল কাস্ত্রোর রেডিও ভাষণ শুনে ইসরাইল মারণাস্ত্র 
পাঠানো বন্ধ করে। ব্রিটিশ সরকার অবশ্য কিছু বিমান পাঠিয়ে বাতিস্তাকে 
সাহায্য করেন। 

ইন্টারন্যাশনাল এয়ারপোর্ট জলছে। বাতিস্তাকে অস্ত্র সাহাষ্য কবে বিপ্লবী 
পরিযদ্দের আইন লঙ্ঘনের অপরাধে ব্রিটিশ বিরোধী মনোভাব সক্রিয় হয়ে দেখা 
দেয়। শেল-পেট্রোল কেনবার ক্রেতার অভাব--ত্রিটিশ ব্যবসা অচল হয়ে পড়ে। 
ওদিকে শত মিলিয়ন ডলারের মাকিন পরিচালিত “নিকারো৷ নিকেল প্লান্ট? 
ফিদেলের বিপ্লবী দল অধিকার করে বাজেয়াপ্ত করে নেয়। সেপ্টাল হাইওয়ে 
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'আক্রান্ত হয়। সরকারি আখের ক্ষেত ও কারখানা ধরংম হতে থাকে । হাতানার 
| বৈদ্যুতিক সরবরাহ নিয়মিত বিকল হয়ে ঘায়। টেলিগ্রাফ ও টেলিফোনের হয় 
অচলাবস্থা । 

বাতিস্ত এবার সমস্ত শক্তি সংহত করে রুখে 'দীড়ান। আরও সাত 
বাটেলিয়ন সেন! উপজ্রুত এলাকায় ভ্রুত পাঠিয়ে দিলেন। বিমান ও নৌবহর 
বাাপক অভিযানে লিপ্ত হয়। ফেরারী বিধবীদের সন্ধানে এসে সাধারণ মান্থষের 
ওপর চলে অবর্ণনীয় অত্যাচার । সর্ট ওয়েভ রেডিও কেন! নিষিদ্ব__যেহেতৃ 
-ব্পবী দলের স্টেশন তাতে ধরা পডে। গ্রায় থেকে যুবকদের সরিয়ে নেওয়া 
হক হয়। বাতিস্তার ডেমোক্রেলীর সবচেয়ে বড় শক্র দেশের যুব শক্তি। 

প্রাণভয়ে অনেকে তাই জঙ্গলে গিয়ে আশ্রয় নেয়। বিপ্লবী দলের মধ্যে 
লারা মিশে যায় এমনি করে। হঠাৎ সড়ক আক্রান্ত হয়, শত্রসৈন্যের প্রয়োজনীয় 
কাচামালের কনভয় তারা জোর করে দখল করে। স্থানীয় বেসামরিক ক্ষুধার্ত 
দবদ্র মান্ধষের মধোও সে-খাদ্ সমান ভাগে বিতরণ করা হয়। বিপ্লবী দলের 
£সপাতালে বিনামূল্যে সাধারণ মানুষদের চিকিৎসার ব্যবস্থা থাকে। গেরিলা 
নীতির এ এক বিশেষ কৌশল । সাধারণ মানুষ বিপ্লবীদের সঙ্গে কোথায় যেন 
নিজেদের সঙ্গে মিল খুঁজে পায়। বিপ্ববীদের লমর্থন ও পরে পাশে দীড়িয়ে 
স-্রম সাহায্যে তারা এগিয়ে আসে । 

বিব এগিয়ে চলে। 

চে গ্ুয়েভারা ও কামিলো ল! ভিলা-র আঠারোটি শহর অধিকার করে 
ন্যে। সাটিয়াগো-ডি-কিউবার দখল নিয়ে ফিদেল বাহিনীর মরণ পণ সংগ্রামের 
এতটকু বিরাম নেই। সমগ্র পূর্বাঞ্চলে রাউল কাস্ত্বো আরও ভয়াবহ পরিস্থিতির 
ষ্টি করে তোলেন। গ্য়েভারা সাণ্টা ক্লারা অধিকার করেন। বাতিস্তার 
"নাদের জন্য প্রেরিত ট্রেন বোঝাই অস্ত্রশস্থ তিনি দখল করেন । 

ওরিযেন্টি প্রদেশের বাতিস্তার মমর সচিব জেনারেল ইউলোজিও কাটিল্লো 
হেলিকপ্টারে ফিদেলের সঙ্গে আলোচনা করতে এলেন। ফিদেল বলেন, 
_সার্টিয়াগো-ডি-কিউবায় আপনি আত্মসমর্পণ করুন। আলোচনার কোনো 
প্রশ্নই ওঠে না। 

জেনারেল কার্টিল্প]! সোজা উড়ে এলেন হাভানায়। বাতিস্তা তার কথায় 
নিশ্চয়ই তৃপ্তি পাননি। জেনারেল পেডরাজাকে পাঠালেন সাশ্টা ক্লারা ও 
সার্টিয়াগো-ডি-কিউবায়। জেনারেল পেডরাজা ফিরে এলেন নতমস্তকে । 


৮৫ 


ঘাতিগ্াঁকে সরাসরি জানালেন__ 

_"আমরা! শুধু সময়ের অপেক্ষা করবো । আমাদের সেনারা আদৌ যুদ্ধ করছে 
না। বিদ্রোহীরা! হাভানায় না আসা! পর্যন্ত আমরা' শুধু অপেক্ষা করতে পারি। 

জেনারেল ফরানসিক্কো ট্যাবারনিক্লো! মন্তব্য করলেন__ 

--আমাদের সেনারা যারা ফিদ্বেলের হাতে বন্দী হবার পর ছাড়া পেয়েছে 
তাদের বিশ্বাস করা আদৌ! উচিত নয়। তারা ফিদেলের হয়ে এখন কাজ 
করছে। আমি জানি সামরিক সাঙ্কেতিক ভাষার একটি কপি ফিদেলের হাতে 
তার! তুলে দিয়েছে । বেতার প্রেরক যন্ত্র তার! গৌঁছে দিয়েছে। আমরা 
বিপ্লবীদের কথামত তার্দেরই হাতে আকাশ থেকে খাদ্য ফেলেছি। সাঙ্কেতিক 
ভাষার খবর শুনে নিজেদের সেনার ওপর মেশিনগান ও বোমাবর্ধণ করেছি-_ 
এতট্রকু সন্দেহের আমর! অবকাশ পাইনি। আর অপ্রিয় হলেও এ কথা স্বীকার 
কর! উচিত-_-কিউবার মানুষ আজ আমাদের সঙ্গে নেই। তাদের হৃদয় ছিনিয়ে 
নিয়ে গেছে ফিদেল কান্্রো। আমরা শুধু পর্যা্ মেশিনগানের গুলির ব্যবহার 
করেছি। রাজনৈতিক যুদ্ধে ফিদেল কান্ত্োর প্রস্ততি সম্পর্কে আমরা এতটুকু 
ভেবে দেখেনি। 

প্রেসিডেন্ট বাতিস্তা নীরব । সমর-নেতারা মাথা নত করে বিদায় নিয়ে 
চলে যান। অমিত শক্তির অধিপতি এই রাষ্প্রধানদের চোখে নেমে আসে এক 
ভীতি। বিশ্বাসভাজন পার্থচর ডাঃ গোয়েলকে ডেকে পাঠান স্বয়ং বাতিস্তা। 
পরামর্শ চলে। তারপর একান্ত গোপন বার্তা নিয়ে ঘর থেকে ধীর পদক্ষেপে 
নেমে আসেন ডাঃ গোয়েল। সোজা আসেন এয়ারপোর্ট । চললেন ডমিনিকান 
রিপাবলিক । জেনারেলেসিমে। ক্রজিলোর কাছে বাতিস্তার বাতা মেলে ধরলেন-_ 

_ আমি বিপদাপন্ন। আপনার দেশে আমার একটু জায়গ। হবে? 

বুদ্ধ ক্রজিলে! জানালেন, 

-আমরা একই বৃন্তের ছু'টি ফুল। তুমি ঝরে পড়ছো--আমি এখনও 
সৌরত বিতরণ করছি। এস। 


নববর্ষের সমারোহ হাভানায় আজ আশ্চর্য রকম অন্ুপস্থিত। ক্যাম্প কলম্ষিরা 
বাতিস্তার প্রধান সামরিক ঘাঁটিতে আজ কবরের নীরবতা । কিউবার 
প্রধান সমর সচিব ও বেসামরিক গুটিকতক অতিবিশ্বাদভাজন মানুষের সঙ্গে 
প্রেসিডেন্ট বাতিস্ত! ক্যাম্প কলঙ্বিয়াতে মিলিত হুন। জেনারেল ইউলোজিও 
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কাট্টিল্লোর হাতে নিজের সেনাবাহিনী তুলে দিয়ে শোফাচ্ছয় পরিবেশের মধ 
বাতিস্তা বললেন, 

"আমি পদত্যাগ করলাম। 

হাতে সময় কম। এয়ারপোর্টে নিজের পরিবারের সঙ্গে মিলিত হুন। লক্ষ 
লক্ষ ডলারের হীরে জহরতের পেটিকাটি নেড়ে চেডে দেখেন। মিলিয়ন ভলারের 
বিদেশী ব্যাঙ্কের পাশ-বই পকেটে শেষবারের মত অন্ভব করেন। মাঝে মাঝে 
পেছনে ফিরে তাকান । ভয় হয় হাতানার মানুষ হয়তো তাঁর এই পলায়ন জানতে 
পেরেছে। হু হু কর! হাওয়াকে হাজারো মানুষের পদধবনি বলে তুল করেন। 
বৈমানিককে নির্দেশ দেন--আর অপেক্ষা নয়। এখনই আকাশে উঠতে হবে। 
জনতা৷ আমার পিছু নিয়েছে । 

মর্মান্তিক পলায়ন । বড করুণ জীবন ভিক্ষা । গোটা দেশের একচ্ছত্র 
অধিপতি, ক্যারিবিয়ানের বিস্ময় ও ভ্রাসের অন্যতম বীরের জীবনজুয়ার অবসান 
হতে চলেছে এতদিনে । 

পাক খেষে বিমান আকাশে ভেসে ওঠে । পার্খ্চর দৃষ্টি আকর্ষণ করেন-_ 
হাভানার এখন বড ছুর্দিন। ধোয়া আর আগুন নজরে আসছে। 

বাতিস্তা স্থির, অচঞ্চল। নিষ্পলক নেত্রে নিজের হাত নিরীক্ষণে অতিশয় 
মনোযোগী | রক্তবর্ণ হাতের তালু রুমালে ঘষে তোলবার চেষ্টা করেন। কিন্ত 
বৃথা । ক্যারিবিয়ান সাগরের সমস্ত জলরাশিতেও ও রক্তের দাগ কখনও তোল! 
যাবে না। 

পড়ে রইলো! হাভান| । অনেক নীচে রযে গেল কিউবা । কিউবার আকৃতিগত 
গঠনের সঙ্গে ক্ষুধার্ত একটা হাঙরের যে আশ্চর্য মিল, প্রেসিডেন্ট বাতিস্তার একবারও 
ঘাড় ঘুরিয়ে দেখতে ইচ্ছে করে না । 


ক্ষিপ্ত জনতা রাস্তায় নেমেছে । হাভানার ভেডেডো অঞ্চলে উন্মত্ত জনতা 
লুঠপাটে নেমেছে । একটি পুলিশ বা কোনো সেনাকেও হাভানার পথে দেখা 
গেল না। উন্মত্ত জনতা মহার্ঘ হোটেল আক্রমণ করে । বড বড় আয়না ও বাসন 
আছড়ে আছড়ে ভাঙতে থাকে । সাজানে৷ দৌকানের বিপুল সংগ্রহ মুহূর্তে উধাও 
হয়ে যায়। উচ্চপাস্থ ৰাতিস্তার কর্মচারীদের তালাশ চলে দিকে দিকে 

আত্মগোপনকারী হাতানার বিশ্লবীরা আর অপেক্ষা করলেন না। উচ্ছঙ্খল 
জনতাকে শাসনে আনবার জন্যে তার! বেরিয়ে পড়েন। 


৮৭ 


--অবিলম্েই ব্রাস্তা থেকে লরে যান, নচেৎ গুলি চালাতে আমরা বাধ্য 
হবো। এখন শৃঙ্খলার প্রয়োজন । বিপ্লবী সেনারা হাঁভানা প্রবেশ করবেন- 
আপনার! আইন হাতে নেবেন না। সংযত ভাবে, ধের্য সহকায়ে আপনারা 
অপেক্ষা কর্ন । 


বিজয়ী বিপ্লবী সেনাদের একটি দল নিয়ে হাভানায় প্রথমে প্রবেশ করলেন 
আর্পেষ্টো চে গুয়েভীরা। কামিলে! সিয়েনফুয়োগোস ক্যাম্প কলদ্িয়ার ভার 
গ্রহণ করলেন। বিপ্লবী সেনাদের দীর্ঘ চুলদাডি দেখে চিনতে অস্থবিধা হয় না। 
উন্মত্ত জনত| বিপ্লবী সেনাদের মাথায় করে নাচতে থাকে। এয়ারপোর্ট 
অন্তরীণ দেশ নেতা, পলাতক বিপ্লবীদের ফিরিয়ে আনতে ব্যস্ত । আমেরিকা, গ্রেট 
ব্রিটেন, মেক্সিকো, ভেনেজুয়াল! ও ফ্রান্স থেকে রিপোর্টার হাভানায় আসতে থাকে 
ঝাঁকে বীকে। আগাষ্টিন ভায়াজের “মহান ২৬শে জুলাই” সঙ্গীত রেডিওতে বঙ্কার 
তোলে। ফিদেল সেন্টশীল হাইওষে ধরে বিপ্লবী সেনা নিয়ে অবিলম্বেই হাভানা 
প্রবেশ করবেন-_সেই সংবাদ রেডিওতে প্রচার হতে থাকে । 

কদিন পর ফিদেল কাস্ত্রো এলেন হাভানায়। সঙ্গে অগণিত সেনা। লাখো 
জনতার উন্মত্ত উল্লাসে গোটা হাভানাব আকাশ বাতাস মুখরিত। অগণিত সামরিক 
সাঁজোয়। গাড়ি, সেনা! ও সাধারণ মাণ্ঠষে পূর্ণ হযে গেছে। হাজারো ক্যামেরার 
আলে! চমকে চমকে উঠছে। জনতার স্বত-স্ফৃতত উচ্ছ্বাস, ভয়াবহ আনন্দোৎসব 
হাঁভানার পথে এক অভূতপূর্ব ইতিহাস রচনা করে। আবাল-বৃদ্ব-বনিতা ঘর 
ছেড়ে পথে নেমেছে । সহশ্র কণ্ঠের উচ্ছ্বাস ধ্বনিত হয-_ 

-_-ভিভা ফিদেল 

ফিদেল কাস্ত্বোকে দেখা যায়। কাধে তার বিখ্যাত টেলিস্কোপিক রাইফেল। 
ঠোটে অনতিব্যক্ত অল্প একটু খুশীব হাসি। পেছনে টেলিভিশন ক্যামের 
পাগলের মত ছবি তুলে যাচ্ছে। হাজারো মিলিশিয়া মিছিলের পথ তৈরীতে 
ব্র্থ হচ্ছে । মিছিল যাবে ক্যাম্প কলম্বিয়ায়-_-সামরিক প্রধান দপ্তর আজ জনতার 
জন্য উন্মুক্ত । 


জনতা আজ থামবে নাঁ। তারা ফিদেলকে অনুসরণ করবেই । কিউবার 
ইতিহাসে এ জনন্নোতের নজির নেই। উদ্বেলিত ক্যারিবিয়ানের আলোড়িত 
জলরাশি যেন তটরেখার দিকে ছুটে চলেছে। 


চা 


গোমেজের সঙ্গে যোগাযোগ আমি আজও করতে পারিনি। ওরিয়েটি 
প্রবেশ বিদেশী সাংবাদিকের কাছে এখনও নিষিদ্ধ। জানি না গোমেজ 
কিউবায় আছেন, না নিরাপদে কিউবা ত্যাগ করতে সক্ষম হয়েছেন। ফিদেল 
কাস্ত্রোর টেলিষ্কোপিক রাইফেল হতভাগ্য মানুষটিকে পৃথিবী থেকে মপ্ূর্ণ 
সরিয়ে দিয়েছে কিনা সে সংবাদও পাওয়া দুক্ধর। তবে মনে হয় গোমেজ 
এখনও পলাতক। পলায়ন সফল হলে অন্তত মাঁকিন সংবাদপত্রে, মিয়ামী বা 
ডমিনিক্যান রিপাবলিকের বেতাবে সে ফলাও সংবাদ প্রচারিত হতো। 

বেশ একটা রাজনৈতিক ঝিমনি চললো কয়েকদিন। এই থমথমে ভাবটা 
শুভ নয়। যদিও বিদেশী সংবাদপত্রে ফিদেল কাস্ত্রোর ভূমি সংস্কারের নানা 
ব্যাখ্যা ও অপব্যাথা প্রকাশিত হথেছে, তবে মে সংবাদের মূল্য আমি দিয়েছি 
সামাগ্তই। ফির্দেল কাস্ত্রোর মাকিন-বিদ্বেষ আজ আর গোপন নয। তার 
প্রতিটি বন্তুতায় ওয়াশিংটনের বিকদ্ধে জোরালো জেহাদ লক্ষ্য করেছি। 
ইংরেজদের আমি আজও খোলা মনে নিতে পারি নাঁ-তার কারণ, আমি 
ফরাসী বা ইটালীর মানুষ নই-আমি ভারতীয়। ফিদেল কাস্বো কিউবান__ 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র সম্পর্কে তাঁর উচ্চ ধারণা থাকবার কথা নম। 

কিউবার এই বিপ্লবে দেশের সাধারণ মান্ধষের সংগ্রামকে আমি উপেক্ষা 
করবার ধৃষ্টতা রাখি না, কিন্তু ফিদেলেব নেতৃত্ব ছাড়া এ বিপ্লব সফল হতো! 
আমি কখনই বিশ্বাস করি না। ফিদেল কাম্মো অদ্ধিতীয় নেতা। গোটা 
ল্যাটিন আমেরিকার তাবী সংগ্রামের প্রেরণা । জনপ্রিয়তা অনীম। এই 
কল্পনাতীত জনপ্রিয়তা ছুনিয়াব খুব কম জননেতার ভাগ্যে দেখা দেয়। 
মহাযুদ্ধের শেষে বালিন থেকে ফিরে গিয়ে যেদিন রেড স্কোয়ারে স্ট্যালিন 
জনসমূত্রের লামনে দাড়িয়ে আহ্বান করলেন-কমরেডদ্! সে ভয়াবহ 
জনপ্রিয়তা ভোলা! মুস্বিল। সফল বিপ্লবের পর মাওসে-তুং যেদিন প্রথম পিকিং 
প্রবেশ করেন, উদ্বেলিত জনসমুদ্র দেখে মনে হয়েছে আটলাট্টিক মহাসাগর যেন 
উত্তাল তরঙ্গের আঘাতে আঘাতে অভ্যন্ত গতিসীম পরিবর্তন করে চলেছে । 

ফিদেল কাস্ত্রো জমায়েত বা! টেলিভিশনে দেখা দিলে মাধারণ মানুষের 
উন্মত্ত উল্লাস সত্যই আজ বর্ণনাতীত। 


৮৪ 


ভালোমনোর প্রশ্ন নয়, পছন্দ-অপছন্দের বাছাই নয়, অবিশ্রাস্ত প্রবহমান, 
সময়ের ওপর এ সমন্তই সত্য ঘর্টপা। আজ কাহিনী--কাল হবে 
ইতিহাস। 

কোনে! পলিটিক্যাল স্কুলের সঙ্গে আমার সম্পর্ক নেই। লেনিন ও মহাত্মা 
গান্ধীকে আমি. একই সঙ্গে মহান্‌ বলেছিলাম বলে লগ্ুনের এক ইংরেজ বন্ধ 
বলেছিলেন-_-রাজনৈতিক ব্যাকরণের প্রাথমিক কাগুজ্ঞানেও আপনার বিন্বাট 
খামতি দেখছি । আপনি দত্তরমত বিপজ্জনক । আপনার চিন্তাধারায় অসঙ্গতি 
আছে প্রচুর 

তবু আমাদেরও একটা ভূমিকা আছে। অপারেশন টেবিলে সার্জেনের 
হাতে হাতে এটা-সেটা এগিয়ে দিয়ে, ও. টি. সিস্টারের কাটা-ছেঁড়ায় যে 
অভিজ্ঞতা হয়, প্রত্যক্ষ পলিটিক্যাল লঙ্কাকাণ্ডে এক বিশেষ ধরনের চতুষ্পদের 
মত ভূমিকা থাকায় রাজনৈতিক রামায়ণে আমরা সেই রকম যোগ্যতার পরিচয় 
দিয়ে থাকি। 

ফিদেল কাস্ত্রো সম্পর্কে আমার ধারণা উচু মানের । কমিউনিজমের বিষাক্ত 
বটিকা তিনি গলাধঃকরণ করেছেন বলে আমি মনে করি না। আজ পর্যন্ত 
অভিজ্ঞতা আমাকে বলে ফিদেল যেন অতি শক্তিশালী বেপরোয়া এক দ্রুত 
যান। ব্রেক ও ট্টিয়ারিং হুইল নির্ভরযোগ্য নয়। কখনও বামে বা কখনও 
ডাইনে তিনি ঝুকে চলেছেন। গন্তব্স্থল অনিরণীত । 

ইদানীং কিউবার রাজনীতি আমাকে ভাবিয়ে তুলেছে। আনাস্টাম 
মিকোয়ানের মস্কো থেকে উড়ে আলা, রাশিয়ার শত মিলিয়ন ডলার খণদান ও 
কূটনৈতিক সম্পর্ক স্থাপনে আমার আদৌ সন্দেহ হয় না। আমার প্রশ্ন অন্য 
খানে। মিকোয়ান, ফিদেল ও চে গুয়েভারার সঙ্গে গোপন বৈঠকে মিলিত 
হবেনই। 

কিন্তু এ তৃতীয় মানুষটি কেন? 

বেশ একটু রাত। একটা ঢাকা গাড়িতে এই তৃতীয় মান্গবটিকে আদতে 
দেখা গেল। রিপোর্টারের এড়াতে তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা করেছেন। অভ্যন্ত 
পোশাকেরও তিনি পরিবর্তন করেছেন। সোজা মিকোয়ানের ঘ্বরে ঢুকে 
গেলেন এই রহস্যময় মানুষটি 

একজন রিপোর্টারকে বলতে শোনা গেল- হাটা দেখে মনে হলে! রাউল 
কাস্ত্রো । 
০ 


আমার চিনতে এতটুকু অন্থবিধে হয়নি। মানুষটি আর কেউ নন” 
লেজারো৷ পেণা। কিউবার কমিউনিস্ট পার্টির পহেল! নম্বর । রাস-রোকা-ও 
এত বিপজ্জনক নন। 

ফিদেল বিরোধী একটি দল আজ সক্রিয়। তাই আজ লাখো মিলিশিয়া 
গোটা দেশে ছড়িয়ে আছে। কোথায় যেন একটা বিরাট পরিবর্তন চলেছে। 
ফিদেলের বধ সহকর্মী আজ বন্দী ও পলাতক। , নিরস্ত্র গোমেজের পিছনেও 
চলেছে পশ্চা্ধাবন । 

আমার ঘরেও কে যেন আজ আসে। বিশ্বাস হয়নি প্রথমে । মিলিশিয়া বা 
গোপন গুপ্তচরের মনোযোগ মিটারের এত কাছাকাছি আছি !-_ভাবতেই 
পারিনি প্রথমে । 

একমাত্র মারিয়া আমার ঘরে নিয়মিত আসে। তাকে সন্দেহ কর! অসম্ভব । 
লেখাপত্তর থেকে স্থরু করে আমার দৈনন্দিন ঘটনাপঞ্জী মোটামুটি তার নখ- 
দর্পণে স্টেনোগ্রাফারের কাজ নিয়ে সে আমার এখানে বহাল হয়। এখন 
বিশ্বাস জন্মেছে, অন্য কাজেও মারিয়াকে আমি বিশ্বাস করি। 

এক মাকিন সাংবাদিক বন্ধুর জোরালো ন্পারিশ নিয়ে মারিয়া! আমার 
এখানে নিযুক্ত হয়। ফির্দেল কাস্ত্রো হাভানার দৈনিক সংবাদপত্র 'এল-মুণ্ডো; 
বাজেয়াপ্ত করায় অনেকের সঙ্গে মারিয়া বেকার হয়। স্থতরাং ফিদ্দেলের প্রতি 
মারিয়ার অসম্ভব ভক্তি শ্রদ্ধা থাকবার কথা নয়। মারিয়ার সবচেয়ে বড় পরিচয় 
হবার মাটে গ্রেপ্তার হবার পর একজন সামরিক বিভাগের ক্যাপ্টেন ম্যানুয়েল 
ফারনেনডেজ রেডিও স্টেশনের সামনে এসে চীৎকার করতে থাকেন--স্থবার 
মাটো আদৌ বিশ্বাঘাতক নন। তিনি প্রকৃত দেশপ্রেমিক । মিলিশিয়া তার 
নাগাল পাবার আগেই হতভাগ্য তরুণ ফারনেনডেজ রিতলভার টেনে নেন 
পকেট থেকে । প্রকাশ্য রাজপথেই তিনি আত্মহত্যা করেন। সেই ফারনেনডেজ, 
মারিয়ার ঘনিষ্ঠ আত্মীয় । মারিয়াকে কিছুদিন নজরবন্দী থাকতে হয়েছে । 

মারিয়ার এই পূর্ব পরিচয় । আমি মারিয়াকে বিশ্বাস করি। 

আমার প্রথম সন্দেহ হয় সপ্তাহ তিনেক আগে । একটি মেয়েলী গন্ধ ঘরে 
ঢুকতেই আমার নাকে আমে। ব্যাপারটা হয়তো ভুলে যেতাম যদি ন! 
ক্যামেরার ঘটনাটি ষামনে থাকতে! । আমার এই ক্যামেরাটিতে পর পর 
বারোটি ছবি তোলার জায়গা আছে। হাইপো থেকে তুলে দেখি শেষের 
সাতটি ছবি ঠিকই আছে, কিন্তু আগের পাঁচটিতে কোনে! ইযপ্রেশন নেই। 


নী 


মনে হুয় সার্টীর এ পাঁচটি ছবিতে আদৌ কোন ফাজজ করেনি। আমাকে 
তাবতে হলো । অনেক ভেবে, বু চিন্তা কর্মে দেখলাম আমার অনুপস্থিতিতে 
কেউ ঘরে গোপনে প্রবেশ ক'রে ক্যামেরা থেকে স্পুলটি খুলে নেয়। তারপর 
অন্য ম্পূল পরিয়ে ছণনম্বর দাগে ঘুরিয়ে এন ক্যামেরাটা যথাস্থানে রেখে 
গেছে । আসল স্পূলিটি সে সক্ষে নিয়ে গেছে। পাঁচটি ছবি নষ্ট হবার কোনে! 
কারণ নেই--গোটা ফিল্পটাই নষ্ট হলে একটা যুক্তি পাওয়া যেত। আরও মনে 
পড়ছে পাঁচটি ছবি তোলার পর প্রীয় তিন চার দিন আমি ক্যামেরা ব্যবহার 
করিনি। ঘটনাটি এ সময়ের মধ্যে ঘটেছে বলে মনে হয়। 

একটু তয় হলো। ভেবে দেখলাম চোরাই ছবিতে আপত্তিকর কিছু তোলা 
নেই। ট্ারিষ্টের সৌখীন ছবির সঙ্গে ও পাঁচটি ছবির বিষয়বস্তর বড ফারাক 
নেই। 

আমি আরও সতর্কতা অবলম্বন করবো বলে ঠিক করলাম । গোমেজের 
বাপারটা নিয়ে গুপ্ত পুলিশ হয়তো আমাকে সন্দেহ করে । গোমেজের সঙ্গে 
আমান পরিচয় আছে। দু-বার সাক্ষাৎ হয় যখন তিনি ফিদেল কাস্ত্রোর বিশ্বাস- 
ভাজন ছিলেন। অপ্রত্যাশিত তাবে আমি ফিদেল বিরোধী বর্তমান বিপ্লবী 
দলের ্তপ“বর্ণমাঁলা” জানতে পারি । আমার দেঁশলাই একজন সিগার ধরাতে 
হোটেলে চেয়েছিলেন মনে পডে, কিন্তু মাইক্রো ফিল্ম কী ভাবে তাতে পাচার 
করেছিলেন বুঝে উঠতে পারিনি । হয়তো দেশলাই বদল করেছেন। মাইক্রো 
ফিল গুপ্ত দলের বর্ণমালা” বহন করেছে । গোমেজ আমাকে ওরিয়েন্টিতে 
ডাকছেন তাতে সেই রকম নির্দেশ ছিল। এয়ারপোর্ট আমাকে ফিরিয়ে দেয় 
সে কথ পূর্বে বর্ণনা করেছি। 

ফিদেল বিরোধী গুপ্তদলের সাংকেতিক তাষায় চাতুরী আছে সামান্তই। 
ইংরেজী ২৬টি বর্ণ উল্টে পাণ্টে দেওয়া । তাতে নিরাপদে সংবাদ পাঠানো চলে। 
ধরা পড়লেও গোপন সংবাদ প্রকাশিত হবার এতটুকু আশঙ্কা নেই। সাংকেতিক 
বর্ণ এই নিয়মে পড়তে হয়__ 

& 0 7-কে বুঝতে হবে ০৫, মঘাওেি-কে পড়তে হবে [0 
17, [5/+-কে ধরতে হবে গাথাঠঢিতড আর ব0:728কে খুঁজতে হলে 
পড়তে হবে ০4৮2, হ্রিযাটিড-হবে টড ও ছা য5% সাংকেতিক 
নিয়মে হবে []831). 

সংবাদ পাচারের পক্ষে এ বেশ চমৎকার কৌশল। 


লই 


ছিটলারের নাজী গেষ্টাপো, রাশিয়ার অগপু ভয়ঙ্কর । হাঙ্গেরীর এল্যাম 
ভেঙ্দেলামি অসঙ্গতাগ সংক্ষেপে জানি এ-ভি-ও আজ বুডাপেষ্টে যে-কোন মানুষের 
কাছে বিভীষিকা । কিউবা আজ নতুন। যৌবন এখানে আরও অবাধ্য । 
কিউবার বর্তমান মিলিশিয়া পরিচালিত হয় বাউল কান্টোর নির্দেশে প্রধান 
উপদেষ্ট] আর্পেস্টো! চে গুয়েভার!। 

দিন কয়েক পরের কথ!। মারিয়া আমার কাছে কাজ বুঝে নিচ্ছিলো। 
অনেকটা লেখা টাইপ করবার ছিল- _কাটা-কুটিগুলো তালো করে বুঝিয়ে 
দিচ্ছিলাম । মারিয়া অল্প কথার মান্গষ। ব্যক্তিগত জীবন অনুসন্ধান করে 
দেখিনি, তবে নৈরাশ্টের একটা ঝালর ওর হাসিতেও উপস্থিত থাকে । কোথায় 
যেন ওর একটা ক্ষত আছে। ভালো-লাগালাগির চোট খাওয়া নয়-_-মনে হয় 
যেন বুদ্ধিজীবীর হতাশ] । 

ফোন এল। নি:সন্দেহে গরম খবর। ফিদেল কাস্ত্ো কুড়িজন ক্যাথলিক 
ফারদ্দারকে চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে কিউবা ছেড়ে যাবার আদেশ দিয়েছেন । একটি 
বিশেষ বিমান এয়ারপোর্ট ত্যাগ করবে । 

চোর ধরবার ক্ষিগ্রতা নিয়ে আমাকে পথে নামতে হলো৷। গলার টাই বাধা 
হয়নি। সেটা ট্যাক্সীতে এসে লাগাতে হলো । কিন্তু ছোটাছুটিই সার হলো, 
প্রেস ক্লাব থেকে হোটেল রিভেরিয়া, সেখান থেকে এয়ারপোর্ট, তবু সংবাদ কিছু 
সংগ্রহ হয়নি । 

একজন ফাদারও সাংবাদিকের কাছে মুখ খুললেন না । মিলিশিয়া আর পুলিশ 
সাংবাদিকদের এতটুকু কিন্তু বাধা দিল না। তবে ক্যাথলিক পিতাদের ব্যবহারটি 
লক্ষ্য করবার । আমলই দিলেন না আমাদের | 

ফিদেল কান্ত্রোর অভিষোগ-_ এই ক্যাথলিক পিতাদের রাজনীতির আখড়াই 
ছিল গির্জে। বিপ্লবী সরকার উচ্ছেদ কববার ফড়যন্ত্রে তীরা সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন। 
বিপ্লবী আইনের ধার! অন্যায়ী কঠিন শাস্তির বরাদ্দ থাকা সত্বেও অপরাধ যথেষ্ট 
লঘু করে নিয়ে শুধু বহিষ্কারের আদেশ দিয়েছেন কিউবা থেকে । 

অতিবৃদ্ধ একজন ধর্মযাজক আমার্দের শুধু বললেন, জীবনে এ আমার দ্বিতীয় 
অভিজ্ঞতা । বালিন থেকে বহুদিন আগে আমাকে আজকের মতই পালাতে হয়। 
কাস্ত্রো একজন পরাজিত ছুশমনের নকল করছেন আজ । ঈশ্বর সর্বত্র বিরাজ 
করেন। আমরা তীর আশ্রয়ে সর্ব সময়েই নিরাপদ | 

এয়ারপোর্ট থেকে আমার আস্তান৷ অনেকটা পথ। নান! কথ! ভাবতে 


নও 


ভাবতে সারাট। পথ এলাম। 

দেখলাম টেবিলে এক গোছ। টাইপ করা কাগজ সাজিয়ে রাখ! । মারিয়া আমার 
ভাভানা ভেসপ্যা”' তৈরী করে গেছে। এবারের লেখাটা আমার খুব পছন্দ 
হয়েছে। পাঠকদের খুশী করবার বিস্তর খবর দিয়েছি। কাগজগুলো সামনে 
টেনে নিতে দেখি এক টুকরো আলগা! কাগজ লাল কালিতে টাইপ কর । মারিয়ার 
রেখে যাওয়া! এক টুকরে! খবর-_ুপুর তিনটের সময় আপনার বন্ধু ইমরে গীগর 
আপনাকে ফোনে চাইছিলেন । আজ রাত আটটায় হোটেল ট্রপিকানায় আট 
নম্বর টেবিলে ডিনারে নিমন্ত্র করেছেন মিঃ গীগর | তিনি যথা সময়ে সেখানে 
উপস্থিত থাকবেন। 

মারিয়া 

টূকরে! এক ফালি কাগজ, তবু কয়েকবার পড়তে হলে! ৷ এক বর্ণও মাথায় 
নিল না। বন্ধুত্ব তো দূরের কথা ইমরে গীগরের নাম আমি আজ প্রথম শুনলাম । 
আজ রাত আটটায় হোটেল ট্রপিকানায় ডিনারে নিমন্ত্রণ করবার মত কোনো ইমরে 
গীগরকে আমি কিছুতেই আবিষ্কার করতে পারলাম ন|। 

ঘড়ি দেখলাম। হাতে এখনও ঘণ্টাখানেক সময় আছে। নিমন্ত্রণ বক্ষার 
পক্ষে এই সমযটুকু যথেষ্ট । কিন্তু কে এই ইমরে গীগর ? ডিনারের নিমন্ত্রর অথচ 
লোকটিকে আমি কিছুতেই মনে করতে পাচ্ছি না। একটু চিন্তা করলাম। 
গোটা ব্যাপারটা কেমন রহস্যময় মনে হয়। ক্যামেরার ফিল্স চুরির সঙ্গে কী 
কোনো যোগশ্ত্র থাকতে পারে? নানা কথা, বিস্তর সন্দেহ ভিড় করে আসে 
মাথাতে। 

অনেক তেবে ঠিক করলাম। ব্যাপারটা এখানেই মিটিয়ে ফেল! ঠিক হবে 
না। আটটায় ট্রপিকানায় আট নম্বব টেবিল পর্যন্ত ব্যাপারটা দেখ! দরকার । 
চক্রান্তের কোনো আতাষ থাকলে পূর্বেই আমি পথ করে নেব। এমনও হতে 
পারে আমারই জানা কেউ কোনো গোপন সংবাদ দিতে অসম্ভব রকম সাবধানতা 
অবলঘন করতে চাইছেন। খুব একট! বিচিত্র নয় । 

হোটেল ট্রপিকানায় আমি থা সময়ে উপস্থিত হলাম। অপেক্ষাকৃত ভিড় 
কম। আট নম্বর টেবিল খুঁজে পেতেও দেরী হলো না। ছু-পাশে এক নজর 
তাকিয়ে নিয়ে চেয়ারের দিকে এগিয়ে যাই। সন্দেহ করবার মত কিছু আমার 
চোখে পড়লো না। শুধু দেখলাম সামনের চেয়ার শূন্য । খোদ ইমরে গীগর 
অনুপস্থিত। 
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অল্পক্ষণ গেল। ঘড়িতে কাঁটায় কাঁটায় আটটা । আহি ইতিউডি তাকাতে 
থাকি। 

_ ইয়েস স্যার ! 

পরিষ্কার ইংরেজী উচ্চারণ । তাকাতেই দেখি সাদা পোশাকের একজন 
নিগ্রো স্টয়ার্ড আমার পাশে এসে দাড়িয়েছে । আমাকে কিছু বলতে ন৷ দিয়েই 
বললো, 

-_-মিঃ গীগরের অপেক্ষা করছেন? 

হ্যা । 

-ধন্যবাদ । নরম পানীয় কিছু দেব আপনাকে ? 

-_বীয়ার | 

ধন্যবাদ | 

বীয়ার এলো । গ্লাসের তলা থেকে বুদবুদ ছুটে আসা! লক্ষ্য করছিলাম আর 
ভাবছিলাম । আটটা পাঁচ। ইমরে গীগর কে? কিউবান ইনি নন নিশ্চয়ই । 
হাঙ্গেরীয়ন বা যুগোষ্লীভার লোকের এই রকম নাম শুনেছি। মিঃ গীগর এখনও 
আসছেন না কেন? সটার্ড গীগরকে জানে। আমি যে আট নম্বরে আসবো 
সে খবরও তার জানা । এই নিগ্রোট কি শ্বধু হোটেলেই চাকরী করে? বিরাটি 
চেহারা, অসম্ভব কালো মানুষটির চোখে মুখে এতটুকু খুশীর আভাস নেই । চোখের 
ৃষ্টিটা কেমন যেন ঠাণ্ডা । বডই স্থির । 

আটটা দশ। মি: গীগর এখনও অন্বপস্থিত। আমি অস্বস্তি বোধ করতে 
থাকি। বীয়ার বড তেতো! লাগছে । কালে! নিগ্রোটা পাশের টেবিলের অর্ভার 
নিচ্ছে। টেবিলের লোক ছুটো কিউবান । নীচু গলায় কী যেন বলছেন স্টয়ার্ডকে । 
আমার কেমন সন্দেহ হতে থাকে । 

ইমরে গীগরের চিহ্ন নেই কোথাও । বীয়ারের শেষটুকু আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষা 
করবার জন্য ফেলে রাখলাম 

ইয়েস স্যার ! 

আবার পূর্বের সেই স্টযার্ড। 

_-আপনি এখনও একা | মিঃ গীগরের দেরী হচ্ছে। 

- হ্যা, তিনি আমাকে আটটায় সময় দিয়েছিলেন । 

_হুয়তে। বিশেষ কোনে! কারণে আটকে পড়েছেন। আপনি ফোন করে 
জেনে নিন ন1। 
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আমি গ্রমাদ গুণলাম | 

_ বুন্ধতে পেরেছি আপনান্র টেলিফোন নম্বর জানা নেই, বুঝি-_আর্মি জানি। 
মিঃ গীগর আট নম্বর টেবিলের নিয়মিত খরিদ্দার | ও টেবিল আর্মীকেই দেখাশুন 
করতে হয়। আপনি আহ্থন আমার সঙ্গে । 

আদেশ নয়, তবে কথায় একট] নির্দেশের ভঙ্গী ছিল। আমার সন্দেহ বাড়তে 
থাকে । উঠে টাডাই। লোকটাকে অনুসরণ করে চলতে থাকি। কাচের টেলিফোন 
ঘরের দামনে এসে স্টুয়ার্ড আমার আগেই ভেজানো পাল্লা সরিয়ে টেলিফোন 
ডায়েল করে বেরিয়ে এলো । বললো, আপনি কথা বলুন । 

ব্যাপারটা আমার অদ্ভূত লাগলো । নম্বরটা আমাকে জানতে দেওয়! হোলে 
না। নামানে! রিসিভার আমাকে ডাকছে । 

"হালে! মিঃ গীগর, আমি আট নম্বর টেবিলে অপেক্ষা করছি। 

আপনাকে অশেষ ধন্যবাদ । আপনাকে সরাসরি ফোনে পাইনি, তাই 
একটু চাতুরীর আশ্রয় নিয়েছি। আমি হোটেল ট্রপিকানায় যাব না--আপনার 
জন্তে হোটেলের বাইরে একটা| কালো ক্যাডিলাক অপেক্ষা করছে, আপণি 
রিলিভার নামিয়ে রেখে সোজা গাড়িতে গিয়ে বস্থন। ড্রাইভার আপনাকে 
আমার কাছে পৌছে দেবে। খুব গোপন সংবাদ। আমি আপনার অপেক্ষা 
করছি। 

একটা যান্ত্রিক শঙ। অপরপ্রান্ত থেকে রিসিভার নামিয়ে রাখবার আওয়াজ 
ভেসে এলো। 
, বেরিয়ে এসে দেখি সটয়ার্ড নেই। আমি আর অপেক্ষা করলাম না। দ্রুত 
পদক্ষেপে লাউর্ভের দিকে এগিয়ে যাই। চওড়। সিঁড়ি অতিক্রম করে বাইরে 
বেরিয়ে আমি । অনেকগুলো! গাঁডি থাক সত্বেও কালো! ক্যাডিলাক চিনে নিতে 
অন্থবিধে হয়নি । একজন দীর্ঘ গড়নের যুবাকে দেখলাম গাড়িটার গায়ে হেলান 
দ্বিয়ে দাড়িয়ে আছে। এগিয়ে যেতেই লোকটি নড়ে চড়ে দাড়ালো । তারপর 
দরজা খুলে স্টিয়ারিং হুইলের সামনে বনে পেছনের পাল্লাটা খুলে দিল। 

হঠাৎ নজরে পড়লো, সেই নিগ্রো স্টয়ার্ড হোটেলের সিঁড়ির কাছে এসে 
াড়িয়েছে। ভাবলেশহীন চাউনি। স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। 

নরম সিটের মধ্যে আমি ডুবে গেলাম । শিররদাড়ার মধ্যে একট! শীতল স্পর্শ 
অনুভব করি। ইমরে গীগর আমাকে কোথায় নিয়ে চলেছে কে জানে। গাড়ির 
গতিবেগ ক্রমশঃ বাড়তে থাকে। 
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প্রায় মিনিট দশেক পর গাড়ি এসে থামলে! । একটা লোক আমার 
অপেক্ষায় ক্রিল। গীগ্রের পরিচয় দিয়ে আমাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে চললো । 
আমি ষেন দম দেওয়] পুতুল । অনুসরণ করে চলি। 

বেশ আকর্ষণীয় ফ্ল্যাট বাড়ি। অনেকটা গেট। লিফট ডানদিকের লাউঞ্জের 
সামনে অপেক্ষায় ছিল। ছিমছাম চেহারার লিফট্‌ গার্প এক নজর আমার দিকে 
ফিরে তাকালো ৷ যান্ত্রিক একট] গোঙানি নিয়ে ওপরে চললাম । 

লিফট থেকে নেমে অল্প একটু হাটতে হলো । বেল টিপতেই একজন 
একমুখে! পাল্লা সরিয়ে ভেতরে আহ্বান করলেন । আমার পথ-প্রদর্শককে আর 
দেখলাম না। | 

স্থন্দর সাজানো ঘর । আসবাবপত্রে যথেষ্ট রুচির পরিচয় । 

-আমি ইমরে গীগর । আপনাকে কষ্ট দিয়েছি বাধ্য হয়ে । আপনার ও আমার 
নিরাপত্তার জন্যে এটুকু সাবধানত] অবলম্বন করতে আমি বাধ্য হয়েছি। 

ভদ্রলোকের বয়স বছর চল্লিশের নীচে নয। স্থগঠিত স্বাস্থা। ইংরেজী 
উচ্চারণ নিখু'ত। পেশাকে সৌখীনতার ছাপ স্থম্পষ্ট। ছু-দণ্ড ভেবে কথা 
বলছেন। আমি চুপচাপই ছিলাম-। মিঃ গীগর পরক্ষণেই একটি ফটোগ্রাফ 
বার করলেন পকেট থেকে । তারপর সেটি আমাকে দেখিয়েই হেসে বললেন, 
__মিলিয়ে নিলাম । প্রতারিত হবার আশঙ্কা সর্বসময়ই প্রবল। 

ফটোগ্রাফটি আমারই | আরও লক্ষ্য করি ইমরে গীগর টুকরো টুকরো 
করে ছিড়ে ফেললেন ছবিটি। তারপর হেসে বললেন-_আপনাকে আমি 
একটু বেশী হয়রাণ করেছি । 

_-কিন্ত আমি আপনাকে মিলিয়ে নিতে পারিনি । আপনার ফটোগ্রীফ 
আমার সঙ্গে নেই । 

কৌতুকটি আমার ব্যর্থ হলো৷। ইমরে গীগরের সারা মুখ মুহুতে গন্তীর হয়ে 
এলো । তারপর বললেন, 

-_ মারিয়ানো গোমেজ শীদ্রই হাভানায় আমছেন! আপনি গোমেজকে 
জানেন? 

সামান্য সংবাদ । তবু কথাটা বিস্ফোরণের মত শোনালো ৷ 

-__এই মুহুর্তে আপনাকে আমি আর বেশী সংবাদ দিতে পারবো! না । ' 

একটি গাভীর চক্রান্তের পদধ্বনি শুনতে পেলাম। একেবারে আকাশ থেকে 
পড়লাম-_ 

লীণ 

আথের স্বাদ নোনতা--৭ 


"গোমেজ! কে মারিয়ানো গোমেজ? আপনার কথা আমি ঠিক বুঝে 
উঠতে পারছি না। + ন্ট 

হো হে! করে হেসে উঠলেন ইমরে গীগর । সোফা ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে 
টেবিলে রাখা ব্রিফ-কেলস থেকে একটি সাদী খাম বার করলেন। আমার হাতে 
সেটি তুলে দিয়ে বললেন, 

---আশা করি এবার আপনি গোম্জেকে চিনতে পারবেন । 

একটা চিঠি । আমাকে লেখা খোদ হেনরী স্মিথের চিঠি । আমার লগুনের 
কাগজের একচ্ছত্র মালিক । হেনরী ম্মিথই আমার লব। চিনা 
নিতান্ত অপ্রত্যাশিত পত্র 

--আপনার "ভাভানা সংবাদ* আমাকে মুগ্ধ করেছে। এত হা খবর অন্য 
কেউ এত তাডাতাডি সরবরাহ করেছে বলে আমার জানা নেই। পত্রবাহক 
মিঃ ইমরে গীগর আপনাকে সাহাধা করবেন। আপনি যথাসাধা সহযোগিতা 
করবেন। 

কয়েক মুহূর্ত। চিঠিটি দু-বার পড়লাম । ইমরে গীগর একটু অন্যমনস্ক । 
নীরবতা আমিই ভাঙলাম-_ 

_গৌমেজের সঙ্গে আমার পরিচয় ম্যাটেনজ্যাজে। ভূমি সংস্কারের কাজে 
তিনি তখন বহাল ছিলেন। দু-বার আমার সঙ্গে দেখা হয়েছে । আশ্চর্য সংগ্রামী 
পুরুষ । তিনি একজন উচুদরের বিপ্লবী । ফিদেল কাস্ত্রোর ঙ্গে তাঁর বিরোধের 
কারণ আমার জান! নেই। পলাতক অবস্থায় তার ওরিয়েন্টির গোপন 
আস্তানার খবর আমি পাই। মাইক্রো ফিল্ম থেকে সাংকেতিক চিঠি ও 
কোড আমার হাতে আসে । আমাকে তিনি যোগাযোগ করতে চেয়েছিলেন। 
আমি এয়ারপোর্ট পর্বস্ত যাই। কিন্তু এখানকার সরকারী কর্তৃপক্ষ 
আমাকে ফিরিয়ে দেন। গোমেজের সঙ্গে আমার আর যোগাযোগ 
কর! সম্ভব হয়নি । 

আপনার মনিব মিঃ ম্মিথি আমার বিশেষ বন্ধু। তাঁকে আমি কথা 
দিয়েছি-_-আপনাকে সংবাদ পরিবেশন করে সাহায্য করবো । আমার হাতে 
সময় কম। কাল আমি হাভানা ছেড়ে যাব। কাল যাব পোর্ো-অ-প্রিক্ষ | 
কিউবার প্রাক্তন প্রধান মন্ত্রী মিরো কারভোন! ওথানে কিউবার মুক্তি সংগ্রামের 
এক গোপন অধিবেশন ডেকেছেন। গোমেজকে এই মুহূর্তে যদি ঈবিয়ে ফেলা 
ঘেত, তাহলে খুব ভালো হতো। গোমেজের সঙ্গে আমার দেখা হয়নি। 


এখানে এক্মাঁজ হোটেল ট্রপিকানার নিগ্রে। স্ট.যার্ড ছাড়! কাউকে আমি 
বিশ্বাস করি নাঁ। ,আপনি গোপন সংবাদ এই লোকটির সাহায্যে বাইরে 
পাঠাতে পারবেন। আর আমাদের সাংকেতিক শবের ব্যবহার আপনি 
জানেন। এ স্টয়ার্ডই আমাকে বলেছে । এখন শুধু কাজ। আমাদের অপেক্ষা 
করলে চলবে না। 

_আঁমার কাজটা কী? 

_হাঁভানা এখন আদৌ নিরাপদ নয়। কয়েক বছর আগে আমি যে 
বিভীষিকার মধ্যে বুডাপেষ্টে দিন কাটিয়েছি--গোমেজণ আজ সেই হিত্ম 
শক্তির থাবায় আটকা! পড়েছে । আমি একজন হাঙ্গেবীয়ান। 

-_ এ রকম একটা আন্দাজ করেছি। 

_ আমি কমিউনিন্ট ছিলাম। “রাশিয়ার হাতে গোটা হাঙ্গেরীকে ক্রীতদাস 
শ্রমিক শিবিরে পরিণত হতে দেখেছি-_আজ ঢেউ এসেছে কিউবায়। বিশ্ব 
জনমত আজ নিরপেক্ষ থাকলে চলবে না । 

- আমার মনে হয় আমরা বড বেশী ভয় পাচ্ছি। ফিদেল কাম্্বোকে আমি 
কমিউনিস্ট বলে মনে করি না। 

_-সবটাই রহন্যময় । তবু ঝুঁকি নেবার কোনো অর্থ হয় না। হাঙ্ষেরীতে 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র আমাদের রাশিয়ার বিরুদ্ধে খু'চিয়ে দিয়ে পালিয়ে গেল । আর 
এখানে তার! শ্বধু সি আই, এ.-র ওপর দায়িত্ব দিয়ে নিলিপ্ত রয়েছে । 
কিউবায় আজ কমিউনিজম প্রবেশ করলে বিশ কোটি ল্যাটিন আমেরিকার 
মান্টিষকে দশ বছরের মধ্যে আমর] হারিয়ে ফেলবো । 

ইমরে গীগর ঘড়ি দেখে কী যেন চিন্তা করলেন। তারপর বললেন, 

__কাল আমি হাভানা ছেড়ে যাব। আমি একজন ল্যাটিন আমেরিকার 
নৃত্য ও সঙ্গীত বিশারদ । এই পরিচয় নিয়ে আমি গোট! ল্যাটিন আমেরিকা! 
ঘুরে বেডাই। মেক্সিকো, আর্জেন্টিনা ও হাইতিতে আমার কাজ সারা এখনও 
বাকি। আমার রাজনৈতিক পরিচয় রুত্বা ও সম্বার তলায় গোপন করে রাখা । 
আপনি হোটেল ট্রপিকানার আট নম্বর টেবিলের এ নিগ্রো স্টুয়ার্ডকে নিজের 
লৌক বলে মনে করবেন। ভবিষ্যতে আজকের মত ডিনারের নিমন্ত্রণ পেলে 
আপনি সোক্রা আমবেন রাফেল স্বীট-__হোটেল ট্রপিকানায় নয় । বাফেল গ্রীটে 
ঢুকতেই ডানদিকে একটা ধোলাইয়ের দোৌকান। জামা-কাপড় দেওয়া-নেওয়ার 
ভিড় থাকেই। ধোলাইয়ের খাতিরেই কিছু সঙ্গে আনবেন--জানবেন যে বিল 


আপনাকে দেওয়া হবে তার উল্টো দিক গোমেজের সংবাদ বহন করবে। 
ধোলাষ্খানার মালিকই দৌকানের একমাজ লোক । আমার রুম্বা ও সম্থায 
মত গ্ষাপড়ের ভীজে ভীজে রাজনীতি সে লুকিয়ে রাখে। ধোলাইথানার 
মালিকের একটি চোখ- অন্ধ। আপনি তার কাছে ফোন পেয়ে হাজির হয়ে 
বলবেন-মিঃ গীগর আপনার দৌকানের খুব তারিফ করেন। তিনি তাতেই 
চিনে নেবেন। আপনাকে অন্বোধ, আপনি গোমেজের কোনো উপকারে 
লাগতে যথাসাধ্য চেষ্টা করবেন। গোমেজ অসাধারণ গোপনীয়তা অবলম্বন 
করছে । হয়তো তাই আজও অক্ষত আছেন। হাভান। তিনি কৰে আসবেন, 
কোথ! থেকে আসবেন- সে সংবাদ আমার জানা নেই। 

ইমরে গীগর আমাকে দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিলেন। হেসে বললেন, 

--কাস্বো সরকারের রুষ্টি ও কলাবিভাগের মন্ত্রীর সঙ্গে আমাকে সাক্ষাৎ 
করতে হবে আজই । তিনি রাত করেই আমাকে সময় দিয়েছেন। আপনাকে 
আপনার হোটেল পর্যন্ত আমার গাডি পৌঁছে দেবে। 

--আপনাকে অশেষ ধন্যবাদ । 

--আপনার যাত্রা! শুভ হোক। 

সারাটা পথ ভেবেছি। একমাত্র গোমেজ ছাডা অন্য কোনো কিছুতেই 
আমার কৌতুহল নেই । গোমেজ নিশ্চয়ই ভয়ঙ্কর কিছু প্রকাশ করে দেবেন 
বলে মনে হচ্ছে। তবে ইমরে গীগর একজন গুপ্তচর । আমার মনিব হেনরী 
শ্মিথের সঙ্গে তার খাতির থাকা গভীর রহন্যপূর্ণ। তবে সংবাদ আহরণই আমার 
লক্ষ্য- গুপ্তচর বৃত্তিতে এতটুকু শ্রদ্ধা নেই। আমি চাই মারিয়ানে গোমেজ 
একবার অন্তত আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করুন | 


ঘটনার দিন সাতেক পর ভোর বেলায় একটি ফোন পেলাম । মিঃ ইমরে 
গীগর আমাকে ভোটেল ট্রপিকানার আট নম্বর টেবিলে রাত আটটায় ডিনারে 
নিমন্ত্রণ করলেন । 

এক প্রস্থ পোশাক নিয়ে আমি সোজা এলাম রাফেল হ্বীট। ধোলাইখানা 
পূর্বেই আমি দেখে গিয়েছি। একচক্ষু মালিক হেঙারে টাঙানো স্থাট পাড়ছেন 
উচু থেকে। 

_- আপনার দোকানের খুব প্রশংসা শুনেছি । ইমরে গীগর আপনার 
দোঁকানেই সব ধোলাই করেন বুঝি ? 


ও 


একচক্ষু মালিক ফিরেও তাকালেন না আমার দিকে । বলিদের বই শুধু 
বাল হলো। পাঁচজনের সঙ্গে যে নিয়মে কাপড় দেওয়া-নেওয়! হয়, সেই অভান্ত 
কায়দায় একটি রসিদ আমার হাতে তুলে দিলেন। আমার ট্রাউজার্স"এ একটা 
পোকায় কাটা দাগ ছিল- সেটি দেখলাম গভীরভাবে নিরীক্ষণ করছেন 
ভদ্রলোক | 

রূলিদ উন্টোদিকে সাংকেতিক এক বার্তা বহন করে এনেছে-_ 
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রাফেল গীটের সামান্য ধোলাইখানার রঙসিদের উল্টো পিঠ গোমেজের 
প্রেরিত যে বার্ড। বহন করে এনেছিলো তার মুল্য নিঃসন্দেহে কযেক সহমত 
ডলার । এমন আর একটি জোরালো গোপন সংবাদ সংগ্রহ করতে পারবো 
কিনা সে সম্পর্কে আমার যথেষ্ট সন্দেহ আছে। আমি অবশ্য গোপন সংবাদ 
অতি গোপনেই লগুনে প্রেবণ করেছি। পৃথিবীর আর কোনো সংবাদপত্র 
কিউবার সাম্প্রতিক রাজনৈতিক প্রবাহের এত বড পরিচঘ পাঠকদের কাছে 
াখতে পেরেছে বলে আমার জান! নেই । 

ফিদেল কাস্ত্রো আগামী দিনে নযা চীনের সঙ্গে কূটনৈতিক সম্পর্ক স্থাপন 
করতে চলেছেন-_-সংবাদটি আমিই প্রথম সংগ্রহ করি। বিশ্ববাসীকে সে কথা 
প্রথম জানিষে দেবার বাহাছুরী ষোল আনাই আমার । গর্ববোধ করবার পেছনে 
আরও একটি বিশেষ কারণ- এখানে পৃথিবীর সমস্ত শ্রেষ্ঠ সংবাদপত্রের ছু'দে 
সাংবাদিক আড্ডা গেডেছেন। লাখো লাখো! ভলার খরচা করছে নি. আই. এ.। 
ক্যারিবিষান এা্টি-কমিউনিস্ট রিসার্চ এণ্ড ইনটেলিজেন্স ব্যুরো গোটা 
কিউবার একপ্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে লাল গন্ধ শু'কে বেড়াচ্ছে বহুদিন । এদের 
পারদশিতাও কল্পনাতীত। তবু সবাই ব্যথ হয়েছেন। সাফল্য আমার 
আমিই পহেলা নম্বর । 

প্রবল সন্দেহ ও ক্রমবর্ধমান অসন্তোষের মাঝখানে এই সংবাদ ওয়াশিংটন ও! 
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লগ্তনে দস্তরমত নতুন টেম্পো৷ আনবে তাতে সনোহ নেই। শিল্পপতিদের হবে 
বিনিজ্র রজনীর কারণ। কিউবা প্রতিটি শিল্প ও বড় রকমের বাবসায় বিদেশী 
মূলধন বাবে! আনা জুড়ে আছে। অগণিত চিনির কল, টেলিফোন ও বিহু 
কোম্পানী, লাখো লাখো একরের ফলের বাগান, কোটি ডলারের ঝলমলে 
হোটেল, পেট্রোল ও নিকেল প্রাণ্ট--দিকে দিকে সে মূলধন ছড়ানো । বিশেষ 
করে মাকিন শিল্পপতিদের কাছে কিউবার এই নতুন সংবাদ ভয়ঙ্কর আলোড়ন 
আনবে তাতে সন্দেহ নেই । 

ফিদেল কাম্মো যদি নয়া চীনের সঙ্গে কুটনৈতিক সম্পর্ক স্কাপন করেন, তবে 
নিশ্চয়ই বুঝতে হবে এদেশে অতৃতপূর্ব কিছু একটা ঘটতে চলেছে । 

শুধু কিউব! নয়, গোটা ল্যাটিন আমেরিকার সঙ্গে কমিউনিন্ট দেশের সম্পর্ক 
চিরদিনই ক্ষীণ । আর্জেন্টিনা, উরুগ্রয়। ও ব্রেজিলের সঙ্গে অতি সামান্য লেন-দেন 
ছাড়া ল্যাটিন আমেরিকার সঙ্গে কমিউনিস্ট দেশের আদান-প্রদান কোনো দিনই 
চোখে পড়বার মত নয। যদিও দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় বহু দেশ সোভিয়েট 
রাশিয়াকে স্বীকার করেছে, তবে একমাত্র আর্জোর্টিনা, উকগ্ুয়া' ও মেক্সিকোর 
সঙ্গেই কূটনৈতিক সম্পর্ক গড়ে ওনে। ল্যাটিন আমেরিকার কোনো দেশ আজ 
পর্যন্ত নযা চীনকে স্বীকার করেনি। গোমেজ প্রেরিত এই সংবাদ সেই কারণে 
রাজনৈতিক দিক থেকে বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । 

অবশ্ঠ সাম্যবাদী দেশ ছাভাও পৃথিবীর বহু অকমিউনিস্ট দেশ চীনের সঙ্গে 
কূটনৈতিক সম্পর্ক স্থাপন করেছে । এমন কী ভয়ঙ্কর কমিউনিস্ট বিরোধী 
রাষ্্রকেও পিকিংএ দূতাবাস খুলতে দেখা যায। কিন্তু কিউবার এই স্বীকৃতিদান 
অন্য নিয়মে ভেবে দেখবার প্রয়োজন আছে। নিতান্ত অর্থনৈতিক কারণে 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র সম্পর্কে প্রবল অসন্তোধ থাকায় কিউবার রাশিয়ার জঙ্গে 
গাটছড়া বাধার যুক্তি থাকেই। কিন্তু কিউবা যদি চীনের সঙ্গে কূটনৈতিক 
সম্পর্ক স্থাপনে আগ্রহী হয়, তবে বুঝতে হবে সেটা যতট! রাজনৈতিক ইন্ধন, 
অর্থনৈতিক বন্ধন ততট। মোটেই নয়। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেষে একে একে বহু দেশ সাম্রাজ্যবাদী শোষকের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করে জয়ী হয়েছে । কিন্তু নবলন্ব স্বাধীনতার বিগ্রহ ক্রেমলিন থেকে গড়ে 
আনতে দেখা ঘায় না । একমাত্র উত্তর ভিয়েখনাম ছাড়া অন্য কোন দেশকে 
কমিউনিজমের পূজো বসাতে দেঁখা যায় না। স্বাধীন হয়েছে ভারত। সাত্রাজ্য- 
বাদের জোয়াল কাধ থেকে সরিয়ে ফেলে উঠে দাড়িয়েছে বর্মা, ইন্দোনেশিয়া । 
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ইজিপ্ট মতুন ইতিহাস রচন| করেছে। সিংহল দোজা হয়ে দাড়াতে শিখলো। 
ধান! ও তিউনেশিয়ার রং বদলালে।। কলোমিয়ালিজম থেকে মোজ। কমিউনিজমে 
পাঁড়ি-_'এমন দেশ কই? 

কিউবার এই রাজনৈতিক ঘৃি নিঃসন্দেহে অভূতপূর্ব । একমাত্র সময়ই 
গ্রকৃত সত্য উদঘাটিত করতে পারে । কিউবার বিপ্লবের পেছনে দেখি না কোনে। 
১৯০৫-এর বার্থতা, এখানে রচিত হয়নি ইয়েনান। সর্ধহারাদের মিছিল এখানে 
ছিল না । সাক্ষাৎ মেলে না কোনো! লিউ-শাও-চির। অনাহার আর বেকারী, 
অত্যাচার আর" শোষকের ব্যভিচারে ধষিতা দেশের একমাত্র অবলম্বন যদি 
কমিউনিজম হয়, তবে হাইতির বুকভাউ! হা হাঁ করা কান্নার অবসান হওয়। 
উচিত ছিল এতদ্িন। পৃথিবীর অন্যতম দরিদ্র দেশ বলিভিয়া । কই সাম্যবাদের 
ঢেউ তো এখানে আসেনি । পেরু, কলঘ্বিয়া ও ভেনেজুয়ালায় এতদিন 
কমিউনিজমের জোয়ারে নিশ্চয়ই নতুন ইতিহাস রচিত হতে দেখ! যেত। 

তবে সবটাই অনুমান । কিউবার ভবিষ্যৎ সম্পর্কে এ আমার ব্যক্তিগত শঙ্কা । 
গোমেজের বাত্তীর কতটুকু খাঁটি সে 'প্রসঙ্গও ভেবে দেখবার প্রয়োজন । 

এত কথা, এত ঘটনার শেষেও আমার ফিদেল সম্পর্কে ধারণা এতটুকু 
বদলায়নি । আজ পর্যন্ত কিউবার জনসাধারণের জন্য তিনি নির্ভীকভাবে যেটুকু 
করেছেন, যে প্রস্তাব সামনে রেখেছেন তার বিরুদ্ধ সমালোচনা করবার যুক্তি 
আমার হাতে নেই। কমিউনিন্টদের সঙ্গে আমার চিন্তাধারার বিস্তর ফারাক । 
তবুএ কথা আমি স্বীকার করতে বাধ্য-_মাকিন যুক্তরাষ্ট্র শুধু শোষণই করেছে 
কিউবাকে | রঙমাখা গণিকাকে মাসহারা দেবার মন নিয়ে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র 
এতদিন ইপ্টারন্তাশনাল মনিটারী ফাণ্ডের খয়রাতি সামনে ধরে কিউবার সমস্ত 
রূপ রস লেহন করেছে । বাতিস্তা ছিলেন নিতান্তই এক রাজনৈতিক রক্ষিতা । 

আমি নিজে ভারতীয় । সাম্রাজ্যবাদ যে কী ভয়ঙ্কর-_-আমর] জীবন দিয়ে 
দুশো বছর সে অভিজ্ঞত! অর্জন করেছি। কিউবার কান্নার স্থর আমার কানে 
মোটেই বেস্থুরে! নিয়মে বাজে না। সাম্রাজ্যবাদ সর্বত্র সমান। একই নিয়মে 
সে ধর্ণ করতে অত্যন্ত । 

ইম্পাতই আজ সোনা । ইম্পাতই আজ দেশের সবচেয়ে বড় সম্পদ । 
সাফল্যের সোনার খনি। ভারত আজ নানা পরিকল্পনার শেষে জন প্রতি 
ভারতীয়ের হাতে ইন্পাত তুলে দিতে পারে সাত পাউওড। মাকিন যুজরাষ্ট্. 
হামতে হাসতে দেখানে প্রতিটি মানুষের জন্ক বেখেছে তেরশো। পাউগ্ডের 
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বরাচ্ছ। আমার কোনে! জেহাৰ নেই। অভিযোগ নেই কিছু। শুধু বেয়াড়া 
ভূগোল আমাকে গোলমালে ফেলে । ভারত খনিজ সম্পদে সমৃদ্ধ। তুলন। 
করলে বল! যায়, ভারতের “আয়রণ-ওর” মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের তিনগুণ । তাই 
আমার গণিতে মেলে না। হয়তো একমাত্র সামাজ্যবাদই এই গণিতের 
উত্তরমালার হদিশ জানে । 

ফিদ্দেল কাস্ত্রো রক্তমুখী সামাজ্যবাদকে নিজের দেশ থেকে উৎখাত 
করেছেন'। ২৬শে জুলাইয়ের প্রস্তাব থেকে শুরু করে সিয়েরা মায়েত্বার- 
ইস্তাহারে কোনে! সাম্যবার্দের কথা নেই । সর্বহারাদের মালিকানার কথা সে 
প্রস্তাবে আদৌ দেখা যায় না। ফিদেল কাস্ত্রো ১৯৪০ সালের গণতান্ত্রিক 
সংবিধানকে পুনঃপ্রতিষ্ঠা করতে চেষেছেন। আমি নিজে গণতঙ্থে বিশ্বাসী-_ 
ফিদেলের কথায় আজ পর্যন্ত অসঙ্গতি খুঁজে পাইনে। একমাত্র "গোমেজের 
গোপন খবর ছাড়া কিউবার রাজনৈতিক দৃষ্টিকোণ সম্পর্কে অভিযোগ করবার 
মত কিছু দেখি না। 

একমাত্র সময়। শুধু আগামী দিনই প্রকৃত সতা উদঘাটিত করবে । 


কর্দিন পর সকালেই একজন আমার খোজে এলেন। মুখোমুখি দেখা । 
আপন গ্রহণ করার অন্নরোধ করলাম । কিন্তু চিনে উঠতে পারিনি প্রথমে । 

নিখুত মহার্ঘ স্থ্াট পরণে। আমি কেন যেন এক নিগ্রো শ্রমিক নেতা 
মনে করেছিলাম । এমন একজনকে আমি আশাও করেছিলাম সকালে । ভ্্র- 
লোককে হঠাৎ যেন চিনতে পারলাম । ইনি আট নম্বর টেবিলের সেই স্টয়র্ড। 
হোটেল ট্রপিকানায় রাত আটটায় ডিনারের নিমন্ত্রণ ছিল যেখানে । 

একগাল হেসে বললাম, 

_আপনাকে আমি আশা করছি গত কয়েক দিন। আপনাকে ভিন্ন 
পরিবেশে দেখেছি, আলাপের সুযোগ হয়নি । 

--আমি মিঃ: গীগরের কাছে আপনার সমস্ত পরিচয় পেয়েছি । আমাদের 
খুব গোপনে কাজ করতে হয়। অনেক বেশী সাবধানতা অবলম্বন কর। দরকার । 
হাভানার একটা মানুষকেও বিশ্বান করবেন না। ফির্দেল কাস্ত্রোর গুপ্তচর 
চারিদিকে ছড়ানো । 

- আপনাদের পরিকল্পন! কী আমার জানা দরকার । গোমেজ এখন কী 
পরিকল্পনা সামনে রেখেছেন? 


_যে কোনো দিন গোমেজ হাভানায় প্রবেশ করবেন। অনেক চেষ্টা করে 
দেখা গেছে পালানোর চেষ্টা করা বুখা। গ্রেধার এড়ানো! অসম্ভব । একটা 
যোগাযোগ হয়েছিল। কিন্তু শেষ প্যস্ত সে পরিকল্পনা! ত্যাগ করতে হয়। 

_কিন্ত হাভানাতে আরও আনেক বিপদ। এখানে গুপ্ত পুলিশ অনেক 
বেশী সক্রিয়। আমার ঘরেও মিলিশিয়া হাটা-চল! করে বলে মনে হয়। 
আত্মগোপনের পক্ষে হাতানা আদৌ নিরাপদ নয় । 

__আত্মগোপন নয়-_গোমেজ তেনেজুয়ালার দূতাবাসে রাজনৈতিক আশ্রয় 
চাইবেন। দুতাবাস পর্যন্ত পৌছে দিশেই আমাদের জয়। আশা করি সে 
কাজে বির!ট ঝুঁকি থাকা দত্বেও আমাদের পক্ষে খুব একটা অস্থবিধে হবে না৷ । 
তবু আমরা যথেষ্ট সাবধানতা অবলম্বন করছি। 

_আপনাকে অনুরোধ, একবার অন্তত গোমেজের সঙ্গে আমার সাক্ষাতের 
স্থযোগ দেবেন । মিঃ: গীগর আমাকে কথা দিয়েছেন । 

- আপনার সঙ্গে আমি যোগাযোগ করবো । মিঃ গীগর এক অসাধারণ 
পুরুষ । মিঃ গীগর আমাদের মিয়ামী ও নিউইয়র্কের একমাত্র যোগাযোগ । 

__মিঃ গীগর একজন করিতকর্ম! পুরুষ । 

_নিঃসন্দেহে । নিজের দেশ থেকে পালাতে বাধ্য হয়েছেন। এমন 
সুন্দর মান্ষ আমি আর দেখিনি । 

_--গোমেজ কিউবার বাইরে গিয়ে আগামী দিনে কী পরিকল্পনা সামনে 
রাখবেন সে সম্পর্কে কিছু শুনেছেন? 

--ব্যাপারটা আরও জটিল হয়েছে এখন । ফিদেল কাস্ত্রোর আশ্চর্য অভিযোগ 
শুনে আপনি হতবাক হবেন। 

_দেশদ্রোহিতা ? 

- একেবারেই নয়। 

_ তবে? 

-টুরি। মারিয়ানো গোমেজের বিরুদ্ধে আজ বিপ্লবী সরকারের অভিযোগ, 
গোমেজ নাকি বিপ্লবী তহবিলের একটি মোটা অঙ্ক বিদেশে পাচার করেছেন । 
বিপ্লবী বাহিনীর গোপন খবর বাতিস্তার সেনাপতির কাছে পৌঁছে দিয়েছিলেন । 
চোরাই ভূমি বণ্টনের মাধামে বিপ্লবী সরকারের সঙ্গে পুরোপুরি বিশ্বাসঘাতকতা 
করেছেন। রাজন্রোহিতা নয়--চুরি। সাধারণ মানুষের কাছে গোমেজকে ছোট 
করার সমন্ত সাজানে। পরিকল্পন। । 
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,-এ অবস্থায় ভেনেজুয়ালার দূতাবাম হয়তো রাজনৈতিক আশ্রয় দিতে, 
আপত্তিও করতে পারে । 

--সে সম্পর্কে আমাদের চিন্তা নেই। তার! কথা দিয়েছেন তীর্দের কাছে 
পৌছে দিলে তীরা অবিলম্বেই গোমেজকে মিয়ামী পৌঁছে দেবেন। 

-_আপনার পরিচয় আমি আদৌ জানি না। মনে হয় আপনি একজন উচু 
দরের সংগ্রামী পুরুষ । আপনি কী ঠিক করেছেন? 

--আমি সামান্ত মান্তুষ। হাভান! ছেড়ে আমি যাব না। আমি আশা- 
বাদী। আমাদের দুদিনের অবসান হবে নিশ্চয়ই । ওয়াশিংটন আজও কেন 
সন্রিয় হচ্ছে না, আমি বুঝতে পারি না । নিক্সন বা রকফেলার আজ গ্রেসিডেপ্ট 
হলে কিউবা এতদিন অবরোধ হতো । আপনি সাংবাদিক, আপনি এই সব 
নিয়ে লিখুন। কিউবা আজ কমিউনিস্টদের হাতে চলে যাচ্ছে, 'আমি দেখতে 
পাচ্ছি। ফিদেল কাস্মো নিতান্ত আজ বন্দী। কমিউনিস্ট পাটি ক্ষমতা দখল 
করেছে। চে গুয়েভারা ও রাউল কাস্ত্রো হততাগা মানুষটিকে পুতুলের মত 
ব্যবহার করছে । 

_-আমি গোমেজের বার্তা পেয়েছি । রাফেল স্ীটের ধোলাইখানায় সে 
সংবাদ আমি সংগ্রহ করেছি। 

-আপনি সোমবার রাত আটটায় হোটেল ট্রপিকানার আট নদ্বর টেবিলে 
হাজির থাকবেন। আশা করি আপনাকে নতুন খবর কিছু দিতে পারবো। 
ইতিমধো যদি বিপদের সম্ভাবনা! দেখা দেয় আমি ডিনার প্রত্যাহার করে 
টেলিফোন করবো । 

-আপনীকে অশেষ ধন্যবাদ । গোমেজের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়েছে 
দুবার । আমি মুগ্ধ হয়েছি। নতুন পরিস্থিতিতে তার সঙ্গে দেখা করবার জন্যে 
আমি শুধু অপেক্ষায় আছি। 

ভদ্রলোক উঠে দাড়ালেন । একটু চতুর হেসে বললেন, 

-_ আমার সম্পর্কে কেউ কিছু জানতে চাইলে বলবেন__আমি মালিশওয়াল৷ । 
দক্ষিণীর বহর কিছু বেশী, তাই প্রাথমিক আলোচনাতেই ম্যাসাজের লোক নিষুক্ত 
করবার গোট! পরিকল্পনাই আপনি বাতিল করতে বাধ্য হয়েছেন । 

আশ্চর্য এই নিগ্রো ভদ্রলোক । সন্ধ্যের পর হোটেলের ন্টয়ার্ড। দিনের 
আলোতে নিখুঁত সাহেব। এখন ইনি উচু ফিসের মালিশওয়ালা । 


অন্য কোনো কাজে আমার আর মন বসেনি। অহরহ ফোনের অপেক্ষা 
করেছি। মারিয়া এসেছে-গিয়েছে যথানিয়মে । ছকে বাঁধ! রিপোর্ট লিখে গেছি। 

আমার তরফ থেকে আমি পরিষ্কার। আমি জানি গোমেজ আজ ভয়ঙ্কর 
মান্তষ | এই লোকটার সঙ্গে সাক্ষাৎ করাও বিপজ্জনক | মিঃ গীগর একজন 
পাকা গ্রপ্তচর। মালিশওয়ালার পরিচয় নিয়ে এ নিগ্রো তত্রুলৌক ফিদেল বিরোধী 
চক্রের একজন উচুদরের সক্রিয় কম্মী। রাফেল স্ত্রীটের একচন্ষু মালিকের চোখটি 
আদৌ অকেজো! কিন! সে সম্পর্কে আমার ঘোরতর সন্দেহ আছে। 

ফোন আমি পাইনি। আট নম্বর টেবিলে হোটেল ট্রপিকানায় আমি 
পৌছেছি ঠিক আটটায় । 

ইয়েস শ্যার। 

ফিরে দেখি আমার মালিশওযাল! । 

_বীয়ার | 

রাইট স্যার । 

শু ট্রে হাতে নিয়ে উদ্দি পরা নিগ্রো স্টম়ার্ড পাশাপাশি টেবিল ও চেয়ারের 
ছোয়া বাচিয়ে নামনে এগিয়ে গেল। 

আজ হোটেল জমজমাট । আমার পাশেই কয়েকটি অল্পবয়মী ছেলে গোল 
হয়ে বসেছে। স্ষটিকের পাত্রাধার সামনে সাজিয়ে রাখা । দেখলাম আমি ওদের 
চোখে পড়েছি । ওদের মধ্য আলোচন| চলছিলো এই রকম-_ 

_-আমি বলছি ভদ্রলোক ঈজিপ্টের লোক কায়রোর এক ভদ্রলোকের 
সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছিলো-_ার নাকটা ঠিক এই রকম | 

-_ইটালীর মান্ুষগুলে! অনেকটা এই রকম দেখতে । হয়তে৷ জাহাজে কাজ 
করে ব! ছুটি কাটাচ্ছেন হাভানায় | 

আলোচনার বিষয়বস্তু আমি নিজে। ইচ্ছে হলো ঘুরে বসে আমার পরিচয় 
দিয়ে আলাপ করি। তবু সে ইচ্ছে আমাকে সংযত করতে হলো । দেখলাম 
নিগ্রো৷ স্ট,য়ার্ড বীয়ার নিয়ে এগিয়ে আসছে। আমি সিগারেট ধরাতে অতিশয় 
ব্স্ত হয়ে পড়ি। 

প্লাসের গায়ে বোতল ছুঁইয়ে বীয়ার ঢালতে ঢালতে নিগ্রে! স্টম়ার্ড নীচু 
গলায় বলে, 

__কাল বেল! দশটায় ধোলাইখানায় আন্ন। ঠিক সকাল দশটায় । আমি 
আমবো। গোমেজ সেখানে থাকবেন । আপনার সঙ্গে দেখা হবে গোমেজের | 
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সাড়ে দশটায় আর একটা গীডি আসবে সেখানে । গোমেজ সেই গাড়িতে 
যারেন ভেনেজুয়ালার দূতাবামে। আমি এগারোটা পর্যস্ত ধোলাইখানায় 
থাকবো । গোমেজ আমার মতই নিগ্রো, তাই কেউ আমায় দৈবাৎ মন্দেহ 
করে পিছু নিয়ে ভেনেজুয়ালার দৃতাবাস পর্যন্ত ধাওয়া করলেও গোমেজকে 
সন্দেহ করবে না । কারণ আমি ধোলাইখানাতেই থেকে ঘাব। শুধু গোমেজের 
সঙ্গে আমার বদল হবে। কাল সকাল দশটায় । আমি দশটাতেই আসবো! | 

চাপা উত্তেজনায় আমি প্রায় ঘেমে উঠেছিলম। বীয়ারের পাত্রটি হাতে তুলে 
নিয়ে দেখি নিগ্রো স্টয়ার্ড দ্রুত পদক্ষেপে সামনে এগিয়ে চলেছে । কান থেকে 
পেন্সিল নামিয়ে নতুন একজোডা তরুণ-তরুণীর ফরমায়েশ লিখে নিতে ব্যস্ত | 

এই স্টয়ার্ড সত্যিই আমাকে অবাক করেছে। সম্পূর্ণ বিম্মিত করেছে। 
লোকটির নিখুত কাজের ক্ষমতা দেখে অতি সুন্দর ম্যাসাজও যে ইনি করতে 
জানেন, তাতে এতটুকু আমার সংশয় নেই। 
, এ ধরনের চরিত্র আমি বইতে পেয়েছি । 

অনেকক্ষণ সময় নিয়ে পানপাত্সর শেষ করেছি। সটয়ার্ড আর আমার 
এদিকে ভেড়েনি। দীম নিতে এসে শুধু বলেছে, 

_ ইয়েস স্যার । 

রাত্রে আমার ভাল ঘুম হয়নি । মনে হচ্ছিলো আমি মিদীরুণ এক পরি- 
স্থিতির সামনে চলেছি । গোমেজের সঙ্গে আমার সাক্ষাতের সুযোগ আধঘন্টা । 
পৌছতে হবে ঠিক বেলা দশটায়। যথেষ্ট সময় হাতে নিয়ে আমি পথে নামি। 
ধোলাইখানায় যাচ্ছি-_-তাই ছুটো সার্টও নিয়েছিলাম সঙ্গে করে। 

আমার নিজেরও কিছু জিজ্ঞান্তয ছিল। মনে মনে কয়েকটি প্রশ্ন সাজিয়ে 
রেখেছিলাম 1 বিশেষ করে বিপ্লবী এই নতুন সরকারের সঙ্গে তার বিরোধের 
আসল উৎস আমাকে বিস্তারিত জানতে হবে। 

রাফেল ই্রাটে আমার ট্যাক্সমী যখন বাক নিল তখন ঠিক দশটা। 
ধোলাইখান। চিনে নিয়ে ট্যাক্সী থামাতে আমার পুরো! এক মিনিটও লাগেনি । 

পাল্প! খুলে ট্যান্সী থেকে নামতে গিয়ে আচমকা! যেন এক আঘাত পেলাম। 
দেখলাম তেরছা করে একটা খাকী রডের মিলিশিয়া-ভ্যান অপেক্ষা করছে। 
ছোট একটা জনতা৷ তৈরি হয়েছে সেটি ঘিরে । একটা থমথমে পরিবেশ। 

সামান্ত কয়েক মুহূতত। বুঝলাম ধোলাইখান! মিলিশিয়াদদের অধিকারে চলে 
গেছে। গোমেজ বিপদীপক্ন। আমি চক্রান্তের মধ্যে এনে গেছি। 


আমি আর বিলম্ব করলাম না। আমি ঘি ট্যান্জী নিয়ে এই মূর্ত আবার 
এইগ্কান আগ করি তাতে দন্দেহ আরও দৃঢ় হবে। চক্রান্তের জাল বিস্তার 
হবে শুধু, ধোলাইখানায় সার্ট ধুতে দেওয়! দৌষের নয়। গাড়ি থেকে নেমে 
সামনের দিকে এগিয়ে যাই। 

আমাকে কেউ বাধা দেয়নি । তবু আমি যে-কোনো অবস্থার জন্যে প্রস্তত 
ছিলাম। দরজ। পেরিয়ে ভেতরে ঢুকতেই দেখলাম খাকী পোশাকে একটি 
তরুণ যুব! টেলিফোনে কথা বলে যাচ্ছে ভ্রমাগত। কাউগ্টারে কেউ নেই। 
শো-কেসের পোশাক দেখলাম লগুভণ্ড। চারিদিকে বিক্ষিপ্ত জামাকাপড় । ঠিক 
তার পাশেই একটি রক্তাপ্ুত দেহ। চিনলাম। ধোলাইখানার একচন্ষু মালিক। 
একটা রিভলবার পাশে কাৎ হয়ে পড়ে আছে । 

এ যে খুন! 

আমার কাতরোক্তি নিজের কানেই অদ্ভূত শোনালো । 

_-আপনি এখানে কেন ? ৯ 

আমি আমার হাতের প্যাকেটটা দেখালাম । 

_দৌকান আজ বন্ধ। অন্য দৌকানে যান। এখনই এ জায়গা ত্যাগ 
কন । 

আমি চলে আসছিলাম । নান! চিন্তায় মাথাটা তছনছ হয়ে যাচ্ছিল। 
ভাবছিলাম গোমেজের কথা | নিগ্রো স্টয়ার্ডের মুখটা বার বার আমার দৃষ্টি 
আচ্ছন্ন করে ফেলে। 

_ব্দাড়ান। 

দস্তরমত আদেশ । ঘুরে তাকালাম । ধোলাইখানার ভেতর থেকে একজন 
এগিয়ে আসছেন। পরণে খাকী পোশাক। কাধের সঙ্গে একটা হাল্কা 
স্টেনগান ঝোলানে! । 

_ ভেতরে আমন । 

তয় নয় তবে যথেষ্ট অবাক হলাম। পেছনে আর একটি প্রবেশদ্বার 
ভেতরে ঢোকবার । আমি সেনাটির সঙ্গে ভিতরে প্রবেশ করলাম । 

_-আপনি এখানে কেন? 

কাগজে জড়ানো সার্ট দুটোর প্যাকেটটির প্রতি আমি পূর্বের মতই সেনার 
দুটি আকর্ষণ করলাম । আমার আগাপাস্তাল! নিরীক্ষণ করে একটানা অনেক 
প্রশ্ন করে চলে সেনাটি। আমি আমার পরিচয় দিলাম ।. দেখি চোখের দুটির 


১৯৬ 


পরিবর্তন হচ্ছে? পেছনেও আর একটা ঘর। মেদদিকের দরজা দেখিয়ে দেনা 
এবার আমাকে ভেতরে ডেকে নিল। 

অত্যাশ্চর্য দৃশ্ট । বাইরে থেকে এতটুকু বোঝবার উপায় নেই। ঘ্বরে আরও 
জন! চারেক মিলিশিয়া--কীধের সঙ্গে হাল্কা ন্টেনগান লটকানো । ঘরের 
চারদিকে চারজন পাহারায় নিযুক্ত। মাঝখানে ছু'টি মানুষকে তারা গ্রেপ্তার 
করে রেখেছে । একজন গোমেজ, অপর জন আমার পক্িচিস্ত মালিশওয়াল!। 
দুজনেরই চোখে অসম্ভব ভীতি । দুজনকেই প্রায় একই রকম দেখতে । 

- আপনি একে চেনেন? 

গোমেজের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে দেন! আমাকে প্রশ্ন করে। 

_লা। 

এদের সঙ্গে আপনার পরিচয় আছে? 

প্রশ্নটি মালিশওয়ালার সম্পর্কে করা তাতে আর সন্দেহ নেই । তবে আমি 
উত্তর পূর্বেই স্থির করে রেখেছিলাম । দেখলাম একই পৌশাক দুজনের । একই 
জুতো! । একই স্থ্াট। একই টাই মানিয়ে পরা। গোমেজের সঙ্গে নিজেকে 
বদল করবার সমস্ত কিছুরই সুন্দর ব্যবস্থা করেছে মালিশওয়ালা। এতটুকু 
বিলম্ব করলাম না । চোখেমুখে কৃত্রিম বিস্ময় ফুটিয়ে তুলে বললাম, 

_না। ছুজনকেই আমি প্রথম দেখছি । আমি এদের চিনি না। 

_আপনি মুক্ত । আপনি এখন যেতে পারেন। 

ধীর পদক্ষেপে আমি ঘর থেকে বেরিয়ে আমি । লগ্ভণ্ড পোশাকের মধ্যে 
একচন্ষু মালিকের রক্তাপুত দেহটি নজরে পড়লো । বাইরে বেরিয়ে আর একবার 
থমকে াডাতে হয়। সামরিক বাহিনীতে পূর্ণ ছু'টি ভ্যান গোটা চত্বর অধিকার 
করেছে। মিলিশিয়] ভিড সামলাতে ব্যস্ত । 

বিপজ্জনক বেপরোয়া এক মোটর গাড়ির হাত থেকে যেন আমি অল্পের 
জন্য রক্ষা পেলাম । ধোলাইখানাতে ছু'তিন মিনিট আগে পৌছোলেও হয়তো 
বিপদে পড়তাম। আদালতে গোমেজ ও নিগ্রো স্টয়ার্ডের মঙ্গে বিদেশী 
গুপ্তচর আখ্যা কুডিয়ে আমাকেও হাজির হতে হতো । কিউবা থেকে বহিষ্কারের 
আদেশ কিছুতেই ঠেকানো! যেত না। কুৎমিত এক ষড়যন্ত্কারীর পরিচয় নিয়ে 
এদেশ থেকে আমাকে ফিরতে হতো । সংবাদ সংগ্রহের মন নিয়েই আমি 
বিপজ্জনক ঝুঁকি নিয়েছি-_এ কথা আদৌ কেউ বিশ্বাম করতো ন!। 

আজ বুঝতে পারি' গোমেজের গোপন সংবাদ তালাশের লোভে আমি কী 
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বিপজ্জনক যড়যনত্ের মধ্যে চলে গিয়েছি। ধোলাইখানার চক্রান্ত কত গভীর 
ও বিস্তৃত, আজকের মত পূর্বে কখন চিন্তাও করিনি দে কথ! । 

এখানকার ওয়াকিরহাল মহল থেকে জান! যায়--গোমেজ ফিদেল কাস্ত্রো 
সঙ্গে যোগ দেন অপেক্ষাকৃত কিছু দেকিতেই। “২৬শে জুলাই'-এর সংগ্রামে 
গোমেজকে অংশ গ্রহণ করতে দেখা যায়নি। অর্থোডক৷ পার্টির সন্ষে তিনি 
বরাবর যুক্ত ছিলেন। তবে সংগ্রামী চরিত্রের এই মানুষটিকে ফিদেল মধাদা 
দিয়েছিলেন । গোমেজ শেষ পযন্ত বিশ্বাসঘাতকতা৷ করেছেন। লা ভিলাতে 
বাতিস্তার এক সেনাপতির সঙ্গে চক্রান্ত করেছিলেন গোপনে-_এই রকম অভি- 
যোগ প্রমাণসহ বিপ্লবী সরকারের হাতে এসেছে। অনিয়মিত ও স্বেচ্ছা- 
কূত বেনামা ভূমি ব্্টনের মাধ্যমে একটি দলীয চক্র গডে তুলেছিণেন বলে 
শোনা ঘাচ্ছে। বিস্তর টাকাপয়সা বিদেশে পাচার করেছেন বলে এখানকার 
কর্তৃপক্ষ অভিযোগ করেছেন। গোমেজ সম্পর্কে প্রতিবিপ্রবীর অভিযোগ ঠিক 
নয়__ স্বার্থপরতা, ক্ষমতালিগ্া ও জনসাধারণের অথ তছরূপের হীন প্রচেষ্টার 
অপরাধে গোমেজ আজ অভিযুক্ত । 

গোমেজ সম্পর্কে আমি দস্তরমত নিরুৎসাহ হয়ে পড়ি। অভিযোগগুলিতে 
যদি কিছু পরিমাণ সত্য থাকে তাহলে গোমেজকে নিঃসন্দেহে একজন বিশ্বাস- 
ঘাতক আখ্া। দেওয়া চলে। তবে বিপ্লবী সরকার তাঁদের অভিযোগ আদৌ 
প্রমাণ করতে চেষ্টা করবেন, না মোজ! একতবফা বিচারে বিশ বছরের মেয়াদে 
কারাদণ্ডের মধ্যে গোটা ব্যাপারট। অন্ধকারে চলে যাবে, সে সম্পর্কে এই মুতে 
কিছু বল! সম্ভব নয। 

আমি একটু মুষডে পডি। একটা ভয় ও শঙ্ক! মিশ্রিত উৎকঠ1 আমি কাটিয়ে 
উঠতে পারি না। শুধু মনে হয়েছে গোমেজকে কেন্দ্র করেই হয়তে৷ আমার 
ডাক আসবে । মিলিশিয়! হাঁভানায় কী ভযস্কর সজাগ, কী আশ্চর্য রকম সক্রিয় 
_-গোমেজের ব্যাপারটাই তার জলন্ত প্রমাণ । আমার ঘরের উগ্র সেন্টের গন্ঘটার 
কথা! বার বার মনে পড়ে। ধোলাইথানার একচক্ষু মালিকের রক্তে সিঞ্চিত 
দ্বেহটির কথা ভেবে সারা রাত ঘুম আসে না। নিগ্রো সটয়ার্ডের ইয়েস স্তারঃ 
এখনও কানে বাজে । 

নিয়মিত একঘেয়ে কাজের মাঝখানে ব্যালকানোর টেলিফৌন আমার 
ভালো লাগলো । কথা দিয়েছি সন্ধ্যেব পর তাঁর ওখানে আমি আসছি। 

আশ্চঘ এক ধরনের মানুষ ব্যালকানো। দীর্ঘ সংগ্রামী দিনগুলিতে এতটুকু 
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বিশ্রাম ছিল না। দেশের গুরুত্বপূর্ণ রাজনীতি নিয়েই ঘটাঘাটি করেন। বিদ্ত 
' বাইরে তিনি অন্য মানুষ। রাশিয়া সম্পর্কে কী ধারণা পোষণ করেন বুঝি না । 
আমেরিকান ভেমোক্রেসী নিয়ে আমার সঙ্গে আলোচনাও তিনি বড় করেন না। 
তারত সম্পর্কে বিস্তর জানবার ইচ্ছা । ভারতীয় মেয়েদের পি'খির সিঁছুর 
তার ভালো লাগে। ববিঠাকুরের কবিতার স্প্যানিশ অনুবাদ অনর্গল আবৃত্তি 
করতে,পারেন। | 


ব্যালকানোকে আমার বেশ লাগে। হাতানায় হয়তো এই একটিমাত্র জায়গা 
যেখানে আমি রাজনীতি খুঁজতে আসি না। আমার সঙ্গে গল্প করে ভঙ্রলোক 
নিতান্তই খুশী হন দেখতে পাই। 

সুঠাম দীর্ঘ গড়ন। সুন্দর নুখশ্ী। বয়স পয়ব্রিশের বেশী কখনও নয়। 
সামরিক শিক্ষা চলনে বলনে একটা ক্ষিপ্রতা এনেছে; তবে বিনয়ের অভাব 
আছে বলে মনে হয় না। গাড়ির গতিবেগ থাকে তীব্র, কোনো সময়ই আমি 
মছ্যপানের পরিমিতি লঙ্ঘন করতে দেখি না। বিপ্লবের পূর্বে বৈমানিক হিসাবে 
বহাল ছিলেন সামরিক বিভাগে । সিয়েরার জঙ্গলে পালিয়ে গিয়ে ফিদে্স, 
কাস্ত্রোর বিপ্লবী গেরিল! বাহিনীতে যোগদান করেন। ন্তাশনাল হাইওয়ে ধরে 
যে বিপ্লবী সেনারা হাভানা প্রবেশ করে, ব্যালকানো সে মিছিলের একাটির 
ছিলেন অধিনায়ক । আজও সামরিক বিমান বহরের সঙ্গেই যুক্ত। সপ্তাহে 
আটাশ ঘণ্ট| আকাশে থাকতে হয়। 

তবে ব্যালকানোর এই পরিচয় যথেষ্ট নয়। সবচেয়ে অবাক লাগে যখন 
দেখি ভূমি সংস্কার ও কৃষকের জমি বণ্টন বিভাগের সবোৌচ্চ কর্ম পরিষদের তিনি 
একজন প্রতিনিধি । ফিদেল কাস্ত্রো, রাউল কান্ত্রো ও চে গ্য়েভারার সঙ্গেও 
তকে এক টেবিলে বসতে হয়। চিনির দরদাম নিয়ে কথাবাতী চালানোর 
জন্তে ফিদেল দেশের বাইরেও একে মনোনীত করেছেন। বিমান চালিয়ে 
সোজা! উড়ে গেছেন গ্রাগে । নে বৈঠকে তিনি কিউবার প্রতিনিধিত্ব করেছেন। 

আমি দস্তরমত বিস্মিত হয়েছি. বলেছি, 

- আপনি সামরিক বিভাগের বৈমানিক, তুমি সংস্কারের আপনি কতটুকু 
বোঝেন! আর সামরিক বৈমানিক প্রা্গের বৈঠকে যে কীভাবে চিনির দরদাম 
স্থির করেন আমি বুঝে উঠতে পারি না। 

ব্যালকানো হেসেছেন। বলেছেন, 
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আখের শ্বাদ গোনত।--” 


_ বৈমানিক হিসাবে আমি নাফি আমার সময় ন্ট করছি-_এ দেশের নেতার! 
তাই বলেন। বিমান বহর থেকে আমাকে অন্তত্র নিধুক্ত করতে চান। ভূঙি 
সংস্কারের কাজে আমি পুরোপুরি নিযুক্ত হবার ইচ্ছা প্রকাশ করেছি। চিনির 
ওপর আমাদের দেশ শুধু নির্ভর করতে পারে না। কারণ, একটিমান্র ফদলের 
ওপর দেশের ভবিস্তৎ ছেড়ে দেওয়া বিপজ্জনক । একশে। বছর আগে আমাদের 
প্রিয় নেতা যোশ মাতি এ সম্পর্কে সতর্ক করেছেন, কিন্তু দেশদ্রোহী নেতারা ও 
বিদেশী বণিকদের চক্রান্তে আমাদের অর্থনৈতিক ভারসাম্য পুরোপুরি নষ্ট হতে 
বদেছিলো। আমাদের. নয়া সরকার এতদিনের প্রচলিত নিয়ম আজ ভেঙে 
চুরমার করছেন। গোটা দৃষ্টিতঙ্গির আমূল পরিবর্তন এসেছে । আমার মনে হয়, 
এই ভূমি সংস্কারের কাজেই আমি অনেক বেশী কাজে লাগবো । অনেক ভেবেই 
এই মিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছি। 


তিন কামরার কুন্দর সাজানো ফ্ল্যাট । বিপ্লবের আগে কোন এক কোটিপতির 
ভাড়াটে বাড়ি ছিল। প্রাণ নিয়ে পালাতে সক্ষম হয়েছেন। কিন্তু স্থাবর-অস্থাবর 
সমস্ত কিছুই বাজেয়াপ্ত করেছে আজ সরকার । 

আমি পূর্বেই জানান দিয়েছি । কিন্তু পর্দা সরিয়ে ঘরে ঢুকে আমাকে থমকে 
দীড়াতে হয়। সোফার মধ্যে আধশোয়! হয়ে বসে আছেন ব্যালকানে। । স্ত্রী 
সিলভিয়ানো৷ বসেছেন মেঝেতে । ব্যালকানোর একটা পা নিলভিয়ানোর কোলের 
ওপর রাখা | স্বামীর নখ কাটছেন মন দিয়ে । ব্যালকানোর হাতে একটি বই-_ 
“আগামী দিনের মায়েদের জানবার কথা? । 

অতি সামান্ত ঘটনা । তবু দৃশ্ঠটি আমাকে মুগ্ধ করে। হ্থামী-স্ত্রীর দ্ৈত 
জীবনের এ মনোরম সজীব আলেখ্য এখানে দেখবো! আশা করিনি । লাধারণত: 
হাটে বাজারে চলতে ফিরতে নরনারীর ভালবাসায় দৈহিক নৈকট্য-নুখের যে 
বাজ দেখে অভ্যন্ত-এখানে সে রক্তিমতা নেই । এ যেন চেঁচিয়ে পড়বার 
কবিতা নয়। এ দৃশ্য গেভাকালারে তুলতে নেই। এ প্রেমের সুর দূরের 
নয়_নিকটের | 

আমার অগ্রস্ততের ভাবটা সিলভিয়ানোই কাটিয়ে দিলেন। উঠে দীড়িয়ে 
এক নজর তাকিয়ে নিয়ে শূন্য সোফায় আমাকে বসতে অনুরোধ করেন। 

--আপনি অবিবাহিত--অতএব আপনি একজন আনাড়ী। 

সশব্দে হাতের বইটি পাশে রেখে কৃত্রিম অভিযোগের দুটিতে, ব্যানকানো 
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আমার দিফে তাকালেন। 

--আপনি আজ বেশ মেজাজে আছেন দেখছি । 

_-বেদনাহীন প্রসব সম্পর্কে আপনার মতামত কী? 

* দিলভিয়ানে! কৃত্রিম রোষ প্রকাশ করেন, 

--ইনি অবিবাহিত, সে কথা ভেবে তুমি কিন্ত কথা বলছো না। 

-_-এতর্দিন বিবাহ কর] উচিত ছিল। 

আমি বললাম, অহেতুক বেদন] দেওয়া আমি অত্যন্ত অপছন্দ করি। 

ব্যালকানে! এবার হেমে ফেলেন, 

--আপনার মতামত আমি মানতে রাজি নই । আমি কিন্তু লেখকের সঙ্গে 
একমত। গুরুতর সমস্যার আশঙ্কা না থাকলে কোনো! মেয়েকেই মা হুবার যন্ত্রণা 
থেকে বঞ্চিত করা উচিত নয়। মুক্তির আনন্দের সঙ্গে যন্ত্রণাট্ুকুও প্রতিটি মেয়ের 
উপরি পাওন]। ৬ 

সিলভিয়ানে প্রসঙ্গ পরিবন করতে চেষ্টা করেন__ 

বর্তমান গরম আবহাওয়ায় আপনিও উত্তপ্ত। সাংবাদিকতার জীবনে 
অবসর সামান্যই । আপনি সময় করে আসেন, আমাদের খুব ভাল লাগে। আমার 
দেওয়া পত্রিকাগ্ডলো আপনার কাজে লাগছে? 

পত্রিকার প্রসঙ্গে আমার অন্য একটা কথা মনে পড়ে গেল। আমি কিউবার 
সাম্প্রতিক ইতিহাস অধায়ন করছি। সিলভিয়ানোর দেওয়া বিপুল পত্র-পত্রিকার 
সংগ্রহ আমার কাজে লাগছে। এককালের বে-আইনী নিষিদ্ধ কমিউনিস্ট দৈনিক 
'তগ্ন” ও কার্টা স্ামানিল' ও গুয়েভারার জঙ্গন থেকে প্রকাশিত বিপ্লবী কাগজ 
“কিউব! লিত্রে'র প্রতিটি সংখ্যা আর কোনো বিদেশী সাংবাদিকের এতটা সহজলভ্য 
হয়েছে বলে মনে হয় না। 

কাগজপত্তর নাড়াচাড়া করতে করতে হঠাৎ একদিন কোনে! পত্রিকার মধ্যে 
থেকে সশব্দে একট! কিছু মেঝের উপর গড়িয়ে পড়ে । হাতে তুলে নিয়ে দেখলাম 
একটা সোনার আংটি । পাথরের ঝলকানি দেখে মনে হলো হীরে বা মুক্তো বসানো 
দামী অঙ্গুরি। সযত্বে আমি ব্যাগে ভরে রাখি। 

দৈনন্দিন নানা কাজের মধ্যে সামান্য আংটির কথা আমি ভূলে যাই। 
তারপর ঝিমিয়ে পড়! পরিস্থিতি আবার গরম হয়ে ওঠে । গোমেজ ঘটিত ব্যাপারটা 
আরও আমাকে ব্যস্ত রেখেছে। এদিকে আসবীর, কোনে। যোগাযোগ করবার 
স্থযোগ ঘটেনি। সিঙ্লভিয়ানোর কথায় আমার আংটির কথ] মনে হলে! । 
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মনিব্যাগ খুলে সেটির সন্ধান করতে করতে বলি, 

_-অনেক আগেই এটি আপনার কাছে পৌঁছে দেওয়া আমার উচিত ছিল। 
শুধু সময়ের অভাব নয়, ভুলেই গিয়েছিলাম আংটির কথা । 

আংটিটি আমি সিলভিয়ানোর হাতে তুলে দিলাম । 

পরের মুহূর্তটি কল্পনাতীত। সিলভিয়ানোর চোখে নেমে এলে! অত্যাশ্চর্য 
বি্বয়। সার! দেহে এক ঝলকানি খেলে গেল। অস্ফুট বিম্ময়োক্তি ঝরে পড়ে 
ঠোট থেকে- ব্যালকানো ! 

আমি দত্বরমত তাজ্জব বনে যাই। বিশ্ময়ে বিমূঢ় হয়ে পড়ি ঘখন দেখি 
ব্যালকানো আমাকে দু'হাতে জড়িয়ে উচ্ছ্বসিত হয়ে ওঠেন, 

-এ আপনি পেলেন কোথায় ? 

বিভ্রান্তি আমার কাটেনি। আংটি আবিষ্কারের সামান্য ঘটনাটি আমি 
দু'চার কথায় জানালাম । ব্যালকানোর উচ্ছ্বান কিন্ত থান্নে না । িলভিয়ানোর 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে শিশ্তর মত আংটি দেখারও যেন শেষ নেই। 

--আপনাকে আমি কীভাবে আপ্যায়ন করবো আমি বুঝে উঠতে পানি 
না। 

ব্যালকানোর সঙ্গে সিলভিয়ানোর দৃষ্টি বিনিময় হয়। এ এক অসম্ভব পরিবেশ । 
আমি অগ্রস্ততের এক শেষ। পকেটে সিগারেট হাতড়াতে ব্যস্ত হয়ে পড়ি । 

অতি সামান্য জিনিস। পাথর বসানো ঝলমলে এক টুকরো আংটি। কিন্ত 
ব্যালকানো ও দিলভিয়ানোর জীবনে এই তুচ্ছ অন্ভুরিটি যে কতটা জায়গা জুড়ে 
আছে আমি কল্পনাও করতে পারিনি প্রথমে । 

অতি সুন্দর পাণীয়ে চললে! আপ্যয়ন। ব্যালকানোকে আমি ধীর স্বভাবের 
সংযত চরিত্রের মান্গষ জানতাম । আজ তিনি কেমন বেহিসাবী হয়ে পড়েন। 
ভাবপ্রব্ণতায় উদ্বেলিত ব্যালকানো নিজের জীবনের অত্যাশ্চর্য কাহিনীর গ্রন্থি 
উন্মোচন করেন। সামান্য আংটির সুত্র ধরে ব্যালকানো৷ ও সিলভিয়ানোকে আমি 
নতুন করে চিনলাম। 

টেবিলে ক্ষটিকের পাত্রাধারে সোনালী দ্রাক্ষার রুধির বিন্দু। হাতে লোভনীয় 
হাভানা মিগার | ব্যাপকানো নিজের কাহিনী বলে চলেন__ 


লোহার ভারি দরজার ওপর আছড়ে পড়ে ব্যালকানো। শরীরের সমস্ত 
শক্তি সংহত করে চীৎকার করে চলে একটানা-_দরজা| খোলো । লোকটা মারা 
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যাচ্ছে, কেউ কী আমার কথা শুনছেন? মারা যাচ্ছে লোকট! | 

নিম্তব্ধতার মধ্যে কয়েক মুহূর্তের বিক্ষেপ, অতি সীমান্ত বিরতি। পরক্ষণেই 
গোটা পরিবেশে মৌনতা ভিড় করে আমে । 

ব্যালকানেো! কিন্তু থামে না। আবার চীৎকার । সেলের দরজায় ক্রমাগত 
আঘাত করে চলে। 

কতক্ষণ এভাবে চললো ব্যালকানোর ম্মরণে নেই, হঠাৎ কানে এলো 
আওয়াজ। ভারি জুতোর শব্ধ। ব্যালকানো আবার চীৎকার করতে থাকে । 

--এই নোংরা কুকুর, এত টেঁচাচ্ছে৷ কেন? 

ফিরে তাকায় ব্যালকানো। লোহার গরাদের একটু তফাতে দীড়িয়ে 
একজন সেনা কুৎসিত সম্ভাষণে প্রশ্ন করে । 

_আমার ঘরে একজন লোক মারা যাচ্ছে--শীন্তর দরজা খোলো । এখনই 
ডাক্তার ডাকা দরকার । 

দৈনিকের খুব একটা ভাবান্তর হলে! না। বললো, মারা না যাওয়া পর্যস্ত 
আমার্দের কিছু করবার নেই। তাছাড সকালের আগে মৃতদেহ সরানোর 
লোকও পাওয়া অসন্ভব। খামাখা চীৎকার করবে না। জিব টেনে খুলে নিতে 
আমাকে বাধ্য কোরো না। 

সৈমিক হাটতে শুরু করলো! । 

লোহার গরাদের পাশ থেকে ফিরে এলো ব্যালকানো । মুমূর্ লোকটার 
পাশে হাটু গেডে বসে। নিঃশ্বাম পড়ছে অনিয়মিত । যন্ত্রণাকি্ট মুখটায় 
নিদারুণ এক অভিব্যক্তি ফুটে ওঠে । ব্যাণ্ডেজ বাধা মাথাটা দেখতেও হয়েছে 
তযঙ্কর । মাঝে মাঝে বিড বিড় করছে আপন মনে। বেস লোকটার অসংলগ্ন 
হু শিয়ারী--পালাও, পালাও! আমার জন্যে অপেক্ষা কোরো না । তারটা ষে 
কোথায় নষ্ট হয়েছে বুঝতে পাচ্ছি না। ওদিক থেকে কোনো আওয়াজ 
আসছে ন! কেন? 

স্থির অচঞ্চল স্থাণুর মত নিষ্পলক দৃষ্টিতে যুবার দিকে তাকিয়ে থাকে 
ব্যালকানো। এ সময়ে কাউকে ডাকতেও ভয় করে। অসংলগ্ন প্রলাপ, তবু 
' কথাগুলো মারাত্মক। 

"এত গে'লমাল কিসের। হল্লা আমছে কেন? 

ব্যালকানে। লক্ষ্য করে সেনা এখন একজন নয়, ছু'জন। লোহার দরজার 


ওপর ঝুঁকে পড়ে তীক্ষ দুটিতে তাকাচ্ছে । ব্যালকানে! এগিয়ে আমে। বলে,, 
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- দরজা খুলুন, আমার ঘরে হয়ত একজন লোক মাক্সা যাচ্ছে। ডাক্তার 
দেখানে। দরকার । 

কথার কোনো জবাব ন! দিয়ে দু'জন সরে গেল। নিষ্ঠুর গরাদের ওপর 
মাথা রেখে বাইরে তাকাবার ব্যর্থ চেষ্টা করে ব্যালকানে। 

প্রায় মিনিট পনের পর আবার বাইরে জুতোর আওয়াজ শোনা ঘায়। 
এবার বেশ কয়েকজন সেনা । একজন এগিয়ে এসে সেলের ভারী তালা খুলতে 
থাকে । সর্বশেষে একজন ডাক্তারও এসে হাজির হন। 

আহত লোকটাকে নিয়ে পরীক্ষা! চলে কিছুক্ষণ । একজন সেনা বলে, 

ডাক্তার, এই জানোয়ারটাকে বাঁচানো দরকার । বিস্তর খবর আমাদের 
এখনও জান! হয়নি। অন্তত কয়েকদিন লোকটাকে বাচাতে হবে। 

ডাক্তার পর পর ছুটি ইনজেকলন দিলেন। একটি তীব্র ওষুধের গন্ধ সারা 
সেলে ছড়িয়ে পড়ে। 

ডাক্তার উঠে দাড়ান । ব্যালকানোকে প্রশ্ন করেন, 

--আপনি একে কী অবস্থায় দেখেন? 

_সন্ধ্যের পর সেনারা একে বোধ হয় জেরা করবার জন্যে সেল থেকে 
নিয়ে যায়। ঘণ্টা চারেক পর তারা মান্তষটাকে স্ট্রেচারে করে এনে লেলেব 
মধ্যে ফেলে দিয়ে যাঁয়। প্রশ্নটি আমাকে না করে সেনাদের জিজ্ঞাসা করুন। 


উপযুক্ত জবাব একমাত্র তারাই দিতে পারবে । 

_থাম। 

পেছন থেকে একজন সেনা ধমকে ওঠে। ব্যালকানোর দিকে ভরুর দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে বীভৎস হাসিতে সারা মুখটা ভবিয়ে তুলে বলে, 


_তোমার মত নোংরা কুকুরের সঙ্গে কীভাবে মোকবিলা করতে হয, 
তাতে আমি অত্যন্ত। তোমার জন্যে ভয়াবহ মৃত্যু অপেক্ষা করছে। 

আর অপেক্ষা নয়। ডাক্তার সহ সেনারা সেল থেকে বেরিয়ে গেল। তালা 
লাগিয়ে নেড়ে চেড়ে দেখায় তাদের এতটুকু তুল হলো! ন|। 

ক্লাশ্ত ব্যালকানো। মেঝের কম্বলের ওপর বনে পড়ে। নিজের অপরাধের 
কথা ভাবতেও শিরদাড়ার মধ্যে একটা শীতল স্পর্শ অনুভব করে। যদি কেউ 
বিশ্বাসঘাতকত। না করে তবে ব্যালকানোকে সন্দেহ করলেও অপরাধী হিসাবে 
চালান দেওয়া সম্ভব নয়। হারনেনডেজ, লেজারো, ইভা ও ক্যাপ্টেন গুইতার্ত-_ 
কাকে সন্দেহ করবে ব্যালকানো? ওরা! কী কেউ ধরা পড়েছে? প্রাপ গেলেও! 
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কী ওদের কেউ সতা কথা প্রকাশ করবে? ইভা কী ধরা পড়েছে? হইস-বোর্ড 
থেকে লেজারে! কী পালাতে পেরেছে ? 

সম্ভব অসম্ভব নানা সমন্যায় আকীর্ণ ব্যালকানো নিরুপায় তাবে তছনছ 
হতে থাকে । . 

কথ! বলতে বলতে ব্যালকানো একটু থাষলেন। আমি স্থির। নীরব একটা 
উত্তেজনায় আমার দেহমন ভারাক্রান্ত । 

ব্যালকানো৷ একটু হেসে বলেন, 

_আমি লিখতে জানি না, আপনার মত সাংবাদিক আমি নই। কাজ 
হয়তো করতে পারি, কিন্তু গুছিয়ে বলতে জানি না! । 

ম্মিত হেসে বলি, 

_-আপনি বলে যান, থামবেন না। আমার শুনতে খুব ভালে! লাগছে । 

ব্যালকানো চুরুট ছাইদানে নামিয়ে রেখে শুরু করলেন, 

-আমি এখানে একটু পরিষ্কার করে বলতে চাই। আপনার বুঝতে তাতে 
নুবিধে তবে। ফিদেল কাস্ত্রো ও গেরিলা বাহিনী তখন সিয়েরার জঙ্গল বেয়ে নীচে 
নামছে । রাজনৈতিক বিস্ফৌবণ শেষ হয়েছে, গোটা কিউবার দিকে দিকে 
রন্বত্ানের এতটুকু বিরাম নেই। সামরিক দণপ্তরও গুপ্তচরে পরিপূর্ণ । তার মধ্যেই 
আমরা কাজ করে চলেছি। তিনজন বৈমানিক সিয়েরার জঙ্গলে গিয়ে ফিদেল 
কান্োর গেরিলা! বাহিনীর ওপর বোমাবর্ণ করতে অস্বীকার করায় আমাদের 
বিমান বহরের সচিব সামান্য রকম বিচারের প্রয়োজন বোধ করলেন না। গুলি 
কবে হত্যা] করলেন তিন বৈমানিককে । 

সেই সন্ধ্যেতেই হোটেল হাভানা-হিপ্টনে গোপন বৈঠক ছিল। বিগেডিয়ার 
জেনারেল ও বিমান বহরের সহ-সচিব মিলিত হবেন। আমরা কয়েকজন 
অসাধারণ সাবধানত। অবলম্বন করি। যথ[সময়ে আমরা হাভান।-হিল্টনে মিলিত 
হই। ব্যালেরিণ৷ ছিল ইভা-_গোটা অনা পার্টিতে ধার! বাজনা বাজাতেন 
তাদের কয়েকজন ছিলেন আত্মগোপনকারী বিপ্লবী । হাভানার বুকের ওপর বসে 
মেই ভয়ঙ্কর দিনগুলিতে বাজনার সুর তার! কতটা সুন্দর বাজিয়েছেন জানি 
না, রাজনৈতিক স্বর লিপি বিপ্লবের শেষদিন পর্যন্ত তাদের হাতে এতটুকু বেতাল 
হয়নি। বাতিস্তার পুলিশ ও গ্রগুচর পাগলা কুকুরের মত বিপ্লবীদের সন্ধান 
করছে. তাদের হাতে কোলের শিশ্তরও রেহাই ছিল না। কিন্তু হাভানা- 
হিপ্টনের বিপ্লবী শিল্পীদের কোনো হরদিশই করতে পারেনি পুলিশ । অর্ধ উলঙ্গ 
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ইভার *ফ্লোর-শো+ মালিকের হাতে হাজারো ডলার তৃলে দিয়েছে দিনের 
শেষে। লোভাতুর সমর-নচিবদের অজন্র করতালি আর প্রশংসা কুড়োয় ইভা” 
তাকে সন্দেহ করা" অসম্ভব । অর্কেষ্া পরিচালকের ছড়িই আমর! লক্ষ্য করেছি 
সেদিন । সিম্ষনীর সর্বোচ্চ আরোহণের সঙ্গে সঙ্গে যে আলো নিভে যাবার 
নির্দেশে ছিল, অজন্র ধারায় গুলি বর্ণের আর্দশ ছিল আমার ওপর; কেউ 
হয়তো 'খুণাক্ষরেও সে কথা ভাবতে পারেনি । 

অন্ধকারের মধ্যেই আমি পালাই । স্থুর ও স্থুরার সঙ্গে অন্থরের রক্তন্নান 
আমি লক্ষ্য করিনি। রেডিও প্রচার আমি ঘরে এসে শ্তনি। আমার লক্ষ্য 
অন্ধকারেও অব্যর্থ ছিল। একজন বেসামরিক কোটিপতি শয়তানও আমার 
গুলিতে নিহত হয়েছে শুনলাম । 

পরদিন সকালে আমাকে গ্রেপ্তার করা হয়। সমন্ত ব্যাপারট! নিখৃ'তভাবে 
সম্পন্ন হয়েছে আমি জানতাম । সামান্ত স্ত্রও আমি পেছনে ফেলে আমিনি। 
ভেবে দেখলাম একমাত্র বিশ্বাসঘাতক গতরাত্রের ঘটনার সঙ্গে আমাকে জড়াতে 
পারে। কিন্তু হাজারো চেষ্টা করেও সন্দেহভাজন দেঁশক্রোহীকে আমি আবিষ্কার 
করতে পারিনি। 

সশস্জর পাহারায় আমাকে ভয়ঙ্কর ঘরে আন! হয। জ্ঞান হারানোর পূর্ব মূহ্র 
পর্যন্ত আমি নিজেকে নির্দোষ প্রতিপন্ন করবার চেষ্টা করেছি। 

জ্ঞান ফিরে পেয়ে নিজেকে আবিষ্কার করি। সেলের মধ্যে আমি একা | 
একটা শূন্য মগ। মেঝের ওপর খানিকটা শুকনো কটি । আমার সেলে হতভাগ্য 
আর একজনকে সেনারা নিয়ে এলো সম্ধ্যেব্লো। অপরিচিত সুন্দর চেহারার 
এক যুবাঁ। অজন্্র ধারায় নাক মুখ থেকে রক্ত ঝরছে। রুমালটা ভিজে 
গেছে। তার পরের ঘটনা আমি আপনাকে আগেই বিস্তারিত বর্ণনা করেছি। 
অমানুষিক অত্যাচারে মুমূর এই যুবাকে নিয়ে সারারাত জেগে রইলাম । রাত্রের 
নিস্তন্ধতা ভেঙে মাঝে মাঝে অন্য সেলের অসহায় আর্তনাদ ও মর্মম্পর্শা চীৎকার 
কানে আসছিলে। । শান্ত করিডোর মাঝে মাঝে ভারী বুটের আওয়াজে চমকে 
চমকে উঠছিলো। 

পূর্বের কাহিনীতে আবার ফিরে এলেন ব্যালকানো। আবার সেই গুমট 
কাকাগিহ | 

হতভাগ্য যুবাকে সামনে নিয়ে ভয়াবহ রাত্রের অবসান হয়। “দিনের 
আলোতে যুবাকে কিছুটা সুস্থ মনে হয়। মুখের ওপর ঝুঁকে পড়ে ব্যালকানো 
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বলে-শখুব কষ্ট হচ্ছে? 

জবাব একটা এলো । রি এন গর অক্ষণ 
পর ছু'জন দেন! ব্যালকানোকে সেল থেকে বার করে নিয়ে গেটী। 

করিডোর ধরে অনেকটা হাটা পথ। ছু'পাশে ছোট ছোট অতি ক্ষুদ্র কামর] । 
অল্প পরিসর প্রায়াদ্বকার কক্ষ। প্রতিটি ঘরই মানুষে পূর্ণ। দুরের বন্দী শিবিরে 
পাঠানোর আগে সাময়িকভাবে এখানে আনা। গুলি করে ধাঁদের হত্যা করা 
হবে তাদের নিয়ে যাওয়া হবে মাটির তলায় ভয়াবহ আঙ্গিনায় । উত্তর দিকের 
ঘরগুলো নারী অপরাধীদের জন্যে বাবহার করা হচ্ছে। তাঁরাও ভিন্ন শিবিরে 
ধাবার অপেক্ষা করছেন। নিত্য নতুন মুখ, ছোট-বড় নানা অপরাধের বাছাই 
চলে এখানে । বাতিস্তার ভয়াবহ গোয়েন্দা দপ্তর আজ চব্বিশ ঘণ্টাই 
কর্মচঞ্চল। 

পূর্বের সেই ঘরে ব্যালকানোকে আনা হয়। এই ঘরেই তিনি আগের দিন 
জ্ঞান হারিয়েছেন । 

সম্পূর্ণ এক ভিন্ন পরিবেশ । বিরাট একটা সেক্রেটারীয়েট টেবিলকে সামনে 
রেখে খর্ব, ক্ষীণদেহী এক বৃদ্ধ স্থির দৃষ্টিতে ব্যালকানোকে নিরীক্ষণ করেন । দানবের 
পরিবর্তন হয়েছে আজ। একজন নতুন দৃস্থ্যকে চেয়ারে দেখা গেল। 

পেছনের দেওয়ালে টাঙানো! হাভানা শহরের বিরাট মানচিন্র। টেবিলের 
ওপর অতি আধুনিক বেতার হন্ত্র গোটা চারেক টেলিফোন । ঢাকনা খোল৷ 
টেপ রেকর্ডার ডানদিকে রাখা । তঞফকাতে দাড়িয়ে দু'জন সেনা আদেশের 
অপেক্ষায় আছে। ্‌ 

বৃদ্ধের মুখশ্রীটি অদ্ভূত। টেবিল ল্যাম্পের আলোতে মস্ছণ টাক-মাথাটি চক 
চক করছে। লুষ্টপ্রায় ভ্র-যুগলের তলায় জল জলে চোখছুটোতে কঠোর দু । 

_গতকাল আপনার ওপর দৈহিক অত্যাচার হয়েছে__আমি নিতান্তই 
দুঃখিত। সামরিক বিভাগে আপনি দায়িত্পূর্ণ কাজে আছেন, আপনার ওপর 
দৈহিক অত্যাচার আমি অত্যন্ত অপছন্দ করি। সাবান আপনাকে নিশ্চয়ই দেওয়া 
হয়নি--ওসব আপনি আজ থেকে পাবেন। কাল থেকে নাপিত আপনার সেলে 
ষাবে। আপনার দাড়ি দেখে আমার খুব খারাপ লাগছে। 

ব্যালকানো৷। বুঝতে পারেন টেবিলের উল্টোদ্দিকের নতুন মানুষটি আজ 
গ্রথম থেকেই অন্ত নিয়মে জেরা শ্তরু করেছেন। অভিজ্ঞতা ও বহু বছরের 
শিক্ষায় বিস্তর কৌশলে ইনি অভ্যন্ত। আপাতদুস্ঠ ভঙ্গুতার মুখোশ সরিয়ে ইনি 
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আত্মপ্রক্কাশ করবেন অতকিতে । আরও পৈশাচিক ব্যবহারের জন্ো তাঁকে প্রত্তত 
থাকতে হবে। 

আমি সামরিক বিমান বহরের, কর্মচারী । সামরিক আদাজতে আমার 
বিচার আমি আশ! করি। 

একটু চতুর হাললেন বৃদ্ধ। ছোট্ট করে তাকিয়ে বললেন, 

_-্পামরিক বিভাগে আমাদের রিপোর্ট আমরা পাঠাবো । কিন্তু আমার মনে 
হয় সামরিক আদালত আপনার জবানবন্দী শোনবার আদৌ চেষ্টা করবে কী? সে 
আদালতে আমার জানা! আছে তিনটি লোকের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। যে লোকটা 
গুলি করে হত্য! করে, ট্টিরাঁপ, পাম্পের নল ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেওয়ালের আর মেঝের 
যে রক্ত ধোয়, দেহ অপসারণের জন্তে টায়ার লাগানো ঠেল। নিয়ে যে লোকটা 
অপেক্ষায় থাকে-_একমাত্র তাদেরই সাক্ষাৎ পাওয়! যায়। আপনি নিতান্তই ভূল 
করছেন- আত্মপক্ষ সমর্থনের সুযোগ আমার এখানেই প্রশস্ত | 

_আত্মপক্ষ সমর্থনে নতুন কিছু আজ আমার বলার নেই। আমার বিরুদ্ধে 
সমস্ত অভিযোগই মিথ্যে । 

_-বিমান বাহিনীর মধ্যে একটা অভুতখানের নেতৃত্ব আপনি গোপনে 
গোপনে করেছিলেন। বর্তমান সরকার বিন্বোধী সেনাদল নিয়ে বিদ্রোহী 
কাশ্মৌ বাহিনীর সঙ্গে যোগদান করতে চেষ্টা করছিলেন- হাঁভানা-হিপ্টনের 
শোকাবহ ঘটনা আপনাদেরই জঘন্য হীন যড়যন্ত্র। আপনার বিরুদ্ধে এই 
অভিযোগই আমরা সামনে রাখবো । 

_-গতকাল এই একই অভিযোগের উত্তর আমি দিয়েছি। আমি বর্তমান 
সরকারের সমর্থক- কাম্োর বাহিনীর সঙ্গে আমার কোনো সম্পর্ক নেই। 
হোটেলের বেদনাদায়ক ঘটনা নিশ্চয়ই শোকাবহ-_আমরা অমূল্য জীবন 
হারিয়েছি-_কিন্তু সে ঘটনার সঙ্গে আমাকে জড়াতে চেষ্টা করছেন কেন বুঝি 
না। প্ররুত অপরাধীর সন্ধান না করে, মিথ্যা অভিযোগ নিয়ে আপনারা সময়ই 
নষ্ট করছেন। দেঁশের এই ছুর্দিনে আমার মত মানুষকে গ্রেপ্তার করে আমার 
পহকমীর্দের মধ্যে অসন্তোষ হৃষটি কর! হচ্ছে। আমি বুঝি না উপযুক্ত প্রমাণ 
সামনে রেখে আমাকে সামরিক আর্দালতে কেন হাজির কর হচ্ছে না। 

মহামান্য বাতিস্তা উচ্চপাস্থ সামরিক কর্মচারীদের বিরুদ্ধে যথেষ্ট প্রমাণ 
না থাকলে কোন চরম শান্তি দিতে বারণ করেছেন। আমি স্বীকার কি 
নিরপরাধ কয়েকজন অফিসারকে মিথ্যা সন্দেহের বশে আমর! হত্যা করেছি-_ 


£ 
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অন্ায় করেছি। মহামান্ত বাতিগ্তার এই নির্দেশ হয়তে! আপনাকে এখনও 
কঠিনতর শাস্তি থেকে দূরে রেখেছে । সহযোগী মনোভাব আমাদের ছু'জনকেই 
সাহায্য করুবে। আপনি সহজভাবে গোটা ফড়যস্ত্রের চিত্র আমাদের সামনে 
রাখুন--আঁপনার নিরাপত্তার দ্বায়িত্ব আমার । আপনি বয়সে তরুণ--আপনার 
সামনে উচ্চ পদ; অর্থ ও যশ--_এমন কী ভবিষ্কতে দেশের এক নেতা হবার পথ 
উন্মুক্ত থাকবে। আপনি বলুন এই ষড়যন্ত্রের জাল কতদূর বিস্তৃত? কারা 
কার! সামরিক বাহিনীর মধ্যে জঘন্য অভ্যুত্থানের চেষ্টা করছে? হোটেল- 
হিল্টনের ভয়াবহ ঘটনা সম্পর্কে আপনি কতটুকু ওয়াকিবহাল? এ শ্তধু আমার 
প্রশ্ন নয়-_প্রেসিডেন্ট বাতিস্তার নির্দেশ। এই দুর্যোগপূর্ণ আবহাওয়ায় কিউবার 
গণতন্ত্র রক্ষ/ করবার দায়িত্ব আমার আপনার কম নয়। আপনি নির্ভয়ে 
আমাকে সব খুলে বলতে পারেন। আপনার নিরাপদ জীবনের দায়িত্ব 
আমার । আমি কথা দিচ্ছি আমি আপনাকে রক্ষা করবো! । 

_ আমার মনে হয় আপনি আমার বক্তব্য আদৌ শুনতে চান না। 

সেই জন্যেই তো! আপনাকে ডেকেছি। বলুন, শুধু আপনার কথা 
শোনবার জন্যেই আমি এখানে আজ এসেছি । আপনি নির্ভয়ে সব খুলে বলুন। 
আপনার সক্ষে আর কারা এই ষডযস্ত্রে লিপ্ত ছিল? 

_-আমি নিশ্বাস করি নিছক সন্দেহের বশে আমাকে গ্রেপ্তার কর! । 
সামরিক বিভাগের চক্রান্ত সম্পর্কে আমার কিছুই জানা নেই। আমি আবার 
বলছি, হোটেল-হিণ্টনের ভয়াবহ ঘটনা আমি রেডিওতেই পাই--এ সম্পর্কে 
আমার কিছুই জানা নেই। 

_-আপনি মিথ্যা বলছেন । 

--আমি সত্য কথা বলতে অভ্যান্ত | মিথ্যাকে আমি ঘ্বণা করি। আমার 
বিরুদ্ধে সমস্ত অভিযোগ ভিত্তিহীন-_সম্পূর্ণ বিদ্বেষপ্রণোদিত কোনো মানুষের 
খল অভিসন্ধি। 

- আপনাকে আমি চতুর মনে করেছিলাম। এখন দেখছি আপনি আাধারণ 
পাঁচজনের মতই নিজেকে নিরপরাধ প্রতিপন্ন করতে চেষ্টা করছেন। আপনি 
জেনে রাখুন, প্রমাণ আমাদের হাতে আছে । আপনি হোটেল-হিল্টনে ছিলেন। 
আপনি, আপনি বিশ্বীসঘাতক, ক্যাপ্টেন মিরেতকে চেনেন । আপনি কান্ত্রোর 
ছাঁভানার সঙ্গে ঘোগাযোগের সমস্ত উৎস জানেন । ধর্মঘটী শ্রমিক নেতাদের 
গোপন বৈঠকের আড্ডার নিশানারও খোঁজ রাখেন । 
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মিথ্যে! মিথ্যে! সম্পূর্ণ ষড়ঘন্তর! 

--আমি কিন্তু আপনাকে কথা দিয়েছি--আপনি নিরাপদ থাকবেন। 
সরকারকে সাহাষ্য করুন। শুধু অন্থরোধই করতে পারি আপনাকে । .আঁপনার 
ওপর দৈহিক অত্যাচার আমি অত্যন্ত অপছন্দ করি। আমি নিজে দুটি নিয়মে 
বিশ্বামী--কুকু্রের মত গুলি করে মারায় অথবা অভিযোগ প্রত্যাহার করে এক 
টেবিলে বসে কফি খাওয়ায়। আমি আপনাকে বার বার অনুরোধ করবে! । 
দয়া করে এক টেবিলে বসে কফি খাওয়ার আবহাওয়া আপনি তৈরি করুন। 
আপনি আমাকে বিশ্বাস করুন। 

গোয়েন্দা দর্ধরের এই স্থযোগা অফিসার সত্যি অবাক করে ব্যালকানোকে । 
ব্যালকানোর বার বার মনে হয়, নিজের কোনো সহকমী এরকম বিশ্বাসঘাতকতা 
করতে পারে না। প্রাণ গেলেও সহকর্মীদের নাম প্রকাশ করতে পারে, এমন 
কোনে| ভীরু স্বভাবের মান্ষকে ব্যালকানো খুঁজে পান না। এ গোয়েন্দা 
সচিব নিঃসন্দেহে একজন উচ্চ শ্রেণীর করিতকর্মী পুরুষ। শুধু ব্যালকানো 
নয়__হাভানার গুপ্ত বিপ্লবীরাই তার প্রধান লক্ষ্া। বন লোভ, এমন কী 
সরাসরি উচ্চপর্দে নিয়োগপত্রের কাগজও এই গোয়েন্দা সচিব সামনে মেলে 
ধরতে পারেন তাতে সন্দেহ নেই। সর্বশেষে চুড়ান্ত নিধাতন ও ভয়াবহ শান্তির 
স্থপারিশে এই মানুষটির কলম এতটুকু দ্বিধা করবে না । 

লাল ইটের ভারি দেওয়াল ব্যালকানোর চোখের লামনে ভেসে ওঠে। 
কঠিন দেওয়ালের গায়ে অজন্ম গুলিব দাগ আরও স্পষ্ট মনে হয়। দশটি 
মানষকে পাশাপাশি নির্মিত ব্যবধান রেখে গুলি করে হত্যা করবার 
ভয়াবহ দেওয়াল দৃশ্যমান সমস্ত কিছু ঝাপসা করে সামনে এগিয়ে আসে। 
নিঃশ্বাস রুদ্ধ হয়ে আসে বালকানোর | 

_ভাবুন। ভেবে ঠিক করুন। 

সপ্ধিত ফিরে আসে ব্যালকানোর । টেবিলে প্রচণ্ড মুষ্ঠাঘাত করে ব্যাল- 
কানো আর্তনাদ করে ওঠেন প্রায় সঙ্গে সঙ্গে মিথ্যে! মিথ্যে !! সবই মিথ্যে !! 

ব্যালকানো! সামনে ঝুঁকে পড়েন । 

কিছুমাত্র ভাবাস্তর হলো না গোয়েন্দা সচিবের । এক টুকরো! হেসে সিগার 
ধরাতে ব্যস্ত হয়ে পড়েন। পেছন থেকে দু'জন সেন! এগিয়ে এসে ব্যালকানোকে 
আবার সোজা করে বসিয়ে দেয়। গোয়েন্না সচিবের সামান্য নির্দেশের তারা 
শুধু অপেক্ষা করে। 
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এমন ষময় একটা ফোন এলো! । ব্যলিকানোর দিকে একনজর তাক্ষিয়ে নিয়ে 
গোয়েন্দা! সচিষ রিমিভার তুলে নেন। কিছু বলবার আগেই অপর প্রান্তের কথায় 
সচিব চঞ্চল হয়ে ওঠেন। অসন্তব উত্তেজিত ও বিন্ময়াবিষ্ট কণ্ঠে বলেন- গতরাতে? 
সামরিক দপ্তরের খবর ! সরকার লমধিত? রেডিওতে শোনা যাচ্ছে? 

লশব্দে রিসিভার ছুড়ে ফেলে পাশে রাখা রেডিওর ওপর ঝুঁকে পড়লেন । 
টেলিফোন সংবাদ লোকটিকে যেন পাগল করে দিয়েছে । রেডিও খুলে দিয়ে 
মুখে একটান। বলে চলেন, 

__অপূর্ব ! অপূর্ব ! 

রেডিও বলে চলে, 

--রেডিও হাভানা । এইমাত্র আমরা সংবাদ পেয়েছি, গতরাত্রে বিপ্রোহী 
গেরিলা বাহিনীর নেতা ডাঃ ফিদেল কাস্ত্রো এক সম্মুখ যুদ্ধে নিহত 
হয়েছেন। সিয়েরার জঙ্গল থেকে নেমে এসে মালভূমিতে আখের ক্ষেত 
জালানোর জন্যে যে বিক্ষিপ্ত গেরিল! বাহিনী নীচে নামে, আমাদের সেনাবাহিনী 
তাদের সম্পূর্ণভাবে ধ্বংস করেছে। ডাঃ ফিদেল কাস্ত্রোর দেহ নিয়ে আজ 
আমাদের সামরিক বাহিনী উপক্রত এলাকা থেকে ওরিয়েন্টির পথে খাত্রা 
করেছে। খবরে আরও প্রকাশ, গতরাত্রের যুদ্ধে শত্রুপক্ষের ক্ষয়-ক্ষতি হয়েছে 
অবর্ণনীয় । জীবিত অবস্থায় নেতৃস্থানীয় ছু'জন বিপ্লবী ধরা পড়ে আত্মহত্যা 
করেছেন। হাভানা রেডিও আরও জানতে পেরেছে--আমাদের মহামান্তয 
প্রেসিডেন্ট বাতিত্তা ঘোষণা করেছেন--ভাঃ ফিদেল কাম্ত্রোকে পুরোপুরি প্রথম 
শ্রেণীর রাজনৈতিক শক্রর মর্যাদা দেওয়া হবে। তার ধর্মের ওপর পুরোপুরি 
মর্যাদা দিয়ে সাটিয়াগোতে তাকে কবর দেওয়! হবে বলে জানা যায়। মহামান্য 
বাতিস্ত। দেশবাসীর প্রতি এক আবেদনে জানিয়েছেন-__দেশের এই পহেল! নম্বর 
শর নিধনে জনগণ যেন আত্মতুষ্টির মনোভাব গ্রহণ না করেন। কিউবার এই 
গুরুত্বপূর্ণ দিনে, দেশের এই সঙ্কটজনক পরিস্থিতির মধ্যে দেশবাসীকে আরও 
কিছুদিন দুটতার সঙ্গে সংগ্রাম করতে হবে। কিউবার গণতন্ত্র রক্ষার জন্য 
জনগণকে এই আপতকালীন জরুরী অবস্থায় ছুঃখকষ্ট সহ করতে হবেই । নিত্য- 
বাবহার্ধ জিনিসপত্রের মূল্যবৃদ্ধি ও বিশেষ করে এই জরুরী পরিস্থিতিকে জনগণ 
হা'সিমুখেই গ্রহণ করবেন বলে মহামান্ত বাতিস্তা আশা করেন। সিয়েরার জঙ্গলে 
যে সমন্ত বিদ্রোহী তরুণ এখনও পালিয়ে আছেন, তাঁরা অবিলম্বে আত্মসমর্পণ 
করলে সরকার তীদ্দের খোলা মনে গ্রহণ করবেন বলে মহামান্য বাতিস্তা আজ 
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'ঘোষণ! করেছেন। আজ সকালে এক লাংবাদিক বৈঠকে শহাষান্ঠ বাতিস্তা বলেন, ' 
আমাদের মহান সেনাবাহিনীর জন্যে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র যে অকাতরে অন্তশগ্র সাহায্য 
করছেন, ওষুধ ও রক্তের প্লাজম! প্রেরণ করছেন তার জন্যে মাকিন প্রেসিডেন্টকে 
মহামান্য বাতিস্তা শান্তির দূত আখ্যা দিয়ে বলেন এই অকু্ঠ দাঁন কিউবা 
কোনো দিনই ভুলতে পারবে না । এ শুধু কিউবার নয়, গোটা ল্যাটিন আমেরিকায় 
গণতন্ত্র অক্ু্ন রাখার সম্পদ। কিউবায় মাকিন রাষ্ট্রদূত যে পরিশ্রম ও 
সক্রিয় সহযোগিতা করে চলেছেন, মহামান্য বাতিস্তা জনগণের তরফ থেকে তার 
জন্যে ধন্যবাদ জানিয়েছেন । 

অস্ত্রোপচারের পূর্বে তীত্র ওষুধের ঝাঁঝালো গন্ধে রোগী যেমন বিবশ হয়ে 
যায়, রেছিওর ঘোষণা ব্যালকানোর সমস্ত শক্তিকে অনেকটা সেই নিয়মে অবশ 


করে ফেলে। 
হঠাৎ রেডিও বন্ধ করে অধিনায়ক ব্যালকানোর দিকে বিছ্যুতৎ্গতিতে ছুটে 


এলেন, 

- আপনি ও রকম হয়ে গেলেন কেন? গুলি খাওয়া কুকুরের মত কাতর 
হয়ে পড়লেন কেন? ফিদেল কাস্ত্রোর নিহত হবার ঘোষণা! শুনে আপনি নিঃস্ব 
হয়ে গেলেন কেন? বলুন! কথা বলুন !! জবাব দিন !! 

অতকিতে পর পর তিনটি প্রচণ্ড মুষ্টাঘাতের জন্যে ব্যালকানো এতটুকু প্রস্তুত 
ছিলে না। অপেক্ষারত সেনারা হয়তো নির্দেশের অপেক্ষায় ছিল। নেকড়ের 
ক্ষিগ্রতা নিয়ে চেয়ার থেকে তুলে নিল ব্যালকানোকে । মুক্ত হাত ছুটি শৃঙ্খলিত 
হলো মুহূর্তে । তারপর চললে৷ আঘাত । নির্দয় পাশবিক অত্যাচার । 

_-ওকে চেয়ারে পৌছে দাও। 

অধিনায়কের কঠম্ববেও পরিব্তন হয়েছে । ব্যালকানোকে আবার চেয়ারে 
ফিরিয়ে আন! হলো । 

_আপনি বলুন, এখনও আমি আপনার কথা শুনতে প্রস্তত। 

নাকের রক্ত রুমালে মুছে যস্ত্রণাকরিষ্ট মুখটি তুলে ব্যালকানো বলে, 

_ নিরস্ত্র, নিরপরাধ মানুষের ওপর আপনি অকথ্য অত্যাচার চালিয়েছেন, 
আমি শুধু এইটুকু বলতে পারি। 

আপনার বিপ্লবী সংগ্রামের পরিচয় আমি শুধু জানতে চাই। বিশ্বাস- 
ঘাতকতার চক্রান্ত আপনি প্রকাশ করে এখনও আপনার পাপের প্রায়শ্চিত্ত 


করতে পারেন । 
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-পাতকাল এই ঘরে, এইভাবেই অন্য একজন আমাকে আপনান্গ সত অধথা 
প্রশ্ন করেছেন। তীব্র অত্যাচার চালিয়েছেন। অজ্ঞান অবস্থায় আমি এ ঘর 
ত্যাগ করেছিলাম । আমি ভীরু নই-_-আমাকে আপনি গুলি করে হত্যা করুন । 

--জবানবন্দী দিতে আপনি নারাজ। কিন্তু আপনার যথার্থ পরিচয় সম্পর্কে 
আমার নিজের কোনে! সংশয় নেই। ফিদেল কান্ধোর নিহত হবার সংবাদ 
দেখলাম আপনাকে রিক্ত করলো । তবু আপনাকে আমি সময় দেবো । অপরাধ 
আপনার ভয়াবহ--শাস্তিও চূড়ান্ত। আপনি এখন আসতে পারেন। 

চোখের ইশারায় দুটি সেনা ব্যালকানোকে তুলে নিল। আবার সেই পূর্বের 
সেল। বন্ধ ক্ষুদ্র গ্রকোষ্ঠ। 

নিজের জীবনের ভয়ঙ্কর কাহিনীতে ফিরে গিয়েছিলেন ব্যালকানো। আমি 
নিম্পলক নেত্রে যথেষ্ট উত্তেজনা নিয়ে সে আখ্যানে ডুবে গিয়েছিলাম । 
ব্যালকানো৷ একটু থামলেন । এক টুকরো মৃদু হেসে বলেন, 

--কেমন লাগছে আপনার ? 

-আমি যেন শক্তিমান লেখকের গল্প শুনছি। আপনি আজ আমার 
সামনে বসে এ কাহিনী বর্ণনা করছেন, তবু আপনার নিরাপত্তার জন্যে 
উৎকণ্ঠিত হয়ে পড়ছি মাঝে মাঝে । 

_এ শুধু আমার নিজের জীবনের কাহিনী নয়__হাভানায় হয়তে৷ সে সময় 
সমন্ত যুবকদেরই কম বেশী এই বীভত্স অত্যাচারের সামনে পড়তে হয়েছে । 

-_আপনি থামবেন না, বলে যান । 

নিজের কথায় আবার ফিরে চলেন ব্যালকানে| ৷ 

-গোয়েন্দা অধিনায়কের খাস কামরা থেকে আমাকে এবার অন্য পথে 
আনা হলো। করিডোর অতিক্রম করে সিঁড়ি বেয়ে নীচে নামতে হলো 
আমাকে । সন্দেহভাজন বহু মান্ষকে গোয়েন্দা দপ্তরে আন হয়েছে । শ্তধু 
তরুণ-তরুণী নয়-_-অতি বৃদ্ধকেও দেখলাম বাইরে অপেক্ষা করছেন। নীচের 
আঙ্গিনার পাশ দিয়ে আমাকে নিয়ে যাওয়া হয়। ভয়ন্থর দেওয়ালের সামনে 
দিয়েই যেতে হলো। কঠিন পাথুরে ইটের চওড়া দেওয়াল। দেওয়ালের গায়ে 
অজন্ন গুলির দীগ। মৃতদেহ অপসারণের টায়ার লাগানো! ঠেল৷ গাড়িতে 
একটা মান্ৃযকে তোল! হচ্ছে। চারা গাছে জল দেবার ঢডে একটা লোক 
রক্তের দাগ তুলছে আঙ্গিনা থেকে । এক ফাদার বাইবেল হাতে নিয়ে একজন 
দেনার সঙ্গে হাসতে হানতে নামনে এগিয়ে চলেছেন। গুলি করে হত্য। 
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করবার দেওয়াল আমাকে দেখীনে। ছাড়া নীচে আনবার কোনে! প্রয়োজন 
ছিল না। শারীরিক নির্যাতন ও মানমিক পীড়নে আমাকে পধুর্দন্ত করবার' 
কৌশলম্বান্্র। উল্টোদিকের সিড়ি বেয়ে আবার আমাকে সেলে আন! হলো । 

পূর্বের সেই ঘর। “বদ্ধ ক্ুপ্র প্রকোষ্ঠ। করিডোরে রেডিও ঘোষণা বার বার 
একই সংবাদ জানাচ্ছে-_ 

_রেডিও হাভানা!। মহামান্য বাতিস্ত। এক সাক্ষাৎকারে বলেন, অবিলঙ্েই 
নিধাচন শুরু করবেন বলে তিনি স্থির করেছেন। দেশেব্ সাম্প্রতিক গোলযোগ 
দেশপ্রোহীর্দের হাত থেকে জনগণকে নিরাপদে রাখবার জন্যে দেশের 'জরুরী 
অবস্থা” অবশ্য কিছুকাল অব্যাহত থাকবে-_তবে মুনিভারসিটি ও স্্রল কলেজ 
ষ্ত শীঙ্জ চালু করা যায় সরকার লেদিকে প্রখর দৃষ্টি রাখছেন। কিউবার দুশমন 
ডাঃ ফিদেল কাস্ত্রোর নিহত হবার সংবাদ ও বিপ্লবী বাহিনীর শোচনীয় 
পরাজয়ের বিশেষ সংবাদ প্রেম এসোসিয়েশনের ভাইস প্রেসিডেন্ট জোসেফ 
মনোকল্‌ সাংবাদিক বৈঠকে বিস্তারিত বর্ণনা করবেন বলে এক অসমধিত 
সংবাদে প্রকাশ পেয়েছে । আজ সকালে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র থেকে জরুরী অঙ্গ 
সাহায্যের আর একটি বিপুল কিন্তি হাভানায় এসে গৌছেছে। বিদেশী শিল্প- 
পতিদের উদ্দেশ্যে সরকারী এক ইন্তাহারে বল! হয়েছে-_বিদ্বেশী মূলধন কিউবায় 
আজ নিরাপদ নয় বলে এক শ্রেণীর কাঁগজ ত্রমাগত চীৎকার করছেন_-তবে সে 
সংবাদ আদৌ সমর্থন করা যায় না। মহামান্ত বাতিভ্তা বলেন, বিদেশী মূলধন 
কিউবায় পূর্ধের মতই নিরাপদ । ভাঃ ফিদেল কাস্ত্রোর দেহ আজই সা্টিয়াগোতে 
কবর দেওয়া সম্ভব হবে বলে সামরিক বাহিনীর চীফ-অব-ষ্টাফ ঘোষণা 
করেছেন । ্ 

মিথ্যে! মিথ্যে !! সবটাই বানানো !! 

ফিরে তাকান ব্যালকানো। সেলের সেই যুবা নিতান্ত উত্তেজিতভাবে 
উঠে বসতে চেষ্টা করছে। দেহের ওপর পৈশাচিক অত্যাচারে মুখশ্রী৷ মলিন, 
কিন্ চোখ ছুটিতে আগুনের আলো । 

-আপনি ভূলে যাবেন না আপনি বন্দী। অথ! পীড়ন ডেকে আনবেন 
ন1। অবস্থা খুবই ছুর্যোগপূর্ণ__বিপ্রবী শক্তি আজ পরযু'দস্ত। 

-_-আপনি জার্মানীর ইতিহাস জানেন? ফুয়েরার আর গোয়েবেলস্-এর 
তৈতি 'রাইথন্টাখ+ পোড়ানোর ঘটনা আপনার জান! থাকা উচিতব। 

--আপনি ফিদেল কাস্ত্রোর নিহত হবার সংবাদ বিশ্বাস করেন না? 
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একেবারেই লা । 

--কিউকার প্রেস এ সংবাদ সমর্থন করেছে । 

--আপনি মনোবল হারিয়ে ফেলেছেন। কিউবার প্রেল জনতার লয়- 
বাতিস্তার । 

-একিস্ত এতবড় মিথ্যা কী প্রচার কর! সম্ভব? সয়স্ত ঘটনা বিবেচন| করে 
সংবাদটি সম্পর্কে আমার কোনো সংশয় নেই। 

-_-গেরিলা যুদ্ধের প্রাথমিক নির্দেশ ফিদেল কাস্ত্রো লজ্ঘন করবেন এ কথ! 
আমাকে আপনি বিশ্বাম করতে বলেন? 

অপরিচিত তরুণ যুবা ব্যালকানোকে মুগ্ধ করে। আশ্চর্য যুবার প্রাণশক্তি । 
অফুরন্ত সঙগীরতা যেন রুগ্ন দেহের মধ্যে থেকে ঝঙ্কার দিয়ে ওঠে। সঙ্কুচিত, 
চিন্তাগ্রস্ত, রিক্ত ব্যালকানোকে প্রেরণ! দেয় এই যুব! । 

_ফিদেল কাদ্ধো আদৌ কোন বিপদের মধ্যে পড়তে পারেন না। মেজর, 
কম্যাগডীর ও গোটা গেরিল' বাহিনী উচ্ছেদে না করলে ফিদেল কান্ত্রোকে 
নাগালে পাওয়া অসম্ভব। গেরিলা যুদ্ধের কলাকৌশলের প্রাথমিক অগ্থশাসন 
হলো, শ্রধু শক্রুপক্ষ নয়__গেরিল! বাহিনীর সেনারাও ফিদেলের হদিশ পাবে না। 
তিনি গোপন স্থানে থেকে সংগ্রাম পরিচালনা করবেন। এ আমার অন্মান 
নয়__বিশ্বাসও নয়, নিতান্তই গেরিলা যুদ্ধের বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ । আপনি 
মাওসে-তুং পডেছেন? 

__না, আমি পড়িনি । 

-এই রেডিও ঘোষণা! বরং অন্য পরিপ্রেক্ষিতে আমাদের বিচার করতে 
হবে। আপনি জেনে রাখুন, বিপ্লবী ফৌজ আজ পূর্বের তুলনায় অনেক বেশী 
শক্তিশালী । রণাঙ্গণের ক্রমশঃ বিস্তার দেখে গেরিলা" বাহিনীর শক্তি সম্পর্কে 
মোটামুটি একটা ধারণ! কর! যায়। বাতিস্তা দুর্মদ। বিপ্লবী বাহিনীর ক্রম- 
বর্ধমান এই শক্তিতে তিনি আতঙ্কিত। সাধারণ মানুষ ছাপা! খবরের কাগজ ও 
রেডিও বক্তৃতা অবশ্য আশ্চর্যরকম বিশ্বাস করেন, তবু ফিদেল কাস্ত্রোর নিহত 
হবার আখ্যান প্রচার করেও বাতিস্তা খুব একটা স্থবিধে করতে পারবেন বলে 
মনে হয় না। আমাদের সরকার আজ দেউলিয়া । মিথো কথ! হাজার বার 
প্রচার করলে নিদারুণ সত্য কাহিনীকেও মিথ্যে করে দেওয়া যায়। তবে এ 
অপকৌশল আজ অচল, বিশেষ করে সংগ্রামী কিউবার জনসাধারণ গোয়েবেলস্‌- 
এর অতি পুরাতন প্রচার কৌশলে বিভ্রান্ত হবে না। অন্ধকার সেলে বন্দী 
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জীব্ম যাপন করছি- শুধু ফিদেল কাতর নিহত হবার ঘোধণণ আমাদের বার 
বার শোনানো হচ্ছে কেন? অসহায় বন্দী-_স্বভাবতই অবচেতন মনে একটা 
হতাশাকে আশ্রয় দেয়--নৈতিক চরিত্র কিনতে না পারলে মে শিক ভাঙবাঁর 
চেষ্টা এরা এই ভাবেই করধে। আমার আরও সন্দেহ হয় এই রেডিও ঘোষণা 
আদৌ হাভান৷ রেডিও ্টেশনের খবর নয়। গোয়েন্দা দপ্তরের তৈরি খবর টেপ 
রেকর্ডারে তুলে রেডিও স্পীকারের সাহাধো এই সংবাদ প্রচার করা হচ্ছে, শুধু 
আমাদের মত অসহায় বন্দীদের মনোবল চুরমার করবার জন্যে । 

_ আপনার স্বন্দর কথা আমার খুব ভালো লাগলো । আপনার যুক্তি 
বাস্তবধর্মী। আপনার সঙ্গে পরিচয় আমার মনে অনেক সাহস দিল। আমি 
গ্যান্টোনিও ব্যালকানো-_পামরিক বিমান বহরের সঙ্গে যুক্ত ছিলাম । আপনার 
পরিচয় জানতে ইচ্ছে করে । 

_আপনি সামরিক বিভাগের বৈমানিক, সেই কারণেই হয়তো এখনও 
আমার হাল আপনার হয়নি। আমার নাম এযালবার্টো। এঁ নামেই এখানে 
আমি ধর! পড়েছি। 

- আপনার বিরুদ্ধে এরা কী অভিযোগ এনেছে? 

_রাজদ্রোহিত! 

_-সঠিক অভিযোগটা কী? 

_ সিয়েরা মায়েস্বা পাহাড়ের বিপ্লবী বাহিনীর সঙ্গে হাতানার টেলিফোন 
সংযোগ আমার জানা আছে বলে গোয়েন্দা দ্র সন্দেহ করছে । 

সরাসরি টেলিফোন সংযোগ সিয়েরার সঙ্গে তো নেই-_হাঁভানা থেকে 
বেয়ামো হয়ে ওটা জঙ্গলে গেছে । 

_কথাবার্তী শুনে" মনে হয় আমাকে শুধু সন্দেহের বশেই গ্রেপ্তার করেছে। 
কোনো প্রমাণ এদের হাতে নেই। 

_আমার বিরুদ্ধে অভিযোগও ওরা প্রমাণ করতে পারেনি । আমাকেও ওরা 
সন্দেহ করছে। 

-_ আপনি হয়তো মুক্ত হবেন । 

__কিস্ত অভিযোগ ভয়ম্কর | 

-আপনি যদি মুক্ত হন তবে কোনো দূতাবাসে আশ্রয় নেবার চেষ্টা 
করবেন না। বাতিস্তা সরকার এখন আন্তর্জাতিক নিয়ম-কানুন লঙ্ঘন করছে। 
পাহাড়ে বিপ্লবীদের সঙ্গে মিলিত হবার প্রচেষ্টা ব্যর্থ হবে। মুক্ত হলেও ছায়ার 
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মত গোয়েন্দ। আপনার পিছু নেবে। আমি ভাবছি দেশ ছেড়েই পালাবে! । 
আপনি কী আপনার মিথ পাশপোর্ট গোয়েন্দার চোখ থেকে বাঁচাতে 
পারেননি? 

__পাঁশপোট” আমার তিনটে, আশা করি সে জাল পাশপো্” নিরাপদেই 
আছে। 

_-আপনি খুব খোলাখুলি কথ! বলছেন। আমার স্ত্বী জানতেন আমি 
প্রেসিডেন্ট বাতিস্তার একজন সমর্থক। পেশা শুধু এঞ্িনীয়ারিং। ভালো গাড়ি 
চড়তে পারি না বলে আমেরিকানদের ওপর রাগ। আমার বিপ্লবীদলের সঙ্গে 
যোগাযোগের খবর তিনি আজও বিশ্বাস করেন বলে মনে হয় ন|। 

আপনি অসম্ভব সংযমী পুরুষ । কিন্তু স্ত্রীর কাছেও এ €গাঁপনীয়তা কেন ? 

--আমি যথেষ্ট সাবধানতা! অবলম্বনে বিশ্বাসী | স্ত্রীকে আমি ঠকাইনি। 

-_ আপনি খুব বেশী রকম নিয়ম ও অনুশাসন মেনে চলেন। 

_আশাকরি ভবিষ্যতে আপনি সতর্ক হবেন। আমার সঠিক নাম 
নিশ্চয়ই এখন আর জানতে চাইবেন না। নিজের সত্য পরিচয় ও গোপন 
সংবাদ অতি নিকটের মানুষের কাছে প্রকাশ করেও অহেতুক বিপদের স্থযোগ তৈরি 
করবেন না। « 

_ মাপ করবেন, আমি আপনার পরিচয় জানতে চেয়ে অন্যায় করেছি । 

_স্যায়-অন্তায়ের প্রশ্ন নয় বন্ধু। হিংস্র শ্বাপ্দ ও জল্লাদের মধ্যে আমরা 
বাম করছি। দেওয়ালের হয়তো কান নেই, কিন্তু অতিশক্তিশালী কোনে! 
লুকানো মাইক্রোফোন এই সেলের কোথাও বসানে৷ নেই, এ কথা! আমি জোর করে 
বলতে পারি না। 

_ আপনার সঙ্গে আমি একমত। 

- আপনার অনুপস্থিতির স্থযোৌগে একটি শগাল এসেছিলো আমার কাছে। 
জিজ্ঞাসা করছিলো! হোটেল হাভানা-হিন্টনের দুর্ঘটনা সম্পর্কে আপনি আমাকে 
কিছু বলেছেন কি না। ক্যাপ্টেন মিরেত আপনার সঙ্গে ছিল কি না প্রশ্ন 
করেছিলো । 

_-আপনাকে এই সব প্রশ্ন করছিলো ?. 

-স্ট্যা, আশ্চর্যরকম সুন্দর ব্যবহারও করে গেল। বললো, আমার বিরুদ্ধে 
অভিযোগ মোটামুটি প্রত্যাহার করা হয়েছে। শুধু কর্তৃপক্ষের অনুমোদনের 
অপেক্ষায় আছে। তখনই বুঝলাম, শুগালের লোভ কত গভীরে । অতএব বন্ধ 
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সাবধান! এই শৃগালগুলোও মান, এদের ধমনীতে আমার়-আঁপনার মত 
কিউবান রক্তই প্রবহমান । 

_"আপনি অনেক গভীরভাবে চিন্তা করেন । 

_-এরাও অনেক খবর রাখে গভীরের। সিলভিয়ানোর সঙ্ষে আপনি 
বাক্দস্ত এ সংবাদ ওদের কাছেও গোপন নয় । 

--মাপনি সিলভিয়ানোকে জানেন? 

ব্যালকানে কিম্ময়ে বিমুঢ় হয়ে পড়েন । আহত যুবক এক টুকরো ম্লান হেসে 
বলে, 

_-ধৈর্য ধরুন বন্ধু। আপনি ভাবপ্রবণতায় পাগল হয়ে ওঠেন। 

_-সিলভিয়ানে! নিরাপদে আছে, না! আমাদের মত সেও বিপদীপন্ন ? 

--এই মুহূর্তে সে কথা বল! আমার পক্ষে অসম্ভব। যোগাযোগ সম্পূর্ণ নষ্ট 
হয়েছে। আমার মনে হয় আপনার জবানবন্দীর জন্যে এরা সিলভিয়ানোকেও 
গ্রেপ্তার করতে পারে । সুতরাং যে-কোনে! পরিস্থিতির জন্যে আমাদের প্রস্তুত 
থাকতে হবে। আপনার সঙ্গে কথা বলে আমি এখন শাস্তি পাচ্ছি । 

_আপনি ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন। আপনি অস্ুস্থ, আপনি অনেক কথা 
রলেছেন। এখন একটু বিশ্রাম করুন। 

- আমি এখন অনেক ভালে! । তবে ভয় হয় জানোয়ারদের অত্যাচার যদ্দি 
গ্রতিদিন এতাবে চলে, আমি হয়তো! সহ্য করতে পারবো না। মৃত্যুই আমাকে 
বেছে নিতে হবে। ওদেব গুলিতে মরবার আগেই আমি বিষ থাবো। 

--আপনি আত্মহত্যার কথা বলছেন? 

-আমি আর কোনো উপায় দেখি না। আমার সার্টের কলারে তীব্র বিষ 
গোপন করা আছে। প্রয়োজন হলে আমি তার ব্যবহার করবো । আপনি একটু 
সরে বন্থন। ছুটে! জানোয়ার আমাদের দিকে আসছে । 

ফিরে তাকান ব্যালকানো। কয়েক বছরের সামরিক জীবনে বন্দুক ও 
সেনাবাহিনী দেখেছেন বিস্তর । কিন্তু আজ সামান্ঠ বুটের আওয়াজ সারা দেঁহে 
ও মনে ভ্রাসের সঞ্চার করে। অজানিত এক ভীতি এসে ভিড় করে। 

দু'জন সেনা! সেলে এলো । এবার এ্যালবার্টো ক্ষীণ কে বলে, 

-আমি হাটতে পারবো না। মাথার যন্ত্রণা আমাকে পাগল করে দেবে। 
একজন সেনা রসিকতা করে, 

»-বেশতো গল্প চলছিলো ফিস্ফিস্‌ করে। 
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পরমূহূর্তেই সেনা ছুটি এযালবার্টোকে তুলে নেয়। খুঁড়িয়ে হাটছে এযালবার্টো। 
একবার ব্যালকামোর দিকে ফিরে তাকায় কাতর চোখে । 

মনে হলো রক্তলোভী ছুটো জানোয়ার একটা সুন্দর দেহকে ছেঁড়াছেড়ি 
করবার জন্তে নিরালায় টেনে নিয়ে চলেছে । 

পুরোপুরি বিরতি চললে! তার পরের ছু-দিন। জেরা করবার জন্যে একবারও 
ডাক এলো না৷ ব্যালকানোর। সম্পূর্ণ নীরবতার মধ্যে করিডোরে ভারী জুতোর 
আওয়াজ বা অন্য কোন সেল থেকে হতভাগ্য কোনো বন্দীর আর্তনাদ শুধু কানে 
আসে। ব্যালকানো দেলে একা । এযালবার্টো! আর ফিরে আসেনি । হতভাগ্য 
এ্যালবার্টোর যে তয়স্কর শাস্তি হয়েছে তাতে আর সংশয় থাকে না। শুধু মনে হয় 
গুলির আঘাত কী সে এড়াতে পেরেছে? সার্টের কলারে লুকানো তীত্র বিষ 
্যালবার্টোর কি আদৌ ব্যবহারের সুযোগ মিলেছে? 

পৃথিবীর সমস্ত খবর এ ঘরে নিধিদ্ধ। অনেক ভেবে বহু চিন্তার পর ব্যালকানে৷ 
এালবার্টোর কথাগুলো বিশ্বাস করে। ফিদেল কাস্ত্রো নিহত হতে পারে না। 
বিদ্রোহী শক্তির বিস্তার ও জনসাধারণের অকুগ্ঠ সহযোগিতায় গেবিলা বাহিনী 
আজ অগনিত শক্তির অধিকারী । দেশের মানুষের মনোবল নষ্ট করবার ও বিভ্রান্তির 
জন্যেই আজ বাতিস্ত। সরকার এই অপপ্রচারের আশ্রয় নিয়েছে তাতে আর সংশয় 
থাকে না। 

গত ছু-দিনই গোয়েন্দ! কর্তৃপক্ষ তার সঙ্গে অপেক্ষাকৃত ভালো ব্যবহার করেছে। 
সাবান ও সিগারেট তার সেলে পৌছে দিয়েছে। রুটির সঙ্ষে মাংসের ঝোল 
তিনি আশাই করতে পারেননি । 

নানা কথ! ও এলোমেলো! চিন্তার মধ্যে মাঝে মাঝে ভেসে ওঠে দিলভিয়ানো | 
সিলভিয়ানো কী এখনও হাভানায় আছে? না সে নিরাপদ আশ্রয়ের 
সন্ধানে আত্মগোপন করেছে? ব্যালকানোর স্থত্র ধরে সিলভিয়ানোকেও 
আজ কারাগারের কোনে। অন্ধকার প্রকোষ্ঠে নির্বাসিত করা হয়েছে কিন! 
কে জানে! 

ভাবনা আর ভাবনা । নিক্ষল দুশ্চিন্তা মাথায় ভিড় করে আসে। চূড়াস্ত 
আশাবাদী হওয়। সত্বেও এই অন্ধকারের মধ্যে আগামী দিনের এতটুকু ক্ষীণ 
আলোর আভাসও লক্ষ্য কর! যায় না। 

ক্লাস্ত, অবসন্ন দেহ-মন। কম্বলের ওপর ঘুমিয়ে পড়েছিলেন ব্যালকানো। 
চোখের ওপর একটার পর একট! ঘৃশ্পট কিছুমাত্র যোগনুত্র না রেখে লামনে 
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সাবধান! এই শ্রগালগুলোও মানুষ, এদের ধমনীতে আম।র-আপনার মত 
কিউবান রক্তই প্রবহমান । 

_আপনি অনেক গভীরভাবে চিন্তা করেন। 

_-এরাও অনেক খবর রাখে গভীরের। সিলভিয়ানোর সঙ্গে আপনি 
বাক্দত্ত এ সংবাদ ওদের কাছেও গোপন নয় । 

_-মাঁপনি সিলভিয়ানোকে জানেন? 

ব্যালকানো বিম্ময়ে বিমূঢ হয়ে পড়েন। আহত যুবক এক টুকরো ম্লান হেসে 
বলে, 

_ধৈর্ধ ধরুন বন্ধু। আপনি ভাবপ্রবণতায় পাগল হয়ে ওঠেন। 

__সিলভিয়ানো নিরাপদে আছে, না আমাদের মত সেও বিপদাপন্ন ? 

_-এই মুহতে সে কথা বলা আমার পক্ষে অসম্ভব। যোগাযোগ সম্পূর্ণ নষ্ট 
হয়েছে । আমার মনে হয় আপনার জবানবন্দীর জন্যে এরা সিলভিয়ানোকেও 
গ্রেপ্তার করতে পারে । স্থতরাং যে-কোনে। পরিস্থিতির জন্যে আমাদের প্রস্তুত 
থাকতে হবে। আপনার সঙ্কে কথা বলে আমি এখন শান্তি পাচ্ছি । 

_ আপনি ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন। আপনি অন্তস্থ, আপনি অনেক কথা 
বলেছেন । এখন একটু বিশ্রীম করুন । 

- আমি এখন অনেক ভালো । তবে ভয় হয় জানোয়ারদেব অত্যাচার যদি 
প্রতিদিন এভাবে চলে, আমি হয়তো! সহা করতে পারবো না। মৃত্যুই আমাকে 
বেছে নিতে হবে । ওদের গুলিতে মরবার আগেই আমি বিষ খাবো । 

- আপনি আত্মহতার কথা বলছেন? 

-_ আমি আর কোনো উপায় দেখি না। আমার সার্টের কলারে তীব্র বিষ 
গোপন করা আছে। প্রযোজন হলে আমি তার ব্যবহার করবো । আপনি একটু 
সরে বস্থুন। ছুটে! জানোয়ার আমাদের দিকে আসছে । 

ফিরে তাকান ব্যালকানো। কয়েক বছরের সামরিক জীবনে বন্দুক ও 
সেনাবাহিনী দেখেছেন বিস্তর । কিন্ু আজ সামান্য বুটের আওয়াজ সারা দেহে 
ও মনে ত্রাসের সঞ্চার করে । অজানিত এক ভীতি এসে ভিড় করে। 

দু'জন সেনা সেলে এলো । এবার এয।লবাটো ক্ষীণ কঠে বলে, 

-আমি হাটতে পারবো না। মাথার যন্ত্রণা আমাকে পাগল করে দেবে। 
একজন সেনা রসিকতা করে, 

__বেশতো! গল্প চলছিলো ফিস্ফিস্‌ করে । 
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পরমূহুর্তেই সেন! ছুটি এ্ালবার্টোকে তৃলে নেয়। খুঁড়িয়ে হাটছে এ্যালবার্টে। 
একবার ব্যালকানোর দিকে ফিরে তাকায় কাতর চোখে । 

মনে হলো রক্তলোভী ছুটে! জানোয়ার একটা স্থন্দর দেহকে ছেঁড়াছেঁড়ি 
করবার জন্যে নিরালায় টেনে নিয়ে চলেছে । 

পুরোপুরি বিরতি চললো তার পরের ছু-দিন। জেরা করবার জন্তে একবারও 
ডাক এলো না ব্যালকানোর। সম্পূর্ণ নীরবতার মধ্যে করিডোরে ভারী জুতোর 
আওয়াজ বা অন্য কোন সেল থেকে হতভাগ্য কোনো বন্দীর আর্তনাদ শুধু কানে 
আসে। ব্যালকানেো সেলে এক|। এ্যালবার্টে! আর ফিরে আসেনি । হতভাগ্য 
্যালবার্টোর যে ভয়ঙ্কর শাস্তি হয়েছে তাতে আর সংশয় গাকে না। শুধু মনে হয় 
গুলির আঘাত কী সে এড়াতে পেরেছে? সার্টের কলারে লুকানো তীব্র বিষ 
এালবার্টোর কি আদৌ ব্যবহারের স্থযোগ মিলেছে? 

পৃথিবীর সমস্ত খবর এ ঘরে নিষিদ্ধ। অনেক ভেবে বনু চিন্তার পর ব্যালকানো 
এালবার্টোর কথাগুলো বিশ্বাস করে। ফিদেল কান্ধো নিহত হতে পারে না। 
বিদ্রোহী শক্তির বিস্তার ও জনসাধারণের অক সহযোগিতায় গেরিল৷ বাহিনী 
আজ আঁমত শক্তির অধিকারী | দেশের মানুষের মনোবল নষ্ট করবার ও বিভ্রান্তির 
জন্যেই আজ বাতিস্তা সরকার এই অপপ্রচারের আশ্রয় নিয়েছে তাতে আর সংশয় 
থাকে না। 

গত ছু-দিনই গোয়েন্দা কর্তৃপক্ষ তার সঙ্গে অপেক্ষারুত ভালো বাবহার করেছে। 
সাবান ও সিগারেট তার সেলে পৌছে দিয়েছে। কুটির সঙ্গে মাংসের ঝোল 
তিনি আশাই করতে পারেননি । 

নানা কথা ও এলোমেলো চিন্তার মধ্যে মাঝে মাঝে ভেসে ওঠে সিলভিয়ানো। 
সিলভিয়ানো কী এখনও হাঁভানায় আছে? না সে নিরাপদ আশ্রয়ের 
সন্ধানে আত্মগোপন করেছে? ব্যালকানোর শ্তত্র ধরে সিলভিয়ানোকেও 
আজ কারাগারের কোনো অন্ধকার প্রকোষ্ঠে নির্বাসিত করা হয়েছে কিন! 
কে জানে! 

ভাবনা আর ভাবনা । নিক্ষল দুশ্চিন্তা মাথায় ভিড় করে আসে। চূড়াস্ত 
আশাবাদী হওয়া সত্বেও এই অন্ধকারের মধ্যে আগামী দিনের এতটুকু ক্ষীণ 
আলোর আভাসও লক্ষ্য কর। যায় না। 

ক্লান্ত, অবসন্ন দেহ-মন। কম্বলের ওপর ঘুমিয়ে পড়েছিলেন ব্যালকানো। 
চোখের ওপর একটার পর একট! দৃশ্যপট কিছুমাত্র যোগবৃত্র না রেখে সামনে 
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দুলতে থাকে-_ 

নিয়মিত বাবধান রেখে গুলি করে হত্যা করবার ভয়ঙ্কর দেওয়ালের সামনে 
রক্তাপ্রত অবস্থায় এযালবার্টোকে দেখা গেল। এলো হোটেল হাভানা-হিন্টন। 
স্বরলিপি অন্ঠসরণ করে অবিশ্রান্ত গুলিবর্ষণ করে ব্যালকানো৷ অন্ধকারে পালাচ্ছেন। 
তার পরের দৃশ্যেই সিলভিয়ানো। ব্যালকানোর দেওয়া আংটিটি হাতে নিয়ে 
খুসিতে ঝলমল করছে। মাটেনজ্যাজের হোটেলে পাম গাছের পাশে তারা ছু'জনে 
মুখোমুখি বসে আছে । 

_আপনি চমকে উঠলেন কেন? আপনি কাতোরোক্তি করলেন কেন? 
ফিদেল কাম্মোর নিহত হবার সংবাদ আপনাকে রিক্ত করলো কেন? বলুন, কথা 
বলুন, জবাব দিন । 

অতকিতে পরপর তিনটি প্রচণ্ড মৃষ্টাঘাতে বালকানোর স্বপ্নের যোগস্থত্র 
ছিন্নভিন্ন হয়ে যায়। ঘামে জামা সম্পূর্ণ ভিজে উঠেছে। কন্বলটাও আশ্চর্ধরকম 
গরম মনে হয়। 

চোখমেলে দেখেন সামনে ছুই সেনা । সেলের লোহার দরজ! সম্পূর্ণ উন্ুক্ত। 
ব্যালকানো বুঝতে পারেন ভয়ঙ্কর ঘরে আনার তার ডাক এসেছে । বর্ণনীতীত 
নিগ্রহ চলবে আজ সন্ধো থেকেই | 

পরিচিত কায়দায়, 'অভাস্ত পথ ধরে, পূর্বের সেই ভীতিপ্রদ ঘরে আনা হলে! 
ব্যালকানোকে । সেই ভয়ঙ্কর লোকটি চেয়ারে নেই । ছৃ"জন সেনা ব্যালকানোর 
অপেক্ষায় ছিল। কোন রকম প্রশ্ন না করে, জিজ্ঞাসাবাদের ধার কাছ দিয়ে না 
গিয়ে, একজন ছাপানো শক্ত কাগজের তালিকা পুরণ করে চলে। অপরজন 
অসম্থব ক্ষিপ্রতা নিয়ে ব্যালকানোর দু-হাতের আঙুলের ছাপ তাতে সংগ্রহ করে 
চলেছে । তারপর ঘরের একপাশে নিয়ে ভারী কালো পর্দার সামনে একাধিক 
কামেরায় ছবি তোলা হয়। হাঁভানায় পরিচিত দশটি ঘনি& ব্যক্তির নাম ঠিকান। 
বালকানোকে নিজ হাতে লিখে দিতে হলে । 

গোয়েন্দা সচিব এলেন ঠিক তার পরক্ষণেই | আসন গ্রহণ করে, কিছুমাত্র 
ভূমিকা না করে, একট হাসতে চেষ্টা করলেন। তারপর বললেন, 

- আমাদের গোপন সংবাদে কিছু ভূল ছিল। সেই ভ্রান্তি আমাদের 
গোলমালে ফেলেছে । আপনাকে যথেষ্ট কষ্ট দেয়৷ হয়েছে । আমি নিতাস্তই 
দুঃখিত। 

শিদারুণ এক উত্তেজনার প্রবাহ ব্যালকানোর সারা দেহে বয়ে যায়। সমস্ত 
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শরীর রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে । গোয়েন্দা সচিবের কথাগুলো যেন বিশ্বাস হয় না। 

_ আপনাকে আমরা ছেড়ে দিচ্ছি। আপনি এখন মুক্ত। বিমান বাহিনীর 
আদেশও 'আপনি পাবেন। আপনার মতো গুণী ও দীয়িত্বশীল সামরিক কর্মচারী 
আবার সফল জীবনে ফিরে যাবেন, তার জন্তে আমি গবিত। 

নেতা চুরুট কামড়াতে থাকেন গোয়েন্দা সচিব। পরক্ষণে টেবিলের টানা 
থেকে একটা সামরিক বিভাগের ফাইল টেনে নেন। একখানি কাগজ খুলে 
বালকানোর চোখের ওপর মেলে ধরলেন তারপর | ঠিক চিঠি নয়, বিভাগীয় 
নির্দেশ__এণ্টোনিও ব্যালকানো সামরিক বৈমানিক, ধ্বংসমূলক কাজে লিপ্ত 
থাকার অপরাধে অভিযুক্ত । বেসামরিক গোয়েন্দা বিভাগের তদন্তের ভিত্তিতে 
সামরিক বিভাগ উপযুক্ত চার্জ দাখিল করবেন। বর্তমানে পুরো বেতনে 
পুনরাদেশ পর্যন্ত ছুটি মগ্তুর করা হল। তিনি কোনো সামবিক সংস্থায় প্রবেশ 
করতে পারবেন না। তবে সামরিক পুলিশ দপ্তরে দৈনিক তিনি একবার 
হাজির থাকবেন। 

কাগজটি কয়েকবার পাঠ করে ব্যালকানো৷ বলেন, 

-আমি সামরিক বৈমানিক, আমাকে বেসামরিক গোয়েন্দা বিভাগের 
তদন্ত রিপোর্টের ভিত্তিতে চাজ দেওয়া হবে কেন? সরাসরি সামরিক 
আদালতের বিচার থেকে আমাকে বঞ্চিত করা হলো কেন? আপনি আমাকে 
একটু পরিষ্কার করে বলবেন? 

_-সরকার বিরোধী একটা বিরাট চক্রান্তের মধো আপনি একমাত্র সামরিক 
বাক্তি। তাই বেসামরিক গোয়েন্দা বিভাগের আওতায় আপনাকে পড়তে 
হয়েছে । আমরা চক্রান্তের অপরাধ থেকে আপনাকে যখন বাদ দেব, সামরিক 
আদালতে আপনার একার বিচার তখনই সম্ভব । অবশ্য এখন জরুরী অবস্থায় 
সামরিক ও বেসামরিক আইন কিছু বড় একটা নেই-_তবু আন্মষ্ঠানিক শৃঙ্খলা 
মেনে চলতেই হবে। আমার বিশ্বাস আমাদের রিপোর্টের ভিত্তিতে যে 
সামরিক দপ্তরের চার্জ আপনার বিরুদ্ধে উপস্থিত হবে, তাতেও আপনি 
নিরপরাধ প্রতিপন্ন হবেন। আপনাকে মুক্ত বলে ঘোষণা করতে আমার খুব 
ভালো লাগলো । আমার আরও ভালো লাগছে আমাদের মাননীয় 
প্রেসিডেন্টের আদেশটি স্মরণ করে। যথেষ্ট প্রমাণ ছাড়া চূড়ান্ত শান্তির আদেশ 
থেকে বিরত থাকবার জন্যে হুকুম দিয়ে বু স্থন্দর জীবনকে তিনি রক্ষা 
করেছেন। আমার আর কিছু বলবার নেই। আপনি মুক্ত। 
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একজন সেন! গোয়েন্দী সচিবের হাতে এক টুকরো! সবুজ কার্ড তুলে দেয়। 
কার্ডের উল্টোদিকে ব্যালকানোর একটি ছবি আঠা দিয়ে টা । কার্ডের ওপর 
সই করলেন গোয়েন্দা সচিব । 

অতি অল্প সময়ের মধ্যে পরপর ঘটনা ও অপ্রত্যাশিত মুক্তির স্বাদ 
ব্যালকানোকে অস্থির করে তোলে। সবুজ কার্ডটি ছাড়পত্র । সেনাদের দেখিয়ে 
দেখিয়ে সর্বশেষ গেটে কার্ডটি জম দিয়ে পথে নামতে হয়। 

সচিব এবার চেয়ার ছেড়ে উঠে দীড়ান। যথেষ্ট আন্তরিকতা নিয়ে কার্ডটি 
হাতে তুলে দিয়ে ব্যালকানোর সঙ্গে করমর্দন করেন। ব্যালকানোর বিভ্রান্তি 
তখনও যেন কাটেনি । সংশয়াকুল দৃষ্টিতে বলেন, 

-আপনাকে ধন্যবাদ । 

একজন সেন। ব্যালকানোকে অনুসরণ করতে বলে। করিডোর অতিক্রম করে 
অন্য একটি ঘরে তাকে আনা হয়। ব্যালকানে! এখানে তার পোশাক পরিবর্তন 
করলেন। নিজের পোশাকের সঙ্গে ঘড়ি, সিগারেট-কেস, মনিব্যাগ ও সমস্ত কিছুই 
ফিরে পাওয়া যায়। প্রাপ্তি স্বীকারের সই নিতে এল একটি তরুণী । চতুর হেসে 
বললো, 

-_-আপনি মুক্ত হলেন। আপনার মঙ্গল কামনা করি । 

--অশেষ ধশ্যবাদ আপনাকে । 

নিদারুণ উত্তেজনা ও প্রবল চিত্তচাঞ্চলোর মধ্যে একটার পর একটা গেট 
অতিক্রম করে আসেন ব্যালকানো। কঠিন পাহারা । এ বাড়ির ভাজে ভাজে 
ভয়ঙ্কর ষডযন্ত্র। শত সহশ্ব নিরপরাধ মানুষ অন্ধকারে শাস্তির অপেক্ষায় আছে। 

লোকালয়হীন এলাকা । সন্ধ্যাবেলায় অধিক রাত্রির নির্জনতা । আকাশ 
মেঘলা । দ্রুতধাবমান একখণ্ড মেঘের আড়ালে চাদ বিপরীত দিকে ছুটে 
যাচ্ছে।” আলো-আধারীর আড়ালে ভয়ঙ্কর বাড়িটা এক প্রেতপুরীর মত 
প্রতিভাত হয়। ক্রতপায়ে ব্যালকানে! রাস্তা অতিক্রম করে চলেন। সামনে 
অনেকট! হাটাপথ। ট্যাক্সি মিলবে কিছুটা তফাতে। হাভানা শহর আরও 
অনেক দূরে | 

ব্যালকানো অতিরিক্ত সাবধানতা অবলম্বন করলেন। ভেবে ঠিক করেন 
তিনি হোটেলেই উঠবেন। যথেষ্ট সাবধানত! নিয়ে তার নিজের মহলের লঙ্গে 
যোগাযোগ করতে হবে। সিলভিয়ানোকে ফোন করবার তীত্র বামনাও 
ব্যালকানো সংযত করেন। কেননা, গুপ্ত পুলিশ ও চতুর গোয়েন্দা নিশ্চয়ই 
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তাকে ছায়ার মত অন্গুসরণ করবে। প্রতি পদক্ষেপে সতর্কতা ও হাভানার 
বুদ্ধিজীবী গুপ্ত মহলের সঙ্গে যোগাযোগ করবার নিরাপদ কৌশল খুজে বার করবার 
চেষ্টা চালিয়ে যেতে হবে । 

ব্যালকানো পছন্দমত সংবাদপত্র ও কিছু মাকিন সম্তা কাগজ কিনে নিলেন । 
সোজা এলেন হোটেলে । পিছু ফিরে দেখেন তাকে অনুসরণ করেনি কোন গাড়ি । 
সন্দেহজনক কোন মানুষ তার পেছনে নেই । 

হোটেলটি পছন্দ হয় ব্যালকানোর । কোণের দিকে নিরাল! বারান্দার 
পাশে কামরাটি ভালই লাগলো । বৈমানিকদের হোস্টেলে তাঁর প্রবেশ এখন 
নিষিদ্ধ। নিত্য ব্যবহার্য প্রয়োজনীয় সামগ্রী পরদিন সকালেই কিনবেন বলে ঠিক 
করলেন । 

কথা বলতে বলতে ব্যালকানো একটু থামলেন। শ্হ্য পাত্রাধার আবার ভরে 
তুললেন, 

_-আপনার একঘেয়ে মনে হচ্ছে কী? 

- মোটেই নয়। 

_-আপনি সাংবাদিক, আপনার তাই ভালে। লাগছে । 

_ আপনার কাহিনীর মধ্যে গোটা কিউবার বাজনৈতিক পটভূমি সামনে 
দেখছি । আর বারবার ভাবছি আপনি কি অসম্ভব পুরুষ । 

__বাহাছুরী আমার একার নয়-_হাতানায় হাজারো! ব্যালকানো তখন 
আমার মত জীবনে অভ্যন্ত। ম্বামী ত্্ীকে বিশ্বাস করে না, পিতা পুত্রকে 
ভাবে বাতিস্তার চর। গোটা কিউবার জনসাধারণ তখন তৈরি-_অবর্ণনীয় 
অত্যাচার, অবিশ্রান্ত গুলিবর্ণ এই সংগ্রামী চেতনাকে এতটুকু খর্ব করতে 
পারে না। 

আপনার কাহিনী শেষ না হওয়া পর্যন্ত আপনাকে আজ বলতেম্হবে। 

--সিলভিয়ানোর সম্পর্কে আপনাকে এখন কিছু না বললে কাহিনী শুনতে 
আপনার অস্ত্রবিধে হবে । প্রথম থেকে আমি কাহিনীতে নিজের প্রাধান্য বড় বেশী 
বিস্তার করেছি। 

বলে চলেন ব্যালকানো- 

__সিলভিয়ানোর পিতা বোগোতা মুনিভারসিটিতে ইতিহাসের অধ্যাপনা 
করতেন। রোজাজ পিনিল্লার আমলে কলম্বিয়া ত্যাগ করতে বাধ্য হন। কয়েক 
বছর হাভানা মুনিভারসিটির সঙ্গে যুক্ত ছিলেন! পেটের ক্যান্সার বড় দেরীতে 
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ধরা পড়ে। আমি আমার মায়ের চিকিৎসার জন্যে বুয়েনস্‌ আয়ার্সে আসি। 
সিলভিয়নোর সঙ্গে আমার রঞ্রনরশ্মির ঘরে পরিচয় হয়। আমার মা সাময়িক 
সুস্থ হযে ওঠেন। সিলভিয়ানোর পিতা বুঝতে পেরেছিলেন তার রোগ চিকিৎসার 
বাইরে চলে গেছে-_অতিরিক্ত ঘুমের ওষুধ খেয়ে তিনি আত্মহত্যা করেন । 

সিলভিয়ানোকে আমার পছন্দ হয়। দেশে ফিরে আমাদের পরিচয় বন্ধুত্বে 
পৌঁছোয়। 

ইতিহাসের বিবর্তন, নিগ্রোদের অধিকার ও বাতিস্তার অত্যাচারে লাঞ্ছিত 
কিউবা সম্পর্কে আমাদের আলোচনা হতো । একদ্দিন হঠাৎ আবিষ্কার করলাম, 
সিলভিয়ানোকে আমি ভালবাসি । এমন সমম প্রচণ্ড বিস্ফোরণ ঘটপ-__ফিদদেল 
কাস্মোর ২৬শে জুলাই মনকাডা দুর্গ আক্রমণ কিউবার রাজনৈতিক পটভূমিতে 
এক নবজীবন স্ব্টি করলো । আমার জন্মদিনে কিউবার দেশপুজ্য জননায়ক যোশ 
মাতির বই উপহার দিল সিলভিয়ানো । আমরা! ছু'জনে ম্যাটেনজ্যাজে বেড়াতে 
গেলাম । তবু আমাকে একথা স্বীকার করতেই হবে সিলভিয়ানোর সক্রিয় 
রাজনৈতিক চরিত্র তখনও আমার অজ্ঞাত। আমার বেশ মনে পডে, এক গোপন 
বৈঠকে সিলভিয়ানোকে আবিষ্কার করে আমি চমকে উঠি । সেদিন সিলভিয়ানে 
বৈঠকে তীর বকব্য ঠিক ঠিক রাখতে পারেনি । শহরে আন্দোলনের ব্যথতা ও 
বুদ্ধিজীবীদের নৈরাশ্টা সম্পর্কে আমার বক্তবা আমি পছন্দমত সাজাতে পারিনি, 
তবু সেদিন আমার কাছে স্মরণীয় । আমাদের মানসি” সংগঠন ও রাজনৈতিক 
চিন্তাধারার আশ্চঘ সমন্বব দুজনকেই অনেক কাছাকাছি পৌছে দিষেছে। 
আমরা পরম্পরকে ভ।লবাসপাম। আবার গেলাম ম্যাটেনজ্যাজে। ভালবাসার 
অঙ্গীকারের পটভূমি আপনি মনে মনে কিভাবে সাজিয়েছেন জানি না, তবে 
আমি যেদিন সিলভিঘ়ানোর আন্ুণে হীরে-বসানো এই আংটিটি পরিয়ে বুকে 
টেনে নিয়েছিলাম, সেদিন হাভানায় সারাদিন বিক্ষিপ্ত গুলিবর্ণ হয়েছিল। 
আমি বলেছি-_সিলভিয়ানো হাভানায় ছাত্রদের রক্ষসান চলেছে-_ আমরা 
নিরালায় পাম গাছের আডালে প্রেম বিনিময় করছি- তুমি আমাকে ভীরু মনে 
করবে না তো? 

_তোমার পৌরুষ এই আংটির ঝলকানির মত-_এ আমার অন্থরের 
সম্পদ । আমার সংগ্রামী জীবনে তোমার এই উপহার আমাকে নতুন করে 
প্রেরণা দেবে। 

সিলভিয়ানোর সঙ্গে আমার এই সাক্ষাতের পর হোটেল হাভানা-হিণ্টনের 
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ঘটনার মধ্যে মাস তিনেকের ফারাক । 

আমি ব্যালকানোর কথায় বাধা দিয়ে বলি, 

_যে আংটি আজ আমি সঙ্গে এনেছি, আপনি সেই আংটির কথাই 
বলছেন? 

একটু মৃদু হেসে ব্যালকানো মাথা নাডলেন। তারপর একটি চুরুট ধরিয়ে 
আবার নিজের কাহিনীতে ফিরে এলেন__ 

_জেল থেকে মুক্ত হয়ে আরামদায়ক হোটেল কামর|তে শান্তি নেই। মনে 
হয় অদৃশ্ঠ শঙ্খল অন্তসরণ করেই চলেছে । অফুরন্ত নিরাশার মধ্যে আশার বাণী 
কাগজেই যেটুকু উদ্ধার করা যায়। ফিদেল কাঁত্মোর নিহত হবার সংবাদ ওয়াশিংটন 
অস্বীকার করেছে । গেরিলা বাহিনীতে দলে লে ছাত্র ও কৃষক যোগদান করছে 
বলে ফরাসী পত্রিকা 'লী1-মদ” দীবী করছে । কিউবার এই গণ-অক্া্থানের বিরুদ্ধে 
অত্যাচারী বাতিস্তাকে সাহায্য করে আর একটি নতুন কোরিয়া মাকিন যুক্তরাষ্ট্র 
তৈরি করছেন বলে, গ্রেট ব্রিটেনের সবাদপত্র অভিযোগ করছে । আমেরিকান 
রাষ্ট্ররত হাভানায় বসে বাতিস্তার প্রথম উপদেষ্টা হিসাবে কাজ করছেন বলে, 
বিভিন্ন দেশের মাকিন দৃতাবাসে ছাত্র মিছিলের বিক্ষোভ প্রদর্শন 
চলছে। 

কিন্কু ভাভানার সংবাদপত্র “এডভান্স” আশ্যরকম নীরব । “প্রেণশা-লিব্রে' 
বাতিস্তাকে খুশী করে চলেছে। বাতিস্তার সেনা গ্রামের পর গ্রাম যখন 
ছারখার করে চলেছে, ক্লষকের স'সার যখন তার আছড়ে আছড়ে ভাঙছে, 
মেয়েদের ওপর পাশবিক অত্যাচার ও শেষে গুলিবর্ষণ যখন চলছে অব্যাহত-_ 
কিউবার “প্রেণশা-লিব্রে'র সম্পাদক হামবাটো মেদরানো বাতিস্তার ডিনারে 
তখন নিযনমিত উপস্থিত থাকেন। “এলমুন্দো”-র মালিক কোটিপতি আমেদও 
বালেতা পুরোপুরি বাতিস্তার হাতে আত্মসমর্পণ করেছেন। ওষুধের চোরা- 
কারবার, টি. ভি.-তে উলঙ্গ নৃত্য ও ক্যাডিলাক গাড়ির সঙ্গে বিবিধ ব্যবসাকে 
বাঁচিয়ে রাখতে হলে ফিদেল কাস্ত্রোর বিরুদ্ধে তাকে লড়তেই হবে। “এলমুন্দো”র 
মুণ্পাত করে বাতিস্তাকে হাতে রেখেছেন বিশ্বাসঘাতক বার্লেতা । 

পুরো দবটে! দিন ব্যালকানোর এইরকম হোটেলেই কাটে । কিন্তু এ জীবন 
অসহ। আজ প্রতিটি মুহূর্ত প্রয়োজনীয় । নিজের লোকের সঙ্গে যোগাযোগ 
করতে না পারলে এ মুক্ত জীবন অর্থহীন । শেষ পর্যন্ত তিনি মনস্থির করে 
ফেলেন । অন্তত লেজারোর সঙ্গে তার অবিলম্বে যোগাযোগ করতে হবে। 
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আস্তানা তার জান! । কিন্তু বড় রকমের ঝুঁকি না নিয়ে ব্যালকানো লেজারোর 
বাড়িতেই যাওয়া স্থির করলেন । 

প্রথম থেকেই ব্যালকানো৷ অতিরিক্ত সাবধানতা অবলম্বন করেন। 
হোটেলে জানিয়ে গেলেন আধঘণ্টার মধ্যেই আবার হোটেলে ফিরবেন। তাঁর 
সন্ধানে কোনো ফোন বা কেউ দেখা করতে এলে একথ! জানাবার জন্যে অনুরোধ 
করেন। পরপর কয়েকবার বাস ও ছু-বার ট্যাক্সি পাণ্টে যেখান থেকে ব্যালকানো 
হাটাপথ ধরেন লেজারোর বাঁড়ির দুরত্ব সেখান থেকে সামান্তাই | 

অনেকটা চওড়া ফুটপাত। জায়গা অপেক্ষাকৃত নির্জন । একজন ফিরিওয়ালা 
হাতে-টান! গাড়ি টেনে সামনে এগিয়ে আসে। পথচারী একজনকেই 
উন্টোদিকে দেখা গেল । কিন্তু পিছু নেওয়া! কোন প্রাণীর অস্তিত্ব ব্যালকানোর 
নজরে এলো না। একটি সাদা বুইক_-ঝলমলে সৌন্দর্য নিয়ে শুধু ভ্রুত াকে 
পেছন ফেলে গেল । 

এ বাড়িতে ব্যালকানো আজ নতুন নয়। বাড়ির সবার সঙ্গেই মোটামুটি 
পরিচয় আছে। লেজারোর ম1 বহুদিন ব্যালকানোকে নিজের হাতের রান্ন। 
খাইয়েছেন। ঘরদোর পরিষ্কার রাখবার প্রয়োজনে বুদ্ধা মহিলা দিনের অনেকটা 
সময় বায় করেন। 

মা দরজা খুলে দিয়েছেন। ব্যালকানে' আশা করেছিলেন একটু স্সেহ- 
স্পর্শ, আন্তরিক সহান্ভূতির দু-চার কথা, ঘরে আহ্বান করবেন সুমিষ্ট কণ্ঠে। 
কিন্তু বৃদ্ধা মহিলা! ব্যালকানোকে সম্পূর্ণ নির্বাক করে দিলেন। চোখে-মুখে 
খুশীর তিলমাত্র আভাস নেই । দৃষ্টিতে প্রচণ্ড ভীতি । নিদারুণ এক সংশয়ে স্তব্ধ। 

_আমি মুক্ত । 

ব্যালকানো৷ গুমট ভাবটা কাটিয়ে উঠতে চেষ্টা করলেন । 

বুদ্ধা যেন প্রাণহীন । সামান্য কয়েক মুহতের বিরতি । তারপর বুদ্ধ 
একরকম আর্তনাদ করে উঠলেন। 

_-লেজারো 

_লেজারে! কোথায়? 

বৃদ্ধা নিরুত্তর | 

- লেজারো কী ধরা! পড়েছে? 

ব্যালকানোর প্রশ্নের জবাব এলে! না। বৃদ্ধা এবার যেন কিছুটা সম্বিত 
ফিরে পান। ব্যালকানোন্ষে বলেন, 
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তুমি এখানে এসেছো কেন? তুমি মুক্ত হলে কেন? তুমি বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করেছে । 

--আপনি কী বলছেন আমি কিছু বুঝে উঠতে পারছি ন|। 

-_-লেজারোর ধরা পড়া ও তোমার মুক্ত হবার কথাও আমি প্রথমে 
বুঝে উঠতে পারিনি। এখন বুঝতে পারি তুমি জানোয়ার-এর কাছে নিজেকে 
বিক্রি করেছো । তোমার মতো শয়তান কীভাবে নিরাপদে ঘুরে বেড়ায় আমি 
ভেবে পাই না । দেশের ছাত্রের কী নেই? হাভানায় আজ একজন লেজারে! 
কী জীবিত নেই? তুমি কেন এসেছো এখানে ? তোমার মুখটা আজ আমার 
ঘ্বণার উদ্রেক করছে। তুমি যাও। 

বৃদ্ধা যেন বিকারগ্রস্ত । উত্তেজনায় থর থর করে কাপছেন। ব্যালকানো 
এই ভয়ঙ্কর অভিযোগের তিলমাত্র কত্রও খুঁজে পান না। 

_আমার বাডি আজ শূন্ত। কেউ নেই যাকে তুমি ধরিয়ে দিতে পার। তুমি 
কী জানোয়ারদের সঙ্গে নিয়ে এসেছো? 

-আপনি এ সব কী বলছেন আমি একবর্ণও বুঝতে পারছি না। 
লেজারোর গোটা ব্যাপারটা! আমার জানা দরকার । আপনি ভূল সংবাদ পেয়ে 
আমাকে দোষী করছেন অন্যায় করে । 

_আমি তোমাকে ভয় পাই না। তুমি আমাকে ধরিয়ে দিতে পার। 
গুলি করে হত্যা! করতে পার । আমি আজ ভয় পাই না। হয়তো! লেজারোকে 
জীনোয়ারগুলে!৷ এখন ছেঁড়াছেডি করছে। তুমি যাও। বিশ্বাাতকের মুখ 
আমাকে অস্থির করে তুলছে। 

-আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ প্রমাণিত হয়নি। আমাকে মুক্ত করতে 
গোয়েন্ন দপ্তর বাধ্য হয়েছে । লেজারোর ধরা পড়বার সঙ্গে আমার মুক্ হবার 
কোনে। সম্পর্ক নেই। আপনি মিথ্যা অভিযোগ করছেন। সবই মিথ্যা 
অভিযোগ । 

_-তোমার বিরুদ্ধে অভিযোগ প্রমাণিত হয়নি_স্থন্দর যুক্তি। তবে 
তুমি কী বলতে চাও আজ হাভাণার প্রতিটি বাডিতে যে অবর্ণনীয় অত্যাচার, 
রাস্তায় রাস্তায় গুলিবিদ্ধ ছাত্রদের যে লটকে রেখে যাচ্ছে, তাদের বিরুদ্ধে 
অভিযোগ প্রমাণিত হয়েছে? হাজার হাজার নিরপরাধ মানুষ বন্দী শিবিরে 
চলেছে এ সব মিথ্যে কথা? বল, জবাব দাও, জানোয়ারদের অত্যাচার 
কী অপরাধ প্রমাণের অপেক্ষা রাখে? আমি জানি তোমার কোনো উত্তর 
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নেই । বিশ্বাসঘাতক আজ তুমি তোমার ভাষা হারিয়েছো!। তোমার বিরুদ্ধে 
অভিযোগ প্রমাণিত হয়নি তাই তুমি আজ মুক্ত--তোমার আশ্চর্য যুক্তি। 
ভীরু, কাপুরুষ, তুমি নিজেকে আজ বিক্রি করেছে! । হাভানার অনেকে আজ 
তোমার জন্যেই বিপদাপন্ন। কিন্তু ব্যালকানো, তুমি জেনে রাখো, হাজারো 
লেজার আজ হাভানায় আছে। জানোয়ারদের কাছে নিজেকে বিক্রি করে 
তুমি মুক্ত হয়েছ । কিন্তু দেশের তরুণদের কাছ থেকে তোমার মুক্তি নেই । 

মিথ্যে! মিথ্যে মিথ্যে |! 

ব্যালকানো বৃদ্ধার কথার মাঝখানে একরকম আর্তনাদ করে ওঠেন। 

_-তোমার সঙ্গে আমি আর কোনো কথা বলতে রাজি নই। তুমি যাঁও। 
বহু জননীর নিঃশ্বাস তোমার পিছু নেবে। নির্মম শাস্তি তোমাকে পেতে হবে। 
জননীদের অশ্রু কখনও বুথা যাবে না । 

ব্যালকানো আর অপেক্ষ! করতে পারলেন না। একরকম ছিটকে বাইরে 
বেরিয়ে এলেন । মাতালের মত টলতে টলতে পথে নেমে এলেন তারপব। শুধু 
মনে হলো! নিশ্চয়ই এ অভিযোগ বৃদ্ধার শুধু একার নয়। একটা গভীর চক্রান্ত 
পিছনে কাজ করছে। দৃষ্টি ঝাপসা হযে আসে । সামনের পথে মনে হয় শুধু পু পুত 
অন্ধকার । পেছনে তাকাতেও ভয় করে। নিঃশ্বাস যেন বন্ধ হয়ে আসে । বার- 
নার মনে হয় এ শুধু বুদ্ধার কথা নয | নিজের দলের সবার কাছেই হয়তো মে এই 
একই নিষ্ঠুর অভিযোগে অভিযুক্ত । 

ব্যালকানো যুক্তি হাতডে মোটামটি একট| সিদ্ধান্তে আসেন। একমাল্র 
মিলভিয়ানো ছাডা এই বিপজ্জনক পরিস্থিতিতে তীকে সঠিক কেউ কিছু 
বপতে পারবে না । অন্য কোন স্থান নিরাপদও নয় । 

উদ্দেষ্যহীনভাবে ব্যালকানো নিদাকণ মানসিক অস্থিরতা নিষে ঘুরে 
বেডালেন। কিন্তু মন শাসনে এলো না। গভীর ষডযন্বে আকীর্ণ নিষ্ঠুর এই 
পাপচক্র থেকে যেন মুক্তি নেই । যতই ভুলতে চেষ্টা করেন, বৃদ্ধার কথাগুলো 
আরও বেশী করে কানে বাজে । 

সিলভিযানোর বাড়ির সামনে ব্যালকানো যখন এসে পৌছোলেন তখন 
সন্ধ্যে অতিক্রম রেছে। সম্পূর্ণ অপরিচিত এক তরুণ যুবা ব্যালকানোকে 
অভিবাদন করলে! দরজা খুলে। নির্জন ঘরে ব্যালকানো একাকী সিল- 
ভিযানোর অপেক্ষা করেন। নিদারুণ প্রতীক্ষা । নানা কথা ও বিস্তর সমস্যায় 
ঘমতে থাকেন ব্যালকানো । 
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চমকে ওঠা নয়, অনেকটা যেন দম ফুরোনো! খেলনার মত ঘরে ঢুকে স্থির হয়ে 
গেল সিলভিয়ানো। মনে হলো, এখানে এ সময়ে সে বালকানোকে আদে! আশা 
করেনি । স্থুন্দর মুখশ্রীতে ক্লান্তির ছাপ । ভাবলেশহীন অচঞ্চল আখি । 

সিলভিয়ানোর প্রবেশ ব্যালকানোর দৃষ্টি এডায় না । ম্মিত হেসে ব্যালকানে 
চেয়ার ছেডে উঠে দীভালেন। ধীর পদক্ষেপে সামনে এগিয়ে এনে চাপা সংযত 
কষ্ঠে বলেন, 

_ তুমি অবাক হয়েছ? 

সিলভিয়ানো নিরুত্তর | 

_ আমি মুকু হয়েছি সিলভিয়ানে| | 

সিলভিয়ানো! নীরব । 

-_-তুমি কী লেজারোর মায়ের মত আমাকে বিশ্বাঘাতক বলে সন্দেহ কর? 
সিলভিয়ানোর যেন চমক ভাঙ্কে। বলে, 

_এ আলোচনা এখানে নয। আমি চাই না তুমি এখানে এসেছো কেউ 
জানতে পারুক। 

_আমি তছনছ হচ্ছি সিলভিয়ানো-_ আমার অনেক কথা জানবার আছে। 
কোথায় যেন একটা বড রকমের গোলমাল হয়েছে । তোমাকে আজ আমার 
নড দরকার । আমি ক্লান্ত। লেজারোকে গ্রেপ্ার করা হয়েছে। তৃমি তার 
কোনো! খবর জানো? 

-আজ সকালে তাকে গুলি করে হতা! করা হযেছে । 

-_সিলভিয়ানো৷ ! 

রিক্ত, বিদীর্ণ ক ব্যাপকানোর | পর্দা ধরে, দেওয়াল হাঁতডে তিনি যেন 
সামনে এগ্ততে থাকেন। নিজেকে কিছুতেই সংযত করতে পারেন না। তালু যেন 
শুকিয়ে উঠছে। কথার খেই ভাবিয়ে যায়। সিলভিয়ানোর তাবলেশহীন চাউনী 
আরও তছনছ করে দেয়। হঠাৎ নীরবতা! ভেঙ্গে ব্যালকনে! জানতে চান, 

_তমি কী আমাকে সন্দেহ কর? 

_আমি তোমাকে পূর্বে বলেছি-কোন আলোচনা এখানে নয় । 

-_ আমি ক্লান্ত সিলভিয়ানো । আমাকে একপাত্র মদ দিতে পার ? 

অন্তররোধের যেন অপেক্ষায় ছিল সিলভিয়ানো । সম্মতিস্ছচক মাথা নেডে সে 
ঘর থেকে বেরিয়ে যায়। ব্যালকানো অস্থির । সিলভিয়ানো আরও বহন্তময় | 

হঠাং কানে বাজে। যান্ত্রিক শব্দ পাশ থেকে ভেসে আমে। কে যেন 


১৪৩ 


টেলিফোন ডায়াল করছে পাশের ঘরে । উত্তেজিত অস্থির ব্যালকানে। পর্দ৷ সরিয়ে 
দেখে___সিলভিয়ানো রিমিভার তুলে কথা বলছে। 

একরকম টলতে টলতে ব্যালকানে। চেয়ারে ফিরে এলেন । 

অল্লক্ষণ পরে একটি সৌখিন পান্দরে খানিকট! পানীয় ব্যালকানোর হাতে তৃলে 
দিল সিলভিয়ানো । উত্তেজিত ব্যালকানো দ্রুত পানীয় শেষ করে সিলভিয়ানোকে 
বলেন, 

_-আমি আশাকরি তুমি আমর কথা বুঝবে । সব মিথ্যা। সবই কোনো 
ষডযন্্কারীর বানানো । আমি পূর্বের মতই আছি সিলভিয়ানো। কিউবার জন্যে 
আমি প্রাণ বিসর্জন দিতে পারি। সত্যের জন্তে আত্মবিসর্জনে আমি প্রস্তত। 

সিলভিয়ানোর ব্যালকানোর দিকে স্থির দৃষ্টি নিবদ্ধ । 

তার পরের মুহুর্ত কঙ্পনাতীত। নিষ্ঠর এক আচমকা বিদ্যুৎ প্রবাহের স্পর্শে 
ব্যালকানো যেন আছিভে পড়েন। হাতের মধ্যে পানীয়ের গ্লাসটি দু-টুকরো হয়ে 
ভেঙ্গে যায। দৃষ্টিশক্তির বিভ্রান্তি নয় ব্যাপকানো স্পষ্ট লক্ষ্য করলেন-__ 
সিলভিয়ানোর আম্গুলে সেই পারিচিত হীরের আংটিটি নেই। 

নিজেকে স'্যত করতে সময় লেগেছে । ব্যালকানে৷ ভাঙ্ষা কাচের ট্রকরো 
টেবিলের এক পাশে নামিয়ে রাখেন। হাতের তালু বেয়ে খোচা খাওযা জায়গা 
থেকে রক্ত ঝরে পড়ছে মেঝেতে । নিস্তব্ধ ঘরে মৃত্যুর নীরবতা । সিলভিয়ানোর 
নিষ্পলক স্থির আখি। মুখের কোনে! অভিব্যক্তি নেই । 

হারানো! শক্তি ব্যালকানে| যেন ফিরে পান। নিজেকে নির্দোষ ও নিরপরাধ 
প্রতিপনন করবার এতটুকু চেষ্টা করেন না আর। আত্মপক্ষ সমর্থনের কোনে 
প্রয়োজনই যেন নেই। 

বিদীঘ নেওয়া নয। ফিবেও তাকাননি ব্যালকানো। অতিদ্রুত ঘর থেকে 
বেরিয়ে এসেছেন। সিপভিয়ানো স্থির । অচঞ্চণ আখি। সম্পূর্ণ অভব্যক্তিহীন। 

দ্রুত পায়ে ব্যালকানো পথ অতিক্রম করে চলেন। উত্তর দিকে খানিকটা 
গেলে মাঝারী রাস্তাটা বড় সড়কে মিশেছে । পিছু ফিরে একবার দেখে নিয়ে 
রান্ত। অতিক্রম করতে গিয়ে ব্যালকানেকে থামতে হয । 

একট স্থুরেলা হর্ণ। ডানা মেলা সাদা ঝলমলে সেই পূর্বের বুইক তাঁকে 
অতিক্রম করে গেল 

ব্যালকানো অন্য এক মানুষ । 

ছিধাগ্রস্ত সংশয় দৌছুল্যমান চিন্তে এক প্রস্ততি দেখ! দেয় । দুশ্চিন্ত। অনেকটা! 
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কাটিয়ে ওঠেন। ভবিষ্যৎ কর্মপদ্ধতি মনে মনে সাজিয়ে চলেন ব্যালকানে! 
পেছনের শক্রু এখন ছু'জন। পুলিশের হাত যদিও এড়ানো সম্ভব কিন্তু একান্ত 
নিজের মানুষের অব্যর্থ লক্ষ্য সম্পর্কে কিছুমাত্র সংশয় নেই। আত্মঘাতী করুণ 
দৃশ্য তাঁর নিজের জীবন দিয়ে রচনা করবার আশঙ্কা সর্বসময়ই উপস্থিত। কাকে 
ফোন করলো সিলভিয়ানো! ? 

ব্যালকানো সোজা এলেন হোটেল ট্রপিকানায়। মহার্ঘ হোটেল। সেই 
কারণে অপেক্ষারুত নিরাপদ ৷ ব্যালক|নে! ভেবে দেখেন একমাত্র বিপ্লবী এলাকায় 
পৌছে যাওয়া সবদিক দিয়েই নিরাপদ ও যুক্তিপূর্ণ। কিউবা থেকে পালিয়ে 
অন্ত কোথা আশ্রয় নিয়ে হয়তো দৈহিক নিরাপত্তা অক্ষুণ্ণ থাকবে, কিন্ত বিপ্লবী 
দল থেকে সম্পূর্ণ বিষুক্ত হতে হবে। 

বড় ক্্ধাতত। কয়েক প্রস্থ আহার অল্পক্ষণেই শেষ করেন । বিক্ষিপ্ত নরনারীতে 
ঠাসা হোটেলকক্ষ। ওদ্দিকটা নাচের উঠোন । গভীর রাত্রের মজলিসের প্রস্ততি 
চপছে সেদিকে । আশ্চধ এই হোটেল-__অফুরন্ত হাসি আর গান। টেবিলে টেবিলে 
ক্লন্দর আহার ও পাশীয়ের ছড়াছড়ি-_ক্ষুধার্ত কিউবার চিহ্ন নেই এখানে ! 

এমন সময় বালকানো৷ চমকে ওপেন । অস্ফুট এক বিস্ময়োক্তি করেন। গরম 
কফির পাত্র হাত থেকে যেন ঢলে যায়। কাঁচের ঘোরানে। দরজা! পেরিয়ে এক 
সুদর্শন যুবাকে প্রবেশ করতে দেখা যায়। কেমন যেন চেনা চেন! মনে হয়। 
পামগাছের ছড়ানো পাতার আড়াল থেকে ভাল করে লক্ষ্য করেন ব্যালকানো ৷ 
টানা টান! চোখ ও খাডাই নাকট। ভুল হওয়া অসম্ভব । 

অন্থমান মিথ্যে নয়। কিছুমাত্র ভুল হয়নি ব্যালকানোর ৷ কিন্তু নিতান্তই 
অবিশ্বাস্ত_দস্তরমত কল্পনাতীত। এই যুবাকে আমরা! চিনি। পূর্বেও এর সাক্ষাৎ 
আমরা পেয়েছ । নাক-মুখের রক্ত রুমালে মুছতে মুছতে যে দেখ! দিয়েছিলো] । 
রাত্রে স্েচারে বহন করে এনে সেনারা সেলের মধ্যে একেই ফেলে দিয়ে যায়। 
এই যুবার জন্যেই উতকন্ঠিত ব্যালকানো লোহার গরাদের ওপর আছড়ে 
পড়েছিলেন। চীৎকার করে চলেছিলেন-_--শুনতে পাচ্ছেন? কেউ শুনছেন? 
এখানে একজন লোক মারা যাচ্ছে ! 

ব্যালকানোর লক্ষ্য স্থির। যুবার পরণে স্রন্দর পোশাক । টাইটি বেশ মানিয়ে 
পর1। আয়ত নয়ন, সহজ ভ্রযুগল__চিনতে এতটুকু অস্থবিধে হয় না । কিন্তু 
বক্তে ভেজা মাথার ব্যাণ্ডেজটির কোনে! চিহ্ন নেই। অতি ম্বাভাবিক চলন 
আঘাতের সামান্য বেদন| নেই। প্রচণ্ড যন্ত্রণীর তিলমান্র আতাস নেই । 


১৪৫ 
আথের স্বাদ নোনত1--১০ 


অস্ফুট স্বরে ব্যালকানো বিস্ময়োক্তি করেন-_এ্যালবার্টে ! 

এযালবার্টো৷ সোজা সামনে এগিয়ে আসে । তারপর ডানদিকের সিড়ি বেয়ে 
৪পরে উঠে গেল। ডান হাতটা ট্রাউজার্ঈ-এর পকেটে রাখা। দু, গবিত 
পদক্ষেপ। এতটুকু পিছু ফিরে দেখা নয় । 

ব্যালকানোর দীর্ঘদিনের গুপ্ত রাজনৈতিক জীবনের অভিজ্ঞতা | নান! চরিত্রের 
সম্মুখীন হয়েছেন বহুবার । এ্যালবার্টে! জীবিত নেই, কয়েক মূহুর্ত আগেও তার 
এই রকম ধারণা ছিল। কিন্তু এ্যালবার্টে! এত নিরাপদ জীবনে আবার ফিরে 
এলো! কেমন করে ? কপালের ক্ষত কী এত শীদ্ব মিলিয়ে যায়? এত ম্বাভাবিক 
চলন কী কেউ এত তাভাতাডি ফিবে পায় ? 

ব্যালকানোর সংশষ ধীরে ধীরে কেটে যায়। এযালবার্টো৷ ক্রমশঃ পরিষ্কার 
হয়ে চোখের সামনে ভেসে ওঠে। বিপজ্জনক পরিস্থিতিতে, নিদারুণ দুর্দিনে 
ব্যাপকানো আকাশে বিমান পরিচালনা করেছেন । আ্াযু তার যান্ত্রিক নিয়মে কাজ 
করেছে । অস্ত্রোপচারের ক্ষিপ্রতা নিষে ভয়ঙ্কব বিপদের মধ্যেও নিরাপদ 
নীলাকাশ খুঁজে নিষেছেন। সেই স্নাধৃতে আসে অসম্ভব নির্ভরতা । অপরিমিত 
শক্তি ও ক্ষিপ্রবুদ্ধি ব্যালকানোকে নতুন পথের ইঙ্গিত দেষ। 

চেযার ছেডে উঠে দাড়ান ব্যালকানে।। সামনের সমস্ত পরিকল্পনা মাথায় 
ঝডের গতিতে বয়ে যায়। বাইরে তার প্রকাশ নেই । ধীর পদক্ষেপে মিডির 
দিকে এগিয়ে যান। 

সাক্ষাতের প্রথম ধাক্কাটা চমকপ্রদ । ব্যালকানো দুঢ বাহুতে এযালবার্টোকে 
জডিযে ধরেন । অফুরন্ত হৃদয়াবেগ সংযত করে বলেন, 

- আমার ধারণা ছিলো আপনি নিহত হয়েছেন । 

একটুকরে। হেসে এ্যালবার্টো৷ বলে, 

_-আপনি বন্থুন। এখানে আমরাই শুধু একা নয়। সাবধানে কথা বলুন। 
দোতলার ছোট জায়গাটা একরকম জনশন্ত । অপেক্ষাকৃত একটু তফাতে 
একজোড়া তরুণ-তকর্ণী সোনালি পানীয় সামনে নিয়ে গভীর প্রেমে নিমগ্ন । 
এালবার্টোর বীয়ারের মগ তখনও পূর্ণ। 

_বীয়াব না মদ খাবেন আপনি? 

_গরম কফি শেষ করে আমি এই আসছি। আমার কিছু প্রয়োজন 
হবেনা। 

--আপনি এত সহজে ষে মুক্ত হবেন আমি কল্পনাও করতে পারিনি । 
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_হাভানা বিপচ্জনক। আমি অবিলঘ্বেইে এ শহর ত্যাগ করবো ঠিক 


করেছি। 

--অপেক্ষা করছেন কেন? 

_ন্যোগের অপেক্ষা করছি। আমার যোগাযোগ মোটামুটি ঠিক হয়েছে। 
আপনি আমার সঙ্গেও আসতে পারেন । 


_কিন্ট হাভানাতে আমার কিছু কাজ বাকি । আমার সাথীদের সঙ্গে আমি 
যোগাযোগ করতে পারিনি । বিশেষ করে আমাদের গোপন আড্ডায় একবার 
মিলিত না হলে কোন পরিকল্পনা আমি জানিয়ে যেতে পারবো না। বিপ্লবী 
বাহিনীর শক্তি শহরের আন্দোলনের ওপর কতটা নির্ভর করে সে কথা আপনাকে 
বোঝাবার দরকার নিশ্চয়ই হবে না। 

--আমি আপনাকে সাহায্য করতে পারি। আমার সঙ্গে গাড়ি আছে। 
আমি ষর্দি ঘণ্টা ছয়েক আপনার সঙ্গে থাকি হয়তো আপনার তাতে সুবিধে হবে। 
আপনাকে আমি পরিত্যাগ করতে চাই না। 

--আপনি সত্যিই আমাকে অবাক করেছেন। 

_ আমি প্রথমে বেহামা যাব। আমি গোপনে সন্ত্রাসবাদ আন্দোলন 
করেছি ।-_বিপ্রবী বাহিনীর যোগাযোগ থেকে আমি বঞ্চিত। সেদিক দিয়ে 
কাম্মো বাহিনীতে যোগ দেবার পক্ষে আপনি সঙ্গে থাকলে আমার স্থুবিধে 
হবে। আমর! রাজ্রেই হাভানা তাগ করবে। | 

__আমার জাল ছাড়পত্রটি আমাকে সঙ্গে নিতে হবে । 

-আমি আপনার সঙ্গে থাকবে৷ | 

ব্যালকানো লক্ষ্য করেন এ্যালবার্টোর ডান হাতটি পকেটের মধ্যে এখনও 
রাখা । ব্যালকানে। আরও বুঝতে পারেন, যে-কোনো মুহুতের জন্যে তাকে প্রস্তত 
থাকতে হবে। 

ব্যালকানো আর এ্যালবার্টো একই সঙ্গে সিঁড়ি বেয়ে নেমে আসেন 
ঘোরানে] পাল্লা সরিয়ে । হোটেলের বাইরে তারপর । 

__এঁ যে আমার গাড়ি । 

শীতল এক বিদ্যুৎ প্রবাহ ব্যালকানোর সারা শরীরের মধ্যে বয়ে যায়। সেই 
গাডি। ভানামেল! সাদ! বুইক-_যে গাড়ি আজ সারাদিনে কয়েকবার তাঁকে 
পথে অতিক্রম করে গেছে । ঝলমলে রাজনিক চেহারা, স্থুরেল! নিয়মে বাজে । 

রুত্রিম বিশ্বয় প্রকাশ করেন ব্যালকানো, এ গাড়ি আপনি পেলেন কোথায়? 
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_-প্ররূত মালিক আর ইহজগতে নেই। চব্বিশ ঘণ্টা আমর! নিরাপদে 
ব্যবহার করতে পারি । অবশ্য দূরে কোথাও এ গাড়ি আমরা পরিত্যাগ করবো । 
হাভানায় আজ এ রকম গাড়ির মালিককে কেউ সন্দেহ করবে না। 

নাড1 খেয়ে বিরাট বুইক রাস্তা অতিক্রম করে চলে। ব্যালকানো লক্ষ্য 
কবেন এ্যালবাটোর ডান হাত তখনও পকেটে রাখা । সামনের একখানা আয়নার 
ওপর দৃষ্টি তার নিবদ্ধ । 

শুধু সন্দেই নয__ব্যা্লকানো এালবার্টে। সম্পর্কে স্থির সিদ্ধান্তে পৌছে যান। 
এ্যালবার্ট৷ আর কেউ নর-_বাতিস্তার গুপ্ত গোয়েন্দা বিভাগের ক্ষমতাশালী 
দুধর্ষ একজন শয়তান । মেকী বিপ্রবীর নিখুত অভিনঘ করে বালকানোকে 
প্রতাধিত করে চলেছে শ্ুধু। নাক-মুখের রক্ত মুছতে মুছতে মেলে আসা থেকে 
শুক করে এই মুহর্ড পর্যন্ত সবটাই অভিনয় । এ্যালবার্টো৷ বেহামার কাস 
বাহিনীর গোপন টেলিফোন যোগাযোগ হদিশ করতে চায়। ব্যালকানোর 
অন্র জঘ করে হাভানার গোপন বিপ্রবী আড্ডাব সন্ধান তার লক্ষা। লেজারো 
এ্যালবার্টোর কথাতে ধরা পড়েছে । হাভানার সমস্ত বিপ্লবীদের হদিশ করবর 
জন্যেই গ্যালবার্টো৷ তার পিছু নিষেছে । সেই কারণেই ব্যালকানো আজ মুক্ত। 

_কি ভাবছেন? আমরা চলেছি কোথায ? 

-আপাতত আমাবধ পাশপোর্টটি সঙ্গে নেব। তারপর সোজা আড্ডায় 
পৌঁছবো সেখান থেকে । 

-_পাশপো্ট আপনার কোথাষ ? 

- আরও কিছুটা! পথ আমাদের যেতে হবে । 

নিদারুণ এক উন্দেজনাব মুহর্ত। ব্যালকানো থামলেন । আমাব দিকে 
স্মিত হেমে বললেন, আমি গুছিয়ে বলতে পাবি না। আপনার হঘতো। ক্লান্তিকর 
মনে হচ্ছে। 

- আপনি এখানে গামবেন নাঃ বলুন। আমার শুনতে খুব ভাল লাগছে । 

বালকানো বললেন, এ্যালবার্টোকে আমি ধরে ফেলেছি অনেক আগেহী। 
সেলের মধ্যে কি স্বাদ ছুবল মহতে প্রকাশ করেছি তাই শুধু ভাবতে থাকি। 
আমাব কথার শ্তত্র ধরে হাভানার অনেককে সে সর্বনাশের মধ্যে ফেলে দিয়েছে । 
লেজারোকে গুলি করে হত্যাকরার কথা আমি মুহর্তের জন্যেও ভুলতে পারিনি । 
আমাকে এদের দরকার । তাই আমাকে মুক্ত করা হয়েছে। এ্যালবার্টো৷ এখন 
শুধু আমাকে অন্তমরণ করতে চায়। হাভানার বীর বিপ্লবীদের খুঁজে বার করবার 
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আমিই একমাত্র তার যোগঙ্চত্্র। 

আমি পাশপোর্ট পেয়েছি । অনেক ভেবে ওটা আমি সঙ্গে নিলাম । আমি 
অবাক হলাম, দেখলাম এযালবার্টো আমাকে এতটুকু সন্দেহ করছে না । আমি 
যে তাকে চিনেছি এক মুহুর্তের জন্তেও সে কথা সে চিন্তা করেনি । পাশপোর্ট নিয়ে 
সোজ| সড়ক। এ রাস্তাই প্রধান সডকে মিশেছে | হাঁভানা এ পথেই ত্যাগ করা 
যাবে। টিয়ারিং হুইলের ওপর একটা হাত। অন্য হাতটিতে পিস্তলটি পকেটে 
এালবার্টো| গোপন করে আছে তাতে আমার বিন্দ্মাত্র সন্দেহ ছিল না। আমি 
শুধু চিন্তা করে চলেছি। জীবনের অজানিত এক রহস্যময় ঘটনা প্রবাহের আবর্তে 
আমি সেদিন হারিয়ে গেলাম । শুধু দেখলাম, হাভানার গোপন আড্ডার লোভে 
এযালবাটোর চতুর বুদ্ধি সম্পূর্ণ বিভ্রান্ত হয়েছে । 

কতটা পথ এসেছিলেন ব্যালকানোর খেয়াল নেই । নিন চওডা রাস্তায় 
গাড়ি ছুটে চলে। ব্যালকানো ঠিক করেন কিছুমাত্র জানান না দিয়ে বিছ্াৎ 
প্রবাহের ঝলকানির মণ্ড তাঁকে আত্মপ্রকাশ করতে তবে। ভয়ঙ্কর এই শয়তানকে 
সম্পূর্ণ ধবংস করতে হবেই । 

লোকালয় শেষ হয়েছে অনেকক্ষণ । বড নিজন। আবছা। আবছা! আলো । 
মাঝে মাঝে সামরিক ট্রাক এপাশ-ওপাশ থেকে আলো ফেলে দ্রুত সরে যাচ্ছে। 
পরিবেশটা পছন্দ হয়। গ্যালবার্টোকে একট। ছোট রাস্তায় বাক নিয়ে গাড়িটা 
রাখতে বলেন । 

লোভাতুর এযাপবাটে। বলে, গ্রপ্ আড্ডার পক্ষে আদর্শ জায়গাই বটে। 
_ চারিদিকে কি বিশ্রী গন্ধ । 

কাল্পনিক গ্রপ্ত আড্ডার লোভ দেখিয়ে ব্যালকানো বলেন, আপনি সঙ্গে 
আসবেন? 

_মামার আপত্তি নেই। 

- আপনার সঙ্গে পরিচয় থাকা দরকার । ভবিষ্যতে প্রয়োজন হতে পারে । 

_এখানে আমি সম্পূর্ণ অপরিচিত। 

ব্যালকানে! কথার মাঝখানে একটু থামেন। আমার দিকে চোখ তুলে বলেন, 

_ আমি ঠিক ঠিক গুছিয়ে বলতে অক্ষম । এই নাটকীয় চরম মুহূর্ত আপনারা 
কাগজে হয়তো! অনেক স্বন্দর ও আকর্ষণীয় ভাবে পরিবেশন করতে পারেন। 
রোমহর্ধক ৪ চিত্তাকর্ষক নে কাহিনী পাঠককে অভিভূত করবে। কিন্তু ঘটনাটি 
ঘটে চোখের নিমেষে । এ্যালবার্টো গাড়ি রেখে জিজ্ঞান্ত দৃষ্টিতে আমার দিকে 
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ফিরে তাকালো । আলো-আধারীতে আবছা আবছা অম্পষ্ট মুখটা চোখে পড়ে। 
আমি খুব নিলিপ্তভাবে পিগারেট কেস বার করি। একটি এ্যালবার্টোর হাতে 
দিয়ে লাইটার টেনে নি। লাইটারের আগুন এ্যালবার্টোর ঠোঁটের কাছে নিয়ে 
যাবার সঙ্গে সঙ্গে আমি অতকিতে আত্মপ্রকীশ করি। শরীরের সমস্ত শক্তি 
সংহত করে আমি এ্যালবার্টোর ওপর ঝাপিয়ে পড়ি। এ্যালবার্টো তখনও 
তিলমাত্র সন্দেহ করেনি আমাকে । সামান্তরকম প্রত্যাঘ।তের স্থযোগ সে পায়নি । 
লাইটার হাত থেকে খসে পড়ে । এ্যালবাটোর গলাটা তখন আমার দুই থাবার 
মধ্যে পেছনের সিটের গায়ে নিম্পেষিত হচ্ছে। ডান হাতটা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়েছে। 
প্রচণ্ড চাপে সম্পূর্ণ বিপর্যস্ত । এত প্রচণ্ড শক্তি, এত তীব্র গতি আমার কোথা 
থেকে এন জানি না। আত্মরক্ষার চেষ্টায় এযালবাটে। সামনের দিকে পা 
ছুড়তে থাকে, গুলিবিদ্ধ জানোয়ার যেমন শিক্ষল প্রতিবাদ করে। আমি 
অতিরিক্ত সময় নিয়ে সজোরে ছুই থাবা পৃবের শক্তিতে চেপে ধরে থাকি। গলা 
টিপে একট। মানুষকে খুন করপাম, অথচ আমার মানসিক কোনরকম অস্বস্তি 
হল না। মনে হয় যেন মাথা নষ্ট হয়ে যাওয়া বেরাড়া একটা সু আমি খুলতে 
সক্ষম হলাম | 

আমি আর সময় নষ্ট করলাম না। শয়তানটাকে সবিয়ে গাড়ি নিয়ে ছুটে 
চললাম । বেশ কিছুটা পথ অতিক্রম করে এসে একট। নোংরা জঙ্গল৷ জায়গায় 
গাড়িটা চালান করে দিলাম । স্থানটি রেলস্টেশনের অন্য পারে । নিয়মিত সড়ক 
থেকে দূরে-সকালের আগে গাড়িটি আবিষ্কৃত হবার কোনো! আশঙ্কা নেই। 

ট্রেন ধরে আমি হাভান1 শহার ফিরে আসি। গভীর রাত। সেখান থেকে 
ট্যাক্সি নিয়ে সোজা এয়ারপোর্ট । পাশপোর্ট আমার আছে, কিন্তু অন্ত কোনো 
দেশের ভিসা আমার সঙ্গে নেই | সেই রাত্রেই আমি কিউব! ত্যাগ করি। গভীর 
রাত্রে হাভানা শহর এই ভাবেই আমি ছেড়ে চলে যাই । 

ব্যালকানেো আমার দিকে একটু তাকিয়ে হেসে বললেন, 

_শুনতে নিশ্চয়ই ক্লান্তিকর মনে হচ্ছে? 

--একেবারেই নয়। 

__অপ্রয়োজনীয় অংশ প্রফ শীট থেকে আপনারা যেমন কেটে বাদ দেন, 
আমিও সেই নিয়মে আমার বক্তব্য সংক্ষেপ করবো । 

আমি বাধা দিয়ে বলি, বক্তব্য সংক্ষেপ করবার দরকার দেখি না। আপনার 
কাহিনী আমাকে অবাক করছে । আপনি বলে যান। অবিশ্বাস্ত এই সংগ্রামী 
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কাহিনী আমাকে যুগ্ধ করেছে । 

বালকানো বললেন, কিউবা থেকে বিমানের গন্ভব্স্বল মিয়ামী। মাঝে 
সাণ্ট ! ভমিনগোতে অল্পক্ষণের বিরতি । আমি জানতাম আমি একজন 
বেওয়ারিশ যাত্রী । কোনো দেশে প্রবেশের অধিকার আমার সঙ্ষে নেই। তবু 
সাণ্টো৷ ডমিনগোতে নামতেই হবে আমাকে । আমার সামনে বিস্তর জেরা ও 
প্রচলিত আইন-শঙ্খলা ভঙ্গের অভিযোগ অপেক্ষায় আছে। 

বিমান যখন সান্টো ভমিনগো র বিমান বন্দরের ভূমি স্পর্শ করলো! তখন 
গভীর রাত্রি। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । গুঁড়ি গুঁড়ি বু্টির সঙ্গে ঝোড়ে। হাওয়া । 
তবে ব্যালকানোর দছুর্দিনের কাছে বাইরের এই ছুধোগ সামান্যই | বিমানেব 
সিডি বেয়ে নামতে গিয়ে ব্যাপকানোকে থমকে দাড়াতে হয়। লাউড. 
স্পীকারে ঘোষণা কানে আসে__ 

__আপনারা লাইনে দাডান ৷ আমাদের নির্দেশ মেনে চলুন। কেউ এয়ার- 
পোর্ট থেকে বাইরে বেকবার চেষ্টা করবেন না। অন্রমতি ও ছাডপত্র এখান 
থেকেই দেওয়া হবে। আপনারা শৃঙ্খলা মেনে না চললে আমরা গ্রেপ্তার করতে 
বাধা হবৌ। কারাকাস থেকে ধারা এসেছেন, তাঁরা যেন এয়ারপোর্টের লাউগ্জে 
অপেক্ষা করেন। ধাঁরা বৈদেশিক দূতাবাসের সঙ্গে যোগীযোগ করতে চান ভার 
সরাসরি সিকিউরিটি পুলিশের সঙ্গে যোগাযোগ করুন। এয়ারপোর্টের .বাইলে 
বিনা অন্মতিতে যাবার চেষ্টা করবেন না। আমরা আশ্রয়-শিবিরের ব্যবস্থা 
করেছি। আপনারা শরঙ্খল! মেনে চলুন । 

সিডি বেয়ে নীচে নেমে এসে ব্যালকানে। লক্ষ্য করেন ইতস্ততঃ বিক্ষিপ 
মানুষ এদিক-ওদিক ছুটোছুটি করছে । বৃদ্ধ ও যুবা, নারী আর শিশু কেউ 
বাদ নেই । 

গোটা ব্যাপারটাই বিভ্রান্তিকর । লাউড-ম্পীকারের ঘোষণা, এতটীকু বোধগমা 
হলো না। কয়েক শত যাত্রী দিশেহারা হয়ে লাইনে দীড়াচ্ছে। লাউঞ্জের দিকে 
ছুটছে বিস্তর মান্ষষ। শিশুর দুধের বোতল নিয়ে মা চলেছেন উদভ্রান্তের মত। 
রেন-কোটের মধ্যে শিশুপুত্রকে ঢেকে নিয়ে পিতা চলেছেন সঙ্গে। আলো- 
আধারীর মধ্যে ইতন্ততঃ মানুষের আনাগোনা ও ঝডে। হাওয়ার সঙ্গে গুঁড়ি 
গুড়ি বৃষ্টি এক অস্বাভাবিক পরিবেশের স্থষ্টি করে । 

গোটা ব্যাপারটা আদৌ পরিষ্কার হয় না ব্যালকানোর কাছে। কাউকে 
কিছু প্রশ্ন করা থেকে তিনি বিরত রইলেন। বিন! বাক্যব্যযে দীর্ঘ এক লাইনের 
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পেছনে এসে দাড়ান । সহ্যাত্রীদের কাউকেই লক্ষ্য করা গেল না। এমন সময় 
সামনের একজন বুদ্ধকে মন্তব্য করতে শোন! যায়, বেশীর ভাগই কারাকাসের 
লোক, তাই হয়তে! পরিচিত কাউকে দেখছি না। আপনি কোথা থেকে ? 
কথাট1 এড়িয়ে যান ব্যালকানো । বরং উল্টো প্রশ্ন করেন, এই দীর্ঘ লাইন 
পেরিয়ে আমাদের স্থযোগ আসতে বিস্তর সময় লাগবে । আপনি কি একা ? 

_ হ্যা, আমি একাই । আমার ছেলেমেয়েরা দেশত্যাগ করতে রাজি হলো 
না। তাছাড়া তাদের বিপদের কোন আশঙ্কা নেই। আমি আসছি ল'-গুইব! 
থেকে। আপনি কোথা থেকে ? 

__মারীকাইবে | 

_মারাকাইবোতে কি বোমাবর্ষণ হয়েছে? লা-গুইরা থেকে অবশ্ঠা প্রচুর 
লোক পালিষেছে, কিন্ত মারাকাইবোর উদ্বাস্ত ও রাঁজনৈতিক আশ্রয় পপ্রাথীর 
সংখ্যা কম। 

রহন্ত ক্রমশঃ উদঘাটিত হয়। মোটামুটি বুঝতে চেষ্টা করেন ব্যালকানো । 
ভেনেজুযালার অশান্তি তার অজানা নয়, কিন্তু ভয়ঙ্কর কোনো রাজনৈতিক 
পরিবর্তন তাঁর অজ্ঞাত। কয়েক সপ্তাহ আগে ভেনেজুয়ালার সামরিক বিমান- 
বহর প্রেসিভেণ্ট পিরেজ জিমিনেজ-এর বিরুদ্ধে বিদোহ ঘোষণা করে। যদিও 
কয়েক ঘণ্টার মধ্যে সে বিদ্রোহ আমত্তে আনা হয়, তবে বিমানবরের বহু 
বৈমানিক ও কর্মচারী দেশত্যাগ করে কলম্বিয়াতে আশ্রয় নেয়। বিঞোহ অবশ্য 
থামেনি । কারাকাসের অশান্তি হাভানার সংবাদপত্রেই ব্যালকানো পাঠ 
করেছেন সেদিন। কিন্তু গুরুতর কোন রাজনৈতিক পট পরিবর্তনের আশঙ্কা 
করা যায়নি । 

ব্যালকানো মামনের বুদ্ধের সঙ্গে আল!'প চালিয়ে যান। 

_ নিরাপদে এখানে এসে পৌছাবো ভাবতে পারিনি । 

_হ্যা, জীবন নিয়ে যে আসতে পারবো একদম আশা করিনি। কমিউ- 
নেন্টর। শ্রমিক ধর্মঘট আহ্বান করে অবস্থাটা একেবারে আয়ত্তের বাইরে নিয়ে 
গেল। আমি একাম ভাবতেই পারিনি গুরুত্ব কতখানি । তবে বিদ্রোহীরা 
প্রেজ জিমিনেজ-এর নাগাল পায়নি। তিনি নিরাপদেই দেশত্যাগ করেছেন। 
ভগবান তার মঙ্গল করুন । 

ব্যালকানো যেন নিতান্ত দুর্দিনেও আশার আলো দেখতে পান। বৃদ্ধের 
কথায় মনটা থুশীতে ভরে ওঠে। ভেনেজুয়ালার অত্যাচারী শাসকের পতন 
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হয়েছে। সামরিক বাহিনী, ছাত্র ও জনতার এক্যবদ্ধ সংগ্রামে শয়তান-চক্র 
চর্ণ হয়েছে। বাতিস্তার মতই পিরেজ জিমিনেজ ভেনেছ্ুয়ালার নিপীড়িত 
মানুষের পহেলা নম্বর শত্র | 

আলোচনায় বাধা পড়ে । ছু'জন সেনা লাইনের মান্রষ গুনে গুনে পেছনে 
চলে গেল। বৃদ্ধ এবার নীচু পর্দায় বলেন,_-আমি চোখে একটু কম দেখি, 
আপনি আমাকে ঠিক মত পরিচালিত করলে খুশী হবো। 

- আপনার কিন্তু এ পাইন নয়। কারাকাসের যাত্রীদের লাউষঞ্জে যাবার 
নির্দেশ আমি শুনেছি । 

বুদ্ধ ঠোটে আঙ্গুল লাগিয়ে ছোট্ট করে ব্যালকানোর দিকে তাকালেন । একান্ত 
গোপনীয় সংবাদ পরিবেশন করবার ঢঙে বলেন, আমি আপনার লোক বলে 
চালাবো, মানে, আমিও আসছি মারাকাইবোৌ থেকে__এই রকম বলবো। 
কারাকাসের যাত্রীদের এরা! একটু পৃথকভাবে দেখছে । আমি খবব পেয়েছি 
কারাকাসের অনেক কমিউনিষ্ট এই স্বযোগে নানা দেশে ছড়িয়ে পড়ছে । তাই 
আমি নান! ঝামেলার মধ্যে আর পডতে চাই না। মারাকাইবোতেও আমার 
ব্যবসা! আছে, স্থতরা: খুব একট মিথ্যাচার আমি করছি না । 

_ কিন্ পালাতে গেলেন কেন আপনি ? ভেনেজুয়ালার ব্যবসা-বাণিজা তো! 
নতন আমলে বন্ধ থাকবে না। 

_আমি বিস্তর টাকা নির্াচনে পিরেজ জিমিনেজের জন্যে খরচা করেছি। 
শালা শৃওরট] কথাটা গোপন করলেই পারতে | এসট্রোড! পামা যেদিন থেকে সে 
কথা কাগজে প্রকাশ করেছে, সেদিন থেকেই ভয়ে ভয়ে আমি দিন কাটাচ্ছি। 
রাজনৈতিক আন্দৌলনের সঙ্গে অবশ্য আমার কোন যোগ নেই । তবু সাময়িক 
দেশত্যাগ আমাকে বেছে নিতে হলো । কিন্তু আপনি বয়সে তরুণ, আপনি 
পালালেন কেন? 

-__আমি পিরেজ জিমিনেজকে সাহায্য করেছিলাম । সামরিক বিমানবহরের 
বিদ্বোহীদের সঙ্গে আমার গুরুতর মতভেদ হয় । 

__এখন চুপচাপ থাকুন। আপনার সঙ্গে আমার পরিচয় হয়ে ভালোই হলো। 
আপনি আমার সঙ্গে থাকন। এখানে আপনার কোনো গন্তবাস্থল আছে 
নাকি ? 

_ আমি পলাতক । আশ্রয়শিবিরে সাময়িকভাবে আমাকে উঠতেই হবে। 

_ আপনি আমার সঙ্গেও থাকতে পারেন। এখানে আমার কিছু টাকা! 
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খাটে । আমি সম্পূর্ণ রিক্ত নই। আমি আপনাকে সাহায্য করবো-_আপনার 
সন্কোচের কোনো! কারণ নেই। 

সময় অতিবাহিত হয়। দীর্ঘ লাইন সামনে এগিয়ে চলে । 

ব্ালকানো বৃদ্ধকে বুঝতে চেষ্টা করেন। আকনম্মিক এক রাজনৈতিক ঘৃণির 
জন্যে অনেকের মতই এই লোকটি প্রস্তুত ছিলেন না । দেশ ছেড়েছেন বিপদের 
ভয়ে। সাময়িক অজ্ঞাতবাসের পর আবার দেশে ফিরে যাবেন। নির্বাচনে অর্থ 
সাহাষ্য ছাড়া রাজনীতিতে এই বৃদ্ধের হয়তো কোনো ভূমিকা নেই। রাজনৈতিক 
পটু পরিবনের মুখে পৃথিবীর সমস্ত পরশ্রমভোজী এই জাতের মানুষদের সাধারণতঃ 
প্রাণভয়ে পালাতে দেখা খায় । 

লাইন ব্রমশঃ ছোট হচ্ছে। ছাতা আর রেন-কোটের মিছিল। লাউড- 
ম্পলীকারের ঘোষণা অব্যাহত চলেছে । বিমান আগমন-নিগমনের ঘোষণাও 
চলেছে সেই সঙ্গে। দেশত্যাগ এই আশ্রয়প্রাথ্থী বেশীর ভাগই বিভ্তবান। বুদ্ধের 
মতই বিপুল অর্থের মালিক । পোশাকে-আশাকে ও চেহারায় সে ছাপ পুরো- 
মাত্রায় বিদ্যমান । 

ব্যালকানো নিজের কথা ভাবছিলেন। নিজের ভবিধ়াতের ওপর তার আজ 
এতটুকু হাত নেই। এক-একটা ঘটনা তাকে এক অবস্থা থেকে অন্য আবহাওয়ার 
মধ্য ঠেলে দিচ্ছে। মনে হয় যেন এক প্যারাস্ত্৯ট পিঠে নিয়ে মহাশূন্যে ভেসে 
চলেছেন । এক-একট। ঘটনাকে পেছনে রেখে এক অনিণাত ভবিষাৎ রচন1 করে 
চলেছেন । 

কাউণ্টারের সামনে আসা গেল। লগ্বা টেবিলের অপর প্রান্তে ছু'জন সামরিক 
কর্মচারী একঘেয়ে প্রশ্ন করায় ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন । 

নাম? 

__দ্মিনগে ভ্যালপারস্। 

-কোথ থেকে আসা হচ্ছে? 

__মারাকাইবো | 

__-পেশা ? 

_ব্যবসা | 

_ পাশপোর্ট-ভিসা সক্ষে আছে? 

_-পালিয়ে এসেছি জীবন নিয়ে--ও সব আমার নেই । 

__কনমল অফিসের চিঠি আছে? 
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-না। 

--কি ব্যবসা ? 

__-পেট্রোল আর ট্যানারী | 

আপনার কোনো সানায্যের দূরকার ? 

-না। 

_-মাপনার সঙ্গে কেউ আছেন? 

বদ্ধ ব্াালকানোর দিকে ফিরে তাকান । হেসে বলেন_-এই যুবা আমার 
সঙ্গে আছেন। 

_-মাপনার সঙ্গে কোনো প্রমাণপত্র আছে 1 আপনি মারাকাইবো থেকে 
আসছেন এমন কোনো প্রমাণ আপনার সঙ্গে আছে? 

বালকানো আর অপেক্ষ। করলেন না। সামনে ঝুঁকে পড়ে বলেন_ ইনি 
আমার সঙ্গেই আসছেন । মারাকাইবো থেকে আমরা একসঙ্গে যাত্রা করি । 

-মআপনার নাম? 

বালকাঁনো খুব নিলিপিভাবে জবাব দেন, 

_র্যামসে পেনা | 

_-পেশা ? 

_-সামরিক বিখ|ন এঞ্জিনিয়ার | 

_-(দশভ্যাগ কবেছেন কেন? 

_-প্রাণভসে | 

_কিন্ধ মার[কাইবোতে বিমান এঞ্জিনিয়ার নিরাপদ । আমরা যতটুকু খবর 
পাখি সামবিক বিমান কর্মচাঁরীরাই বত্তমান সরকার উচ্ছেদের সবচেয়ে বড় 
শন্ি। আপনি সামরিক বিমানবহরের কর্মচারী-__আপনি ভেনেজুয়ালাতে 
নিরাপদ । আপনি পালালেন কেন? 

-আামি পিরেজ জিমিনেজ-এর পক্ষ নিয়ে ভেনেজুয়ালায় গণতন্ত্র রক্ষা 
করবার চেষ্টা করি। আমার জীবন তাই নতুন শাসনের হাতে বিপন্ন ছিল। 
পলায়ন ছাড়া কোনে উপায় ছিল না । 

_-আপনি কাজ চান? 

_হ্যা। 

- কোন্‌ জায়গা আপনার পছন্দ ? 

_আপাতত কিছুদিনের আশ্রয় চাই। আপনাদের দেশে আমার জায়গা 
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ন1 হলে মিয়ামী বা হাইতিতে আমার আপত্তি নেই। 

__কিউবা যদি আপনাকে স্থান দিতে চায় ? 

_-কিউবার গৃহযুদ্ধ এখন বড় খারাপ পর্যায়ে গিয়েছে। অশান্ত পরিবেশ 
আমার পছন্দ নয় । 

_-পাশপো্ট আর ভিনা? 

_ ভিসা আমার নেই। পাশপো্ট আমি সঙ্গে নিতে পারিনি । 

কথার সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্নকতী নিজের খাতায় সব লিপিবদ্ধ করে চলেছেন । 
এক ফালি রঙিন কাগজ ব্যালক।নোর হাতে দিয়ে বললেন, 

_ এটি হারাবেন না। আপনি ১৯৭ নশ্বর আশ্রয় প্রার্থী। আপনাকে 
অবিলম্বেই সাহাষ্য করবার আমব| চেষ্টী করবো | এখন অবশ্য পাচজনের মত 
আশ্রয়শিবিবের ব্যবস্থাতেই আপনাকে সন্ধ্ট থাকতে হবে । 

ব্য/পক।নে। বৃদ্ধকে নিয়ে পাইন ছেডে বেরিয়ে আমেন। ব্যাল্কানোর কন্তই 
স্পর্শ করে বুদ্ধ বলেন, _মাশ্রয়শিবিরের কোনো প্রয়োজন দেখি না। আপনি 
আমার সঙ্গে খোলা মনে আসতে পারেন। আমি চোখে একটু কম দেখি। 
আপনি আমার সঙ্গে থাকলে আমি একটু ভরসা পাই । 

বৃদ্ধ |নঃসনেহে একজন করিতকর্ম! পুক্ষ। ব্যাপকানে। ভেবে দেখেন, 
আপাতত এই লোকটির সঙ্গ পবিত্যাগ করা উচিত নয়। তার নিজের পুজি 
একরকম নিঃশেধিত | এ দেশের ছকর্বাধ। সাহাযোগ পাইনও কিছুমাজ্র প্রীতকব 
নয়। 

পাত্রাধার শূন্য | ছাইদানে পুড়ে যাচ্ছে ছুমূল্য হাভানা চুরুট। কয়েক 
টুকরো বরফেব দানা ফেলে ছুটি পাত্র আবার ভরে তুললেন । 

_পিরেজ জিমিনেজ ভেনেজুয়ালার দুশমন, কিন্তু তার কৃপাতেই এই নতুন 
দেশে নিরাপদ আশ্রয় আমার সহজ হলো । যোগাযোগ ঠিকমত ণ। ঘটলে 
আমার ভবিষ্যং কিভাবে রচিত হতে! আমি ব্লঙে পারি না। গ্রেপ্তারের 
পর সোজা আবার হাভানার পুলিশ দপ্তরে ফিরিয়ে দেবার আশঙ্কা সবসময়ই 
উপস্থিত ছিল। 

_ আপনার সঙ্গে তো পাশপোর্ট ছিল? 

_লে পাশপোর্ট আদৌ আমার কোনো প্রয়োজনে আসতো! না। ভিসা 
তো৷ আমার নেই। তাছাড়া এ জাল পাশপোর্টে নামটি আমার অন্রান্ত ছিল। 
র্যামসে পেনা বলে নিজেকে চালানো চলতো না। মোটর গাড়িতে এযালবার্টো 
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হত্যাকাণ্ডে ফলাও সংবাদ আমি এখানে সংবাদপত্রে পাঠ করি। তিনি 
ছিলেন আমদেও সাবাতিনি-_হাঁভানার একজন রোমহর্ষক গেস্টাপো । 

_-আপনি অসম্ভব পুরুষ । 

__সমন্ত পরিবেশই অসম্ভব। স্বাভাবিক আমাকে আব থাকতে দিচ্ছে কই ? 

ব্যালকানে৷ নিজের কাহিনীতে আবার ফিরে আসেন, 

_বুদ্ধ আমাকে সাহাধ্য করেছেন। ভদ্রলোক চোখে কম দেখতেন ঠিকই, 
কিন্ত অর্থ কি অসম্ভব রকম চিনতেন। দেখলাম রাজনীতির স্থযোগ করতে 
জানেন, কিন্তু সক্রিয় আন্দোলন সম্পর্কে নিতান্তই আনাড়ী | ম্াসখানেক বুদ্ধের 
সঙ্গেই আমি টিকে রইলাম | শেষ পর্যন্ত ২৯৭ নম্বর বঙ্গিন কাগজ আমাব কাজে 
লাগলো । এ দেশেরই বিমান বন্দরে আমাকে সামযিকভাবে নিয়োগ করা 
হলো । 

আমি কিন্তু জলছিলাম। রাত্রে আমার ঘুম হতো ন|। সিপেরা জঙ্গল 
আমাকে পাগল কবে তুলতো! | বক্তক্নীত হাভানার কান্না আমি শুনতে 
পেতাম। সিলভিয়ানোর কথা মনে হলে সমস্ত কিছু কেমন যেন মিথ্যে হয়ে 
যেত। লেজীরোর মুখটা বহুরাত্রের ঘুম আমার কেড়ে নিয়েছে। নিদারুণ 
আত্মগ্ানিতে মন পূর্ণ হয়ে উঠতো! কখনও কখনও | হাভানার বিপ্লবীরা সবাই 
আমাকে বিশ্বাসঘাতক মনে করেছে । সিলভিমানো নিশ্চমই আমাকে দ্বণা 
কবে। আর একজনেব কথা আমার প্রাযই মনে হতো। সে সাবাতিনি। 
পৃথিবীর বনু শ্রে্ঠ অভিনেতাকে আমি মঞ্চে ও পর্দায় দেখেছি। কিন্ত 
এযালবার্টোর তুলনা নেই। কোনো শয়তানের ঠোটে এত নিষ্পাপ হাসি কল্পনা 
করা দুঃসাধ্য । উদ্দগ্র কামনার তাডনার মত অতিরিক্ত লোভ তাকে ধ্বংস 
করেছে । নিজের শক্তি সম্পর্কে একটু বেহিসাবী হয়েছিলো । সাঁবাতিনির 
কথাতেই আমাকে মুক্ত করা হয়__-আমাকে দিয়েই হাভানার গুপ্ত বিপ্লবীদের 
সম্পূর্ণ ধ্বংস করবার সে এক ভয়ঙ্কর জাল বিস্তার করেছিল। সে জালে সে 
নিজেই জড়িয়ে যায়। 

বিমান ঘাঁটিতে কাজে যোগদানের নিয়োগপত্র পেতে আমার খুব দেরা 
হয়নি। আমি আগ্রহ সহকারে সে কাজ গ্রহণ করি। আমার মাথায় তখন 
এক চিন্তা_আমাকে বেঁচে থাকতে হবে। বহু ব্যালকানো আজ কিউবায় 
প্রতিদিন নিহত হচ্ছে। সেই কারণেই আমার বেঁচে থাকা প্রয়োজন । 
মনে মনে কামনা! করতাম প্রাণ বিসর্জনের আহ্বান যখন আসবে, আমি 
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যেন সেদিন জীবিত থাকি। 

আমি বিমান ঘাঁটিতে নিযুক্ত হলাম। দেঁশত্যাগী পলাতক মান্য হিসাবে 
আমি পরিচিত হই। বিমান বন্দরের উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের সেলাম জানিয়ে 
ও নতমস্তকে তাদের আদেশ পালন করে, আমি তাদের বিশ্বাসভাজন হয়ে পড়ি 
অল্পদদিনেই | 

এমন সময় পর পর ছুটি ঘটনা ঘটলো । ওয়াশিংটন বাতিস্তাকে অস্ু 
সাহায্য বন্ধ করলো। ফিদেল কাস্ত্রো বার বার আবেদন করেছেন-__ 
অত্যাচারী বাতিস্তাকে অস্ত্র সাহায্য করে ওয়াশিংটন কিউবার জনসাধারণের 
বিরুদ্ধে অঘোষিত যুদ্ধে লিপ্ত হয়েছে । অবিলদ্ষেই অদ্ম সাহায্য বন্ধ করুন। 
অপর ঘটনাটি আমি এখানকার বিমান বন্দরেই প্রতাক্ষ করলাম । অতকিতে 
একদিন বিমান ঘাঁটির কয়েকজনকে গ্রেপ্তার করা হলো । দুকপাতহীনভাবে 
বদলী করা হলো যেখানে সেখানে । আমি পূর্বের স্কানেই রয়ে গেলাম । ইতি- 
মধ্যে আমি কর্তৃপক্ষের যথেষ্ট বিশ্বামভাজন হয়ে পড়েছি। আঁমার কাজের 
ভাঁর পডলো! রাত্রে। গোপনীয় নিষিদ্ধ এলাকায় বিশেষ বিমান পরীক্ষার কাজে 
আমি নিযুক্ হলাম । 

এখানে দেখলাম অন্য নিয়ম। যাত্রীবাহী বিমান আমার বড় চোখে 
পড়েনি। রেড ক্রসের গাড়ির যথেষ্ট আনাগোনা ছিল। দিনে এ অঞ্চলে বড় 
কাজ হতো! না । ফ্লোরিডা ও মিয়ামী থেকে এই সমস্ত বিমান আনাগোন। 
করতো । অল্পক্ষণ বিরতির পর আবার বন্দর ত্যাগ করে যেতো । বিমানের 
বৈমানিক বেশির ভাগই হয়াঙ্কী। গন্তবাস্থল সম্পর্কে অসাধারণ সাবধানতা 
অবলম্বন করতো । অতিরিক্ত গোপনীয়তা আমার সন্দেহের উদ্রেক করে। 

অবশেষে একদিন আমি আবিষ্কার করলাম। নিতান্তই অবিশ্বান্ত। প্রথমে 
বুঝতে আমার যথেষ্ট সময় লেগেছে । এতবড় রাজনৈতিক মিথ্যাচার সত্যিই 
আম্মি কল্পনাও করতে পারিনি । 

বিরাট বিরাট পেটিকা । গায়ে তার ব্ড বড হরফে লেখা-_-“চশমার কাচ-_ 
সাবধান” নিউইয়র্ক মিয়ামী ও ফ্লোরিডার নান! হাসপাতাল ও চশমার দোকানে 
এই সমস্ত সামগ্রী সরবরাহ করছে- গন্ভব্যস্থল হাভানা । 

আমার সন্দেহ প্রচণ্ড এক বিস্ফোরণের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করলো । “চশমার 
কাচ-_সাবধান, পেটিকার একটি একদিন গভীর রাত্রে টানাটানির সময় ভয়াবহ 
শবে আত্মপ্রকাশ করলো! । চারজন শ্রমিক সঙ্গে সঙ্গেই প্রাণ হারায়। টিনের 
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শেডের অনেকটা ভেঙ্গে দুমড়ে যায়। পেট্রোল বহন করবার মাঝারী একটি গাড়ি 
আগুনে সম্পূর্ণ ভন্মীভূত হয় । 

ঘটনার পর সতর্কতা আরে! বৃদ্ধি পায়। আমাদের বিমান বন্দরের বাইরে 
যাতায়াত নিষিদ্ধ হয়। “চশমার কাচ-_সাবধান” লেবেলের তলাষ বিস্ফোরক 
ও অস্ত্রশস্্ের নিয়মিত আনাগৌন! চলেছে তাতে আর সন্দেহ থাকে না । গোপনে 
ওয়াশিংটন কিউবায় অস্সাহাধ্য অব্যাহত রেখেছে । চশমার কীচ-_-ধোৌকাবাজীর 
তলায় রাজনৈতিক ব্যভিচার অব্যাহত আছে । আর আমি এই কুৎসিত ষড়যন্ত্রের 
নিরাপত্ত। রক্ষা করছি দিনের পর দ্িন। এতব্ড রাজনৈতিক বিশ্বামঘাতকতা 
আমাকে বিমূঢ করে ফেলে। ওয়াশিংটন সম্পর্কে আমার ঘ্বণা কখনই এত তীব্র 
হয়ে ওঠেনি । 

দেখলাম, আমি ভয়াবহ এক শক্তির সম্মুখীন হয়েছি । যে প্রস্ততি মনে মনে 
ঠিক করি তাতে বিপদের সম্ভাবনা চুড়ান্ত । তবু কয়েক দিন একটানা চিন্তা- 
ভাবনার পর আমি মনস্থির করে ফেলি। বিপদের সম্ভাবনা আছেই, কিন্ত 
হ্যোগও কল্পনাতীত । হাভানা থেকে পলায়নের পর অবচেতন মনে একটা হতাশা 
ও নৈরাশ্য আমাকে পেয়ে বলেছিলো । সমগ্র দেশ আমার রক্ষুম্নান করছে, 
আমি শুধু গ্রাণধাবণের জন্য পালিয়ে পালিয়ে বেডাচ্ছি এ কথা মনে হলেই আমি 
'অশান্ত হয়ে পডতাম। নিজেকে অনেক ছোট, ভীক ও সুবিধাবাদী মনে হতো। 
আমি আগুনের মধ্যে আলো দেখলাম । ভাব্প্রবণতার নয়-_অব্র্থ ও 
অনিবাধভাবে কয়েক মুহৃর্তকে কাজে লাগাতে হবে। এতটুকু ছিধা ও ভ্রান্তিতে 
গোটা পরিকল্পন! ব্যর্থ হবে। 

আমি কর্তৃপক্ষের বিশ্বীসভাজন। আমি ভেনেজুযঘালার মারাকাইবোর বাসিন্দা 
বলে পবিচিত। নাম আমার র্যামসে পেনা। রক্তমুখী পিরেজ জিমিনেজকে 
আমি সমর্থন করেছি। ভেনেজুয়ালায় ক্রজিলোর মত একজন মহাপুকষই শুধু 
শাস্তি ও সুখ ফিরিয়ে আনতে পারে এই ধরনের নান প্রসঙ্গের অবতারণা করে 
আমি সকলের কাছে বাহাব৷ পেয়েছি । আমি জানি এই শহরে মানুষকে নিয়মিত 
খুন করে ক্রজিলো৷ তার ক্ষমতা হাতে রেখেছেন । হিংশ্রতার দিক থেকে বিচার 
করলে কিউবার বাতিস্তার চেয়ে ডমিনিকান রিপাবলিকের দানব ক্রজিলোর 
পাীশবিকতা এতট্রকু কম নয়। বরং ক্রজিলোর হাতে সাধারণের মর্মান্তিক জীবন 
আরও দীর্ঘদিনের | 

ঘটনার দিন আমি একটার পর একটা কাজ করে চলেছি । একটি সি-১২ 
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বিমান পছন্দ করলাম। অস্ত্রশস্ত্র বিপুল। কয়েক লক্ষ ডলারের সামরিক রসদ 
তাতে নিঃসন্দেহে ভরা ছিল। বিমানের কলকক্জা! নিরীক্ষণ শেষ হলো । বিমানটি 
আসছে ফ্লোরিডা থেকে । আমি হয়তো আরও নিরাপদ সময়ের জন্তে অপেক্ষা 
করতাম। কিন্তু বুঝলাম সি-১২ বিমানটি হাভানার উদ্দেশ্টে অবিলম্বেই যাত্রা 
করবে । 

আমার হাত কখনও কাপে না। তবু এ কথা আমি স্বীকার করবো মুহুর্তের 
জন্যে আমি একটু বিব্রত হয়ে পড়েছিলাম । আমি অপেক্ষা করিনি। কণ্ট্েল 
টাওয়ারের নির্দেশে আমার কাঁন ছিল না। অভ্যস্ত নিয়ম-কালগন আমার জন্যে 
নয়। অন্ধকার মুক্ত আক।শের গায়ে হেলান দিয়ে ছুটি তারা আমাকে যেন হেসে 
কাছে আহ্বান করলৌ। এক অনিবাষ মুহ্ৃ্ত। সমস্ত চিন্তা ভাবনাকে পেছনে 
ফেলে প্রচণ্ড যান্ত্রিক আওয়াজ নিয়ে আমি আকাশে ভামি। মাথার ওপর অনন্ত 
আকাশ । নীচে ক্যারিবিয়ানের কুল কুল প্রবাহ । জীবনের সে চরম মুহূর্ত 
আমি বর্ণনা করতে অক্ষম | 

ব্যালকানোর চোখেমুখে নিষ্পাপ শিশুর হাসি ফুটে ওঠে। উদ্বেলিত হৃদয়ে 
যেন সমুদ্রের জলোচ্জ্বীস। কপালে বিন্য বিদু ঘাম জমেছে । আমি অভিভূত। 
নির্বাক। 

ব্যালকানো আবার বলে চলেন, 

-আমি প্রতি সুহর্তে নিদারণ একটি আঘাতের আশঙ্কায় ছিলাম। প্রচণ্ড 
আঘাতে আমার বিমান বিদীর্ণ হতে পারতো । কিন্ধ বিপদ আমার নাগাল 
পায়নি । সেদিন আমি নিজেকে মনে করেছি দক্ষ বৈমানিক । আমি গর্ববোধ 
করেছি। 

শেষ রাত্রের দ্রিকে আমি সিয়েরা মায়েস্বা পর্বতমালা লক্ষ্য করি। একে 
অন্ধকার, তারপর শিবিড় বন-_নীচের কোনে। কিছু লক্ষ্য করা অসম্ভব । তবে 
সিয়েরা আমার বহু পরিচিত স্থান। বহুবার, বুদিন আমাকে এসব অঞ্চলে 
উড়তে হয়েছে । এ অঞ্চলে জরুরী অবতরণে আমি অভ্যন্ত। 

নীচের সঙ্গে যোগ।যোগ ব্যবস্থা আমি প্রথমেই ছিন্ন করেছিলাম । দ্বিতীয় 
একজন প্রাণীও আমার সাহায্যের জন্যে পাশে ছিল না। কয়েকবার চক্রাকারে 
ঘুরে ঘুরে আমাকে চেনা জায়গ। তালাশ করতে হলো। 

জায়গা আমার ভুল হয়নি। তবে অতিরিক্ত বর্ষায় মাটির অবস্থা সম্পর্কে 
আমার যথেষ্ট সন্দেহ ছিল। আর সবসময়ই আমাকে খেয়াল রাখতে হয় আমি 
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উত্তেজক বিশ্ফোরক ও মারণীস্ত্র বহন করছি। এতটুকু ভ্রান্তিতে চরম দুর্ঘটনার 
সম্ভাবনা । পাহাড়ের কোল বেয়ে বিস্তীর্ণ তৃণাঞ্চল। বর্ষায় নরম ও যথেষ্ট পেছল 
ছিল। আমি সৌভাগ্যবান-_অনিবার্ধ দুর্ঘটনা এড়ানোর পেছনে আমার অবশ্য 
হাত ছিল সামান্তই । আমি নিরাপদেই সিয়েরার ভূমি স্পর্শ করলাম। আমি 
জানতাম আমার কোনো ভুল হয়নি। গোটা অঞ্চল নিরাপদ মুক্ত এলাক]। 
পুরোপুরি বিপ্লবীদের দখলে আছে গোটা বনভূমি । অন্ধকার রাজ অসম্ভব থমথমে 
ভাব। পৃথিবী মৃক__সম্পূর্ণ নিষ্প্রাণ । জীবনের চিহ্ন নেই কোথাও । 

বিমান থেকে আমি সত্বর নেমে এলাম। আমি নিশ্চিত জানতাম বিমানের 
অবতরণ সংবাদ বিভ্রোহীদের কানে পৌঁছেছে । থমথমে ভাবটা শুভ নয়। 
আত্মঘ।তী আক্রমণের আশঙ্ক। থাকে । অবিলম্বেই বিপ্লবীদের সঙ্গে যোগাযোগ 
কর! দরকার | নিরুপায় হয়ে আমি চীৎকার শুরু করলাম। গেরিলা রণনী তিতে 
আমি আনাড়৷ | তাই অন্বিধে হতে লাগলে। । 

এমন সময় পাহাড়ের ওপরে আগুনের আলে! চোখে পড়লো । আমি আবার 
চাকার শুক করি। আপগ্তনটা স্থির । কোনে মানুষের চিহ্ন লক্ষ্য করা গেল না। 
জঙ্গল আর পাহাড় সম্পূর্ণ নারব। নিরুপায় হয়ে আগুনের আলো লক্ষ্য করে ওপরে 
উঠতে লাগলাম । 

কতটা, পথ এসেছিলাম খেয়াল নেই। আলো তখনও অনেক উচুতে_ 
মনেক দূর । হঠাৎ পেছনের আদেশ আমাকে থামিয়ে দিল। ফিরে দেখি প্রায় 
জন] ছয়েক সশখ্্ সেনা আমার পেছনে এসে পড়েছে । আলোর বিপরীত দিক 
থেকে এদের আসতে দেখে আমি সম্পূর্ণ বিস্মিত হই। 

সেনারা মুহূর্তে আমাকে ঘিরে ফেলে। অপেক্ষাকৃত লম্বাটে গড়নের একজন 
'আমার সামনে এগিয়ে আসে । বলে, 

_-আপনি কে? 

_ আমি একজন পলাতক বৈমানিক। আশাকরি আমি বিপ্লবী সেনাদের 
সঙ্গে কথা বলছি। 

- আপনার অনুমান সত্য । আপনার সঙ্গে কোনো পরিচয়পত্র আছে ? 

_পা। 

_-আপনি কোথা থেকে আসছেন ? 

_নীচে আমার বিমান অপেক্ষা করছে। আমি সান্টো-ডমিনগো থেকে 
পালিয়ে এসেছি । আমি একজন কিউবান । 
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দেখলাম উদ্যত অস্ত্র নামিয়ে নিলেন । অন্ধকারে ভাল করে কিছু লক্ষ্য করা 
ষায় না। ছ*টি ছায়ামৃতি আমাকে পাহাড়ের ঢালু পথ বেয়ে নীচের দিকে নিয়ে 
চললো । আমি বললাম, 

_-কমরেড, আমার পরিচয় এই মুহূর্তে যাচাই করার প্রয়োজন দেখি না। 
আমার বিমান অস্ত্রশস্ত্র বহন করছে । অবিলম্বেই এ ভারী মাল বিমান থেকে সরিয়ে 
নিয়ে নিরাপদ স্থানে রাখা দরকার । 

সেনারা একসঙ্গে বিম্ময়োক্তি করে, 

_ অস্ত্র বহন করছে! 

_স্থ্যা) আমার মনে হয় এ অস্ত্র আমাদের যথেষ্ট কাজে লাগবে । আস্থন 
আমরা! বিমান থেকে এই অন্্ আগে নিরাপদ স্থানে বহন করি । 

__অস্প বোঝাই বিমান নিয়ে আপনি পালিয়ে এসেছেন? কি ধরনের অস্ত 
আছে বিমানে ? 

_জীনি না। চোরাই মাল, তাই খুলে দেখবার অবকাশ হয়নি । আসন্ন 
আমর! মাল আগে নিরাপদ স্থানে বহন করি। আমার ভয় হয় সকালের 
অপেক্ষা করা অন্যায় হবে। যে-কোনো মুহুতে বোমাবর্ষণ হতে পারে । আমরা 
ক্ষতিগ্রস্ত হবে। | 

সমস্ত ব্যাপারটাই অবিশ্বস্ত করুণ নাটকীয় । কথাগুলো বুঝতে হয়তো! একটু 
সময় লাগলো । বললাম, 

_ আমি বড় তম্তার্ত। 

জলের পাত্র একজন সেনা আমার হাতে তুলে দিয়ে বলে, 

_-কা অবাক। এত বড় সাফল্য আমি কল্পনাও করতে পারি না। 

শৃন্ত জলের পাত্র ফিরিয়ে দিয়ে হেসে বললাম, 

_আম্বন আমরা হাত লাগাই। পরে আমাদের পরিচয় হবে। অস্ত্রগুলো 
নিরাপদ জায়গায় নিয়ে যাওয়! দরকার । 

_ প্রত্যাসন্ন ভোরের সঙ্গে পাল্প! দিয়ে হাতে হাতে মাল নামানে৷ চললো । 
কোথা থেকে আরও ছায়ামৃতি দলে দলে নেমে এলো। তারী ভারী পেটিকা 
অল্পক্ষণের মধ্যেই চালান কর! হয়। সিলভিয়ানোকে হঠাৎ আমার মনে পড়লে! । 
ইতিপূর্বে িলভিয়ানোর কথা আমার মনে পড়েনি । 

ব্যালকানো থামলেন। বললেন, 

--কেমন লাগছে আপনার ? 


৯৬২ 


_-তুলনাহীন। 

গেরিলা বাহিনী ব্যালকানোকে তিলমাত্র সন্দেহ করেনি। এখানে জেরা 
ছিল না, ছিল কৌতুহল। জবানবন্দী দিতে হয়নি, পূর্ব পরিচয় সামনে রাখতে 
হয়েছে । হোটেলের গুলিচালনার ঘটন] থেকে শুরু করে সমস্ত ঘটন! ব্যালকানোকে 
বর্ণনা করতে হয়েছে । 

তারপরের অধ্যায় পুরোপুরি এক সৈনিকের । ব্যালকানোর কথা বিপ্লবী- 
দলের প্রধানদের কাছে পৌছে যায় । ঘটা করে সম্বর্ধনা জানানোর কেউ প্রয়োজন 
বোধ করেনি । কিন্তু কোনে! এক সময় স্বয়ং ফিদেল কাশ ব্যালকানোর 
সঙ্গে এসে দেখা করেন। ব্যালকানোর হাতটি নিজের মুঠোয় নিষে 
বলেছেন, 

-আপনার জন্যে আমি গর্ববোধ করি । 

চে গুয়েভার! অল্প কথার মানুষ । অল্প একটু হেসে মন্তব্য করেছেন, 

__হেমিংওয়ে আপনার কাহিনী শুনলে আর একটি “ফর হুম দি বেল টোলস্‌ঃ 
লেখবার লোভ সামলাতে পারবেন না। 

ব্যালকানো কাজের মধ্যে নিজেকে হারিয়ে ফেলেন। একটানা সংগ্রামী 
জীবন অন্য মানুষের সঙ্গে ভাগকরে নিয়ে শুধু এগিয়ে গেছেন। সময় অতিবাহিত 
হয়। ব্যালকানো একের পর এক দায়িত্বপূর্ণ কাজের ভার পান। বিপ্লবী দল 
টুকরে। টুকরো হয়ে ছড়িয়ে পড়ে । ফিদেল কাস্থ্বোর নির্দেশে বিপ্লবী বাহিনী শহর 
মাক্রমণ করে। 

বিপ্রব এগিয়ে চলে। দলে দলে ছাত্র আর যুবা শহ্র ছেড়ে বিপ্লবীদের সঙ্গে 
মিনিত হতে থাকেন। গ্রামের চাষী আখ ফেলে বন্দুক নিয়ে এসে পৌছোয়। 
একটার পর একটা অঞ্চল বিদ্রোহীদের হাতে চলে যায়। বিপজ্জনক শক্র-অধ্যুষিত 
এপাকায় প্রবেশ করে ধ্বংসমূলক কাজে ব্যালকানো! সর্বসময়ই অসাধারণ সাফল্য 
শাভ করেন। হাজার হাজার একর জুড়ে বিদেশী বণিক ও বাতিস্তার 
্রিয়পাত্রদের আখের ক্ষেত জলতে থাকে । প্রধান সড়ক সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হয়ে যায় । 
শক্রসৈন্য হয় অবরুদ্ধ | 

সময় অতিবাহিত হয়। সংগ্রাম আরও ব্যাপক ও তীব্র হয়ে দেখ। দেয়। 
গোটা কিউবার জনসাধারণ সে বিদ্বোহে প্রতাক্ষ বা পরোক্ষভাবে যুক্ত হয়। 

পৈশাচিক উন্মাদনায় বাতিস্ত। তখন শুধু রক্তপান করছেন। নিরপরাধ 
মাধারন মানুষের রক্তন্নান অব্যাহত গতিতে চলে। ম্যানজানিলে॥ নিকিউরো, 
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বেয়ামো অনেক আগেই বিদ্রোহীদের হাতে চলে যায়| ফিদেল কাস্ত্রোর দ্বিতীয় 
রণাঙ্গন লা-ভিলার পাহাড় থেকে নীচে নামে । চে গুয়েতারা তিনটি প্রদেশ 
শত্রমুক্ত করলেন। হা'ভানার সঙ্গে সমস্ত যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে । 

বিপ্রব এগিয়ে চলে। বালকানেো৷ তখন সাণ্ট! ক্লারাকে লক্ষ্য করে সামনে 
এগিয়ে চলেন। রাউল কান্মো শক্রসৈন্তকে সার্টিয়াগোর দিকে ঠেলে নিয়ে 
চলেছে । ফিদেল কাম্মো গোটা রণাঙ্গন পরিচালনা করছেন । কল্পনাতীত প্রচণ্ড 
সংগ্রামের মধ্যে দিনের পর দিন বিজয়কেতন বহন করে চলেছেন । 

অপরাজিত গেরিলাবাহিনীর অপ্রতিহত শক্তির সামনে সমস্ত শকত্রব্যহ বালির 
বাঁধের মত ভেঙ্গে পড়ে । কিউবার সংগ্রামী জনসাধারণের অপবিমিত দেশপ্রেমে 
শত্রু কবলিত এলাকায় প্রতিদিন নতুন ইতিহাস রচিত হয়। প্রেসিডেন্ট বাতিস্তার 
সর্বশ্রে্ঠ সেনাপতি ও সমর অধিনায়ক মুমূর্ষু সরকারকে বাচানোর এতটুকু সম্ভাবনা 
দেখলেন না। তারা সন্ধি করতে চাইলেন। ফিদেল কাঁস্বো জানালেন-_একমাত্র 
বিনাসর্ঠে আত্মসমর্পণ বিপ্লবী বাহিনী গ্রহণ করতে পারে । 

প্রেমিডেণ্ট বাতিস্তা হাঁভানা থেকে পালিয়ে গেলেন। সে বিস্তৃত ইতিহাস 
কারো! অজানা নয় । 


হাভানা । 

যুদ্ধ থেমেছে। বিপবন সফল হয়েছে । কিন্ধ বিপ্লবীদের থামলে চলবে না। 
বিশঙ্খল জীবনে শরঙ্খল! ফিরিগে আনবার কাজে বিদ্বোহী সেনাদের অক্লান্ত পরিশ্রম 
চলেছে বিরামহীন । 

ক্যাম্প কলঙ্দিয়া । 

ব্যালকানোকে যেন চেনাই যায় না এখানে । দাড়ি-গোৌঁফে সারা মুখ ঢাকা । 
পরণের সামরিক পোশাক মলিন। অল্প দামের পোড়া সিগার ঠোটে নিয়ে 
ব্যালকানো কাজ করে চলেছেন। মত বিপ্লবী আর নিখোজ ব্যক্তিদের দপ্তরে 
দিবারাত্র কাজ চলেছে । কর্মব্স্ত এই দগ্ঠর জনসাধারণের জন্য রাতরিদিন 
উন্মুক্ত । 

ব্যালকানো অতি জরুরী একট রিপোর্ট লিখছিলেন। এমন সময় বিপ্লবী 
পরিষদের এক বার্তা এসে পৌছোলো। হোটেল হাভানা-হিপ্টনে এখনই তাঁকে 
হাঁজির হতে হবে। সেখানে বিপ্লবী নেতার! মিলিত হবেন। বিপ্লবী যোদ্ধাদের 
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সঙ্কে পরিচয় করিয়ে দেবার এক বিশেষ বাবস্থা হয়েছে । বিভিন্ন রণাঙ্গনের ভিন্ন 
ভিন্ন বিপ্লবী নেতাদের জনসাধারণ দেখতে চায়। টেলিভিশনে তাই বিশেষ 
অনুষ্ঠানের বাবস্থা । 

হাভানা-হিল্টনে ব্যালকানো একটু দেরীতে এলেন। অনেকেই পরিচিত । 
ইতিপূর্বে আদৌ দেখাই হয়নি এমন বিপ্লবীদের সঙ্গে পরিচয় হয়। রবার্টসনের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিতেই ছু-হাতে ব্যালকানো৷ এই তরুণ যুবাকে দুঢ় আলিঙ্গনে 
বেঁধে ফেলেন। রবার্টসন আমেরিকান । ববার্টসন একজন হয়াঙ্কী। নিউইয়র্ক 
থেকে পালিয়ে এসে কিউবার বিপ্রবে অংশ গ্রহণ করেন। পরাজিত অতাচারী 
শাসক যখন ওরিয়েটি প্রদেশ ছেডে যান, ফিদেল কাস্মো রবার্টসনকে ওরিয়েট্টি-র 
শাসনভার গ্রহণ করবার জন্যে নিযুক্ত করেন । 

অফুরন্ত প্রাণচাঞ্চল্য ও হাসি উচ্ছাসের মধ্যে বালকানো নিজেকে হারিয়ে 
ফেলেন। বাতিস্তার সামরিক বাহিনী থেকে পলাতক ও পরে বিপ্লবীদের সঙ্গে 
ধার] মিলিত হয়েছেন াদের সঙ্গে আলাপ করতে ব্যালকানোকে সবচেয়ে আগ্রহী 
হতে দেখা যায়। 

আলাপ ও পরিচয় বিনিময়ের মাঝখানে নিতান্ত অপ্রত্যাশিত অতি 
পরিচিত একটি মুখ দেখে ব্যালকানোকে থমকে দাড়াতে হয়। কেমন যেন সমস্ত 
গোলমাল হয়ে যায়। সামনের মানুষের পাশ কাটিয়ে, টি তি কামেরার দিকে 
পেছন করে বালকানো সামনে এগিয়ে এলেন। পরিচয় ও পরস্পরকে জানবার 
জন্তেই এই বিশেষ অন্ুষ্ঠান। তবু এই মিলনোংসব একটা আনুষ্ঠানিক শৃঙ্খলা 
মেনে চলছিলো । ব্যালকানেো কিন্ধ পরিবেশ ভূলে গেছেন। আলোড়িত 
জলসমুগ্রের উচ্ছ্বাস ছিল না৷ কণ্ঠে। ভাবাবেগের চড়া স্থর লক্ষ্য করা যায়নি। 
শুধু পেছন থেকে অল্প একটু ডাকা__-সিলভিয়ানো | 

কঠ অবরুদ্ধ। ব্যালকানোৌ আর কিছু বলতে পারেন না । সিলভিয়ানোর 
বিশেষ পরিবর্তন হয়নি । পূর্বের চেয়ে একটু রশ হয়েছে। শ্ান মুখশ্রীতে ডাগর 
জাখি ক্লান্ত । চিত্রাপিত সিলভিয়ানে! ব্যালকানোর দিকে একদুষ্টে তাকিয়ে থাকে । 
অসম্ভব মৌন ভাবাবেগ প্রচণ্ড এক উচ্ছাস নিয়ে পরমুহুর্তে ফেটে পড়ে__ 
ব্যালকানো ! 

চতুর টি ভি ক্যামেরাম্যানের আশ্চর্য স্বাভাবিক বুদ্ধি। ক্যামেরার ফ্রেমে 
ব্যালকানো ও সিলভিয়ানোর এই অপূর্ব মিলন-দৃশ্ট সে ধরে রাখে । 

মিলভিয়ানে। হাভান। শহর ত্যাগ করে যান। পুলিশ ও গ্প্তচরদের চোখ 
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এড়িয়ে তিনি নিরাপদে বিপ্লবী বাহিনীর সঙ্গে যোগাযোগ রেখেছেন । বেআইনী 
জাল পারমিটের সাহায্যে ওষুধপত্র ও খাদ্য সামগ্রী জঙ্গল এলাকায় পৌঁছে 
দিয়েছেন। ভ্রাম্যমাণ নর্ভকীদের মিথ্যে দল গঠন করে পোশাকের ত্ুপের তলায় 
এক্সরে মেশিন বিপ্লবী এলাকায় পাচার করেছেন। যে ছু'জন ভাঁড় রঙ মেখে 
বেতাল! গীটার বাজাতেন াদ্দের একজন ছিলেন সার্জারীতে পাকা, অপর জন 
করিতকর্মী রেডিওলজিষ্ট। সিলভিগ়্ানে! ছুইবার অনিবার্ধ মৃত্যুর হাত থেকে 
অল্পের জন্য রক্ষা পান। পলাতক নেতা, অন্তরীণ ও রাজনৈতিক বন্দীদের জন্তে 
যে জরুরী বিভাগ খোলা হয়েছে, তার সঙ্গে সিলভিয়ানো এখন যুক্ত-_কিউবান 
নারী ফেডারেশনের একজন নেত্রী । 


সিপভিধানো ও বালকানোর এই সংগ্রামী ইতিহাস। অসম্ভব চরিত্রের 
ব্যালকানো ও সত্যনিষ্ঠ আদর্শমসী সিলভিয়ানোর এই বিস্তৃত আখ্যান। বিপ্লবের 
মধ্যে এদের ভালবাসার পরীক্ষা হয়েছে । সগ্রামী দিন আজ সার্থক দৈতজীবনে 
পৌছে দিয়েছে । 

ব্াশকানোর দেওয়া আংটিটি আর খুঁজে পাওয়া যায়নি। সিশভিয়ানো 
দ্ণাভরে প্রত্যাখান করেছেন এই অঙ্গীকার ছুড়ে ফেলেছিলেন স্মৃতিটুকু । 
অবহেলায়, অনাদরে সামান্য একটুকরো! আংটি কোথায় হারিয়ে যায়, পরে আর 
খুঁজে পাওয়া যামনি। কাগজের ভাজ থেকে হঠাৎ এই আত্মগ্রকীশ ও হারানে। 
সামান্য এই আংটির স্তর ধরে বালকানে। ও সিলভিয়ানোর কাহিনীর স্ত্রপাত।__ 
বালকানোর রোম।ঞ্চকর জীবনেতিশাস ও পবিত্র দেশপ্রেম । 

শন্য পাত্রাধার । ছাইদানে হাভানা চুরুটের ধ্বংসাবশেষ । 


ব্যালকানো৷ ও মিলভিয়ানো আমাকে দরজা পযন্ত এগিয়ে দিলেন । এত স্বন্দর 
এমন এক রাতের কথা আমি ম্মরণে আনতে পারি না। এত পবিত্র, এত বিশাল 
হৃদয়, ছুটি অভিন্ন মনের অপূর্ব সমন্বয় আমাকে সম্পূর্ণ মুগ্ধ করে। ব্যালকানো আজ 
আমার কাছে নতুন ভাবে প্রতিভাত হন। সিলভিয়ানোকে আমি চিনলাম যেন 
নতুন করে । 


আমার মনে থাকবে । আমি মনে রাখবো এই মহৎ প্রেমের পবিত্র 
ইতিহাস । 
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আজ সকাল থেকেই ঠিক করেছি উইলিয়মের পত্রেব জবাব লিখবো । উইলিয়ম 
আমার বিশেষ পরিচিত-_বন্ধুত্বের দাবীও কোথাও যেন একটু আছে। উইলিয়মের 
সঙ্গে আমার লগ্নে পরিচয়। পিতা লগুনের আমেরিকান দূতাবাসে দীয়িত্বপূর্ 
পদে বহাল ছিলেন দীর্ঘদিন । বিভ্তবান ন্থাস্ত ঘরের বুদ্ধিজীবী মাকিন যুবাই শুধু 
নয়-_-উইলিয়ম নিঃসন্দেহে একজন প্রগতিশীল বিশ্বপ্রমিক | কাপা আদমীদের 
অধিকার আন্দোলনের একজন সক্রিয় কমী হিসাবে উইলিয়মকে আমি বন্থবার 
দেখেছি। ৃ্‌ 

নিউ জামি থেকে উইলিয়ম লিখেছে __সে অতিমাত্রায় বিভ্রান্ত । বর্তমান 
কিউবা পরিস্থিতি তাকে ভীয়নক ধাধায় ফেপেছে। সে লিখেছে-_নিউইয়রক 
টাইমস" ও “লাইফ* পত্রিকা আদৌ বিশ্বামযোগা নয়। হার্বাট ম্যাথুজের আশ্চষ- 
রকম নীরবতা তাকে বিন্মিত করেছে । ওয়ান্টার লিপম্যান অন্পট ও কিছুটা 
পক্ষপাতদুষ্ট । মাকিন যুক্ররাষ্ট্রেরে সব কষটি প্রচারযন্ত্রর কিউবা বিরোধী অপ- 
গ্রচার থেকে আসল রহস্য কিছুই উদঘাটিত হচ্ছে না। কিউবার চিনি সম্পর্কে 
আইজেনভাওয়ারের নিলিপ্ৃতা কিউবার তীব্র মাকিন বিদ্বেষের কাবণ__উইলিষম 
মানতে রাজি নয়। আমি ভাভানায় আছি। কিউবার বঙমান পরিস্থিতি ও 
তীব্র মাকিন বিদ্বেষের কারণ সম্পর্কে উইলিয়ম আমার কাছে জানতে চেয়েছে। 

ছুচার কথায় এ অনুরোধের জবাব লেখা সন্থব নয । আর পত্রযোগে এন- 
বড় একটা৷ প্রস্তাবের উত্তর পৌঁছে দেওয়াও কঠিন। তবু উইলিয়মকে কিছু লিখে 
জানাবার তাগিদ অন্তভব করলাম । আমি জানি উইলিয়ম আমার কথার মূলা 
দেবে। তাই কোনো বন্ব্য সামনে বাখবার দীষিত্ব অনেকখানি । উইলিয়মের 
বহু প্রশ্নের উত্তরে মোটামুটি জবাব আমি এইভাবে সাজালাম : 

তোমার পত্র যথাসময়ে হাতে এসেছে । নিতান্ত অনিচ্ছ' সত্বেও জবাব 
লিখতে আমার একটু সময় বেশী লাগলো, সেজন্য আমি অভান্ত নিয়মে প্রথমেই 
ক্ষমা চেয়ে নিলাম । 

তুমি লিখেছে! কিউবা সম্পর্কে তুমি অতিশয় বিভ্রান্ত । তুমি বর্তমান কিউবা 
পরিস্থিতি ও তীব্র মাকিন বিদ্বেষ সম্পর্কে আমার মতামত জানতে চেয়েছে । 

কয়েক মাস আগেও আমি এদেশ সম্পর্কে দত্বরমত আনাড়ী ছিলাম। অতি 
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সামান্ কাগুজ্ঞান নিয়ে আমি এখানে আমি । লগুন থাকতে যদিও সংবাদপত্রে 
কিউবা প্রথম পাতাতে স্থান পেয়েছে, ফিদেল কাস্োর বিপ্লব বড় হরফেই জায়গা 
দখল করেছে, তবু এ দেশ সম্পর্কে আমার প্রাথমিক জ্ঞানেরও যথেষ্ট অভাব ছিল। 
তোমার হয়তো মনে আছে, একদিন আমরা! যেমন ভূগোলে দিয়েন-বিয়েন-ফু 
খুঁজেছি, অনেকটা! সেই নিয়মে মানচিত্র থেকে কিউবা খুঁজে বার করি। শ্ধু 
কিউবা নয, গোটা ল্যাটিন আমেরিকা দেখলাম আমার কাছে অপরিচিত । বিশ্বাস 
কর, ব্রেজিল যে এতটা জায়গা! জুডে আছে, আমি পূর্বে কখনও জানতাম না। 
কিউবা আমি খুঁজে পেয়েছি। কর্কট ক্রান্তির অতি নিকটেই ক্যারিবিয়ান 
সাগরের বুকে উন্টোনো একট! হাঙ্গর যেন ফ্লোরিডা তটে লেজের ঝাপটা 
মারছে। , 

তোমাদের দেশ থেকে অল্প সমষের, অতি সামান্য পথের ব্যবধান । পশ্চিম 
ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের সবচেয়ে দীর্ঘতম দ্বীপ। ভূমি অতিশয় উর্বরা, অফুরন্ত খনিজ 
সম্পদ ও দুরারোহ সিয়ের! মায়েস্বা পর্বতমালার বেষ্টনীতে অমূল্য বর্ণাঞ্চল। কলম্বাস 
এদেশের সৌন্দর্য দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন । বলেছেন__%))6 7008 ৫%11701 
18,770 1) 01020 693 172৮9 ০] 88911,, শতবর্ষ ধরে বহু পর্যটক ও পরিব্রাজক 
এখানে এসে মুগ্ধ হয়েছেন- 16100 008501010 0108 ০৫ 0109 72005 
[9৮001:81)19 50088 101 1701718) €515091008 01] 0119 08.11105 81118,09, 
তাই কিউবা-_-'1১98 ০01 (06 41006111199), 

এসে দেখেছি এখানে স্বর্গ রচিত হয়নি । রক্তমাংসের কিউবার সঙ্গে ছাপা 
ছবি ও কেতাবা' কথার বিস্তর ফারাক আছে। 

তোমাদের দেশের সঙ্গে কিউবার তুলন! করা বাতৃলতা। গোঢা কিউবার 
জনসংখা। হয়তো নিউইয়র্কের সমান নয়। তবে জনসংখ্যার তুলনায় দেশের 
আয়তন ও উর্বরা জমি নিঃসন্দেহে যথেষ্ট । ডেনমার্ক, বেলজিয়াম ও নেদার- 
ল্যাগ্ডকে যোগ করলে হয়তো! কিউবার আয়তনের সমান হবে। স্বর্গ রচিত হলে 
কেমন দেখতে হত জানি না, কিন্ত প্রাকৃতিক যে এই্বর্য বুকে নিয়ে কিউবা 
ক্যারিবিযানের ওপর ভাসছে তাতে সাধারণ মান্ষের সংসারে লক্ষীশ্ী বিরাজ 
করুক এটুকু সবাই আশা করবে। 

কিউবা আজ শ্রীহীন। ক্যারিবিয়ানের ওপর আপাতরমা হাক্ষর আজ ক্ষধার্ড, 
নোনা জলে ফুলে ওঠা রোগগ্রস্ত । . 

তোমাদের দেশের জেলাওয়ারী-র এশ্বর্য অসীম । তোমার হযাস্থী বন্ধরা 
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তার জন্যে গর্ব বোধ করেন । সাধারণ মানুষের সমৃদ্ধির তুলনা নেই। এত ধনী 
অঞ্চল প্রথিবীর আর কোথাও নেই। তবে শুনেছি দেশের দক্ষিণ অঞ্চলের 
লোকেদের বড় অভাব। মিসিসিপি বড দরিদ্র। কিন্তু কিউবার সঙ্গে এই 
মিসিসিপির তুলনাই চলে না। জেলাওয়ারীর গঙ্গে মিসিসিপির যে তফাৎ, 
মিসিসিপির সঙ্গে কিউবার ফারাক তার চেষে আরও কয়েক গুণ বেশী। 

কাদ] মাটির গোলপাতার ঘর। এক পাশ থেকে ধোয়া উঠছে কুগুলী 
পাকিষে | কেরোসিনের সামান্য আলো হয়তো মরশুমের কষেক মাস সে ঘরের 
অন্ধকার সরিয়ে রাখে । ধুলি-মলিন, অর্ধাহার ও ন্যনতম থাছ্প্রাণ থেকে বঞ্চিত 
গোটা পরিবার আকাশের তলায় অসহ্য দিন যাপন করে চলেছে দিনের পর দিন । 
সময় যায়, খতুর পরিবন হয়। শুধু অবসান হয় ন। রোগের । যক্ষা আর 
সিফিলিস- প্রতি ঘরে ঘরে মাপেরিয়ার কাপুনি চলেছে অব্যাহত । 

জঠরের শিশু যেন মাকে শুধু যন্ত্র দিতে আসে। মিসিসিপির শিশুমৃত্যু- 
হারের সঙ্গে কিছুমাত্র তৃণনা চলে না । তুলনামূলক পরিসংখ্যান আমার হাতের 
কাছে নেই। শ্রধু এটুকু বপতে পারি, গোটা মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে যে পরিমাণ বিবাহ 
বিচ্ছেদ হয়, হয়তো কিউবার শিশুমৃত্যু তারচেয়ে কিছু বেশী হয়। মৃত্যুকে জয় 
করে যে শিশু জননীর স্নেহক্রোড থেকে নেমে এসে দাডাতে শিখলে! তারও নিস্তার 
নেই। সে শিশুকে অন্রসরণ করেছে আর একটি সঙগীব দেহ । কুঁকড়ে কুঁকড়ে 
বুকে হেঁটে হেঁটে চুপিসারে আসে ভয়াবহ হুকওয়ার্ম। এক মৃত শরীর ত্যাগ করে 
সে অন্য সজীব দেহের সন্ধানে ফিরছে । 

আমি এ কথা বিশ্বাস করিনি প্রথমে । ভেবেছিলাম লেনিনগ্রাভ থেকে 
চিকিৎসকদের যে একট! প্রতিনিধিদল এখানকার গ্রামে গ্রামে কাজ করছেন 
তাদেরই রাজনৈতিক অপপ্রচার বা পিপলদ্‌ ডেইলীর অভিসন্ধিমলক মাকিন- 
বিরোধী মিথ্যা রটনা। কিন্তু সমস্ত গোলমাল করে দিলেন রে-ব্রিন্লান। 
শিকাগোর এই ইয়াঙ্কী সাংবাদিকের তথ্য উদ্দেশ্টপ্রণোদিত অসত্য-_এ কথা আমি 
মানতে রাজি নই । আমি এই নির্ভীক হয়াঙ্কী সাংবাদিকের বক্তব্য তোমার সামনে 
রাখছি : 

17978871098 £০/ 800. 10001011015 10011 006 0001958 01110015 
010110610. 502208 01 01)096 ০0211)5) 6109 8126 01 80 070110810 198.0 
19001], £%0097 10 010196978 ০1" 102119) 0106 0109 11069501091 ৪9809200) 


21000 91101118610), 800 08096 802£0191)90 099,618. 901) 
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10818916699 ০091 £৪৮ 1060 608 1000 (1700610 606 80168 0£ 6129 
1586 06017110161) চ7811108 চ1017006 8110968 011 177690090. ৪0000. 
41662201119. 0168 0109 08881669 7795 00109 91161791106 [1028 
676100060 800. 11889] [0895989৭, 99820171770 10] 8 11516 
0168%07৭]0 01) ৮1101) 10 1990. 79611850991 0076 80011 16 
0৮9 6109 5928? 10810106. 

একটিমাত্র ফসল কিউবায় অর্থ নৈতিক ভারসামা রক্ষা করে । কিউবার স্বুখ- 
দুঃখ, রূপ-রসের একমাত্র উৎস আখ । এই একটি মাত্র শন্যের ওপর দেশের 
মান্য কমবেশী কোনো-না-কোনো ভাবে জড়িত । একচেটিয়। মালিক গোষ্ঠী দেশের 
উর্বরা ভূমি সম্পূর্ণ গ্রাস করেছে। অন্য ফসলের সম্গাবনা তার বাক্তিগত স্বার্থে 
নিষিদ্ধ করেছে। দেশের দুই-তৃতীয়াংশ ভূমি এইভাবে সাধারণ মান্তষের হাতের 
বাইরে চলে গেছে । 

কানিবিয়।নের বুকে উন্টোনো এই হাঙ্গর তোমাদের নজরে পড়েছে নন 
আগেই । এখানকার বন্দর হাতে থাকলে তোমাদের রণতরী ও বাণিজা ফেরী 
আটলাট্টিকে মহাস্থখে বিচরণ করতে পারে । পানামা ক্যানালের জন্োও সামরিক 
দৃষ্টিকোণ থেকে কিউবা তোমাদের আকর্ষণ করেছে । 

তোমরা! ধরে নিয়েছিলে কিউবা তোমাদেরই । স্পেনের সঙ্গে ঠাণ্ডা লড়াই 
চললো এ দেশের অধিকার নিয়ে । শত মিলিঘান ডলারের বিনিময়ে গোটা কিউব 
সরাসরি কিনে নেবার পরিকল্পন। তোমাদের বাথ হলো । স্পেন তার নিজের 
অধিকার বিসজন দিল ন। | তারপর শুরু হয়েছে কিউবার মুক্তি সংগ্রাম । স্পেনের 
বিরুদ্ধে গোটা কিউবা বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠলো । আশী হাজার স্প্যানীশ সেনা প্রাণ 
হারালো । লাভ হলো তোমাদের । ক্ষুধা ও ছিন্নভিন্ন কিউবার সামনে লাখো 
লাখে! ডপার নিয়ে তোমরা এগিয়ে এলে । নিলামের হাটে তোমরাই ছিলে 
একমাত্র সওদাগর । তোমরা দুঁকপাতহীনভাবে কিনে চললে কিউবার চিনির 
ব্যবসা গ্রাস করলে শতশত একরের বাগান আর আবাদ, তামাকের ক্ষেত, আরও, 
নিলে অন্ধকার ভূমিগর্ভের অফুরন্ত খনিজের অধিকার । 

স্পেনের বিরুদ্ধে কিউবার স্বাধীনতা সংগ্রামে তোমাদের ভূমিকা চমকপ্রদ । 
আমি সে কাহিনী আমার “হাভানা ডেসপ্যাচ'-এ বিস্তারিত বর্ণনা করেছি। 
ইতিহাসের ছাত্র তুমি-_ আশাকরি মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের রাজনৈতিক সাফল্যের সে 
কাহিনী তোমার অজ্ঞাত নয়। হাভানায় শাসকের পরিবর্তন হলো। কিন্ত মুক্ত 
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কিউবার স্বাদ থেকে সাধারণ মানুষ বঞ্চিত। হাভানায় নতুন শাসক এলেন 
জেনারেল উড | এই হয়াঙ্কী পুরুষ সামরিক গভর্ণরের পদ নিয়ে কিউবা শাসন 
করতে এলেন। সংবিধান রচিত হলো। রুট সাহেবের প্র্যা-এমেগমেণ্ট-এর 
মাধমে কিউবা স্বাধীনতা পেল। সংবিধান রচিত হ্কলো ঘটা করে। কিন্ত তিন 
ও সাত অন্রচ্ছেদে ইয়াঙ্কী অধিকার নিরাপদ রইলো । স্থবিধের জন্যে মে আশ্চয 
সঙ তোমার সামনে রাখছি-_ 
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ইয়াঙ্থী মানদণ্ড এইভাবে বাজদও হিসাবে দেখা দিল। +]119 1981102 ০ 
1116 11111017১, গোটা কিউবায় নতুন রাজনৈতিক নুতানাট্যের অবতারণা 
করলো । এই নাটকের পর্িচাণকগো্টির অধিবেশন বসে হাভানায নয়__ 
তোমাদের দেশে । ম্যানাথন-এর কোটিপতি ডিরেক্টরদ্দের শীতাতপ-ণিয়ন্ত্রিত 
কক্ষে এই হুয়হীন নৃত্যনাট্যের প্রযোজন] | 

শুধু কিউবায় নয়, মাকিন যুক্তরাষ্্ী এই নিয়মেই ল্যাটিন আমেরিকার দেশে 
দেশে একই রাজনৈতিক নৃত্যনাট্যের প্রযোজনা করে চলেছে । মিলিয়ান ডলার 
নৃত্যনাট্য ওয়াশিংটনকে একই কোরিওগ্রাফি মেনে চলতে দেখা! যায়। ক্যারি- 
বিয়ানের বুকে বিদীর্ণ হাইতি ও রক্তম্নাত ডমিনিকান রিপাবলিকে তীব্র অভিনয় 
আজও চলেছে অব্যাহত। তুমি যুক্তিবাদী। আমি জানি তুমি সত্য, ধর্ম ও 
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হ্যায়ের জন্যে সংগ্রাম করো! । নিগ্রোদের জন্যে তুমি এতটা সক্রিয় 'আন্দোলনে 
যোগ না দিলে আগামী দিনে তুমি অতি সফল জীবনে পৌঁছে যেতে । ফিদেল 
কাস্োর প্রসঙ্গ আমি পরে তুপছি। আমি কিউবার 'প্রতারিত জনসাধারণ 
সম্পর্কে অনেক বেশী আগ্রহশীল। জেনারেল উড সাহেবের পর, এসট্রোডা 
পামা থেকে শুক্র করে বাতিস্ত। পর্যন্ত ধার]! কিউবার শাস্নভার পেয়েছেন__ 
তাদের প্রধান লক্ষ্য ছিপো ইয়াঙ্কী মনিবদের খুশী করা-_কিউবার স্বাথ তাদের 
জলাঞ্জলি দিতে বাধেনি | ব্যাপট পেপারের খাবস্তা কোনো কোনো সময় থেকেছে, 
কিন্ত তোমাদের মনোনীত প্রাথা ছাড়া প্রেসিডেন্টের ক্ষমতা কেউ দখলে রাখতে 
পারেননি । কালে! কালো নিগ্রোদের বুকের ওপর বসে নরখাদক দুভালিয়ে 
দিনের পর দিন রক্পান করছে, তোমরা এই নোঙ্রা জানোয়ারটিকে এক 
নিমেষেহ হাইতি থেকে সরিয়ে দিতে পার। কিন্তু ইযাঙ্গী সাম্রাজ্যবাদ তাদের 
অন্শ্ট শোষণের লোভে উন্মত্ত । ইয়াঙ্ী "সামরিক মিশন”এ দুভালিয়ে আজও 
নিরাপদ ৷ দুভালিয়ের নিরাপন্থায় হয়াঙ্কী রণতরী রাত্রিদিন সজাগ । নিকারা- 
গুয়া ইয়াঙ্ধী রাষদূত প্রকৃতপক্ষে দেশ শাসন করেন । পসোমোজাজ তার আশ্রয়ে 
নিরাপদ । আইকমান খদি অপর।ধী হয়, তবে তোমাদের দেশপূজা নেত। 
আইজেনহওয়ার কী যুক্তিতে ভ্রজিলোকে “মহামানব, আখা! দেন আমি বুঝে 
উঠতে পারি না। নাসীবাদ আজ ডমিনিকান রিপাবলিকে অক্ষপ্ন আছে। 
ইয়াঙ্ধী শক্িতে এই ভয়াবহ মানধটি আজও নিরাপদ । তোমাদের বলেই তিনি 
বলীয়ান । 

ক্যারিবিয়ানের কুল কুল প্রবাহের সঙ্গে তাল রেখে মিলিয়ান ডলার নুতানাট্য 
অব্যাহত গতিতে চললো । বাটলার সাহেব পিকি"-এর লোক নন যে, তার 
কথায় সন্দেহ করবো | ক্রেমলিনে গিয়ে মস্তক মুণ্ডন করেছেন এ বকম মনে 
করবারও কোনো কারণ নেই । তিনি মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সামরিক নৌবহরের 
একজন ইউলিসিস। হয়াঙ্কাদের জন্যে সারা জীবন কীভাবে তিনি প্রাণপাত 
করেছেন__সে হিসেব রাখতে গিয়ে বলেছেন__ | 
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মিলিয়ান ডলার নৃতানাটা অপরাজিত । 

এই অন্তহীন নাট্য প্রবাহের কোনো দ্ুশ্টেই সাধারণের এতটুকু সম্ভাবনা প্রত্যক্ষ 
করা যায়নি। কৃষক ও শ্রমিকদের কোনো সময়ই ঝলমলে আলোক-সম্পাতের 
বিষয়বস্ত হতে দেখা যায়নি। নেলশন রকফেলারের কথা৷ থাক, কিন্তু লোরি 
নেলশন তোমাদেরই প্রেরিত প্রতিনিধি । মিলিয়ান ডলার নৃত্যনাট্য প্রসঙ্গে তিনি 
বলেন__ 
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আখের স্বাদ পুথিবীর হাটে হাটে পৌঁছে দেবার খাতিরে যাস্ত্রিক নিয়মে 
আখ-মাড়াই চললো । সেই সঙ্গে মেহনতী মানুষের সমন্তটুকু রূপ-রস দিনের 
পর দিন নিঃশেষিত হতে থাকলো । আখের আবর্জনা দূরে নিক্ষিপ্ত হলো_ 
রুষক ও শ্রমিক চললো দিনের শেষে গোলপাতার প্রায়ান্ধকার কুটারে। যদি 
কোনো বেয়াডা শ্রমিক তার প্রাপ্য মজ্রীর দাবী করে, কারখানায় তার প্রবেশ 
নিষিদ্ধ হয়, এক্যবদ্ধ সংগ্রামের আহ্বান জানিয়ে যদি সে দল গঠন করতে যায় 
_ ম্যাসফেরারের শুধ্ঠ ঝটিকা বাহিনী নীরবে পৃথিবী থেকে তাকে সরিয়ে দেয়। 

আখের স্বাদ সত্যিই বড় নোনতা! 

আমি জানি তোমার হয়াঙ্কী বন্ধুরা অনেকে এ কথা বিশ্বাম করবে না। হাভান৷ 
শহর থেকে তারা সম্পূর্ণ অন্য অভিজ্ঞতা নিয়ে গেছে । উদ্দেশ্টপ্রণো দিত মিথ্যা 
রটন! বলে মনে করবে । কিন্তু বিশ্বাস কর, হাভানা শহরের সঙ্গে কিউবার কোনে 
মিল নেই। সাজানো গণিকার সঙ্গে ক্ষধার্ত মায়ের কী কখনও কোনো সাদৃশ্য 
থাকে? হাভানার ভেডেডে! অঞ্চলে শীতাতপ-নিয়ন্ত্রিত হোটেল কামরায়, দলিত 
দ্রাক্ষার শীতল পানীয় সামনে নিয়ে সার্টিয়াগোর কুষকের পর্ণকুটারের কান্না বা 
নিকেল শ্রমিকের শ্বাস বন্ধ হয়ে আসা পাঁজরার অনিয়মিত ওঠা-পড়া কী কখনও 
হদিশ করা যায়? 

শকুন যেমন মৃত পশুর দেহ টের পেয়ে আকাশ আবতন করে নীচে নামে, 
দ্রুত ধাবমান বিমানে বিদেশী ট্যুরিষ্ট অনেকটা সেই মন নিয়ে হাভানায় আসে। 
বাভিচারের এত বড নিরাপদ স্থান গোটা ল্যাটিন আমেরিকার আর উনিশটা 
দেশে নেই | 

আমি হাভানার কথায় প্রবেশ করবো না। কিউবায় মিলিয়ান ডলার নৃত্য- 
নাটো ফিরে আসছি। জনমতকে পদদলিত করে বাতিস্তা যেদিন ক্ষমত! দখল 
করলেন_ দেশের প্রতিটি মানুষ খন স্তব্ধ ও সংশয়াকুল--তোমাদের কে ধ্বনিত 
হলো-_এ আসে, এ আসে, এ আসে! তোমরা সানন্দে ঘোষণা করলে 
__ৰাতিস্তা, তুমি মহামানব! গণতন্ত্রের পুজোয় তুমিই শ্রেষ্ঠ পুরোহিত! এদেশে 
আমাদের কোটি কোটি ডলারের নানা বিগ্রহ ছড়ানো আছে-_-আশাকরি তুমি 
নিয়মিত আনায় ক্রুটি করবে না। দরকার হলে সংবিধানে নতুন মন্ত্র সংযোজন 
করবে। আমাদের কোকা-কোলা” বাজেয়াপ্ত করে কোনো এক প্রাক্তন মূঢ় 
পুরোহিতের বেদীচ্যুত হবার নজির হয়তো তোমার মনে আছে। 

ইয়ান্কী সাহায্যে বাতিস্তার অধিকার প্রতিষ্টিত হলো। এই রক্কপিপাস্থ 
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কাপালিকের হাতে ভয়ঙ্কর খড়গা তোমরাই তুলে দিয়েছো! । নৈবেষ্ের ডাল! নানা 
মারণাস্ত্রে সাজিয়েছো৷ । কিউবার ভয়াবহ রুধিরোৎসব সেদিনও অব্যাহত ছিলো। 
বাতিস্তা হনন করেছে, অস্ত্র দিয়েছো! তোমরা । এই হাভান! শহরে যুনিভারসিটির 
ছাত্রছাত্রীরা যখন নিয়মিত প্রাণ হারাচ্ছে, ইয়াস্থী বাষ্রূত গার্ডনার ও স্মিথ সাহেব 
বাতিস্তার সঙ্গে এক টেবিলে ডিনারে বসেছেন দিনের পর দিন। আলোচনা 
করেছেন 96620915011991165- তোমরা! ঘটা করে গোটা অনুষ্ঠানের নাম 
রাখলে 920191)1)710 09191009, 

পরাজিত বাতিস্তাকে তোমরা আজ স্থান দিয়েছো । কোটি কোটি ডলারের 
চোরাই অর্থ তোমাদের ব্যান্ধে নিরাপদে আছে। পার্শচরদের তোমরা 
জায়গা দিয়েছে৷ মিয়ামী, ফ্লোরিডা বা নিউ জাসিতে। বিমান বহরের 
অধিনায়ক ট্যাবারনিল্লাস-কে তোমরা “অর্ডার অব মেরিট” সম্মানে ভূষিত 
করেছো । 

শুধু কিউবার নয়, ল্যাটিন আমেরিকার বিভিন্ন দেশের পরাজিত দুঃশাসন- 
দের তোমর! প্রীতির চোখেই দেখো । নিরাপদ আশ্রয়ের বাধা বরাদ্দ থাকায় 
তাদেরকে আরও বেপরোয়া হতে দেখা যায়। তোমরা] খেতাব দাও। ডিনারে 
আপ্যায়ন কর। আইজেনহাওয়ার আশ্র্যরকম “মহামানব আবিষ্কার করেন। 
“অর্ডার অব মেরিট” তার হাতের কাছেই থাকে । 

ল্যাটিন আমেরিকায় তোমরা পুরোপুরি ব্যর্থ হয়েছে! । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
পর সে দ্ৃশ্ত অনেক বেশী প্রকট হয়েছে । “গুড নেবার পলিসি' শুধু সাম্রাজ্যবাদী 
কৌশল আমি মানতে রাজি নই। হাইতি ও নিকারাগুয়া থেকে সামরিক 
বাহিনী গুটিয়ে নিয়ে প্রেসিডেন্ট রুজভেন্ট সৎ মনোবৃত্তির পরিচয় দিয়েছেন । 
বলিভিয়। ও মেক্সিকোর স্বাখ প্টাপ্তার্ড অয়েল কোম্পানী”র ভবিষ্যতের কথা ভেবে 
তিনি জলাঞ্জলি দেননি । 

প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্টের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই ভোমাদের “গুড নেবার পলিসি'র 
কবর দেওয়া হয়। অকালেই প্রাণ হারালে! “পয়েন্ট ফোর প্রোগ্রাম” । 

ল্যাটিন আমেরিকায় তোমরা বেপরোয়া মন নিয়ে দেখ! দিলে। ইউনাইটেড 
ফট কোম্পানীর নিরাপত্তার খাতিরে গোটা গুয়াটেমালার সরকারকে কমিউনিস্ট 
আখ্য। দিয়ে ধংস করলে আরবেনজ, সরকারকে । 

উত্তেজিত আবহাওয়া অপেক্ষাকৃত প্রশমিত হলে, তোমাদের মিঃ নিক্সন 
উরুপ্রয়, আর্জেন্টিনা, প্যারাগ্ুয়া, বলিভিয়া ও ভেনেজুয়ালায় মৈত্রী সফরে 
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আসেন। প্রেম বিনিময় কতটা সাফল্য লাভ করে জানি না, তবে তোমাদের 
নিউইয়র্ক টাইমস পড়ে মনে হয়েছে-_কারাকাস ও লিমায় তিনি অবাধ্য জনতার 
হাত থেকে কোনোক্রমে রক্ষা পান । মিঃ নিক্সনের নিরাপত্তার জন্যে তোমাদের 
রণতরী ক্যারাবিয়ান পযন্ত তাড়া করে আসে। 

কমিউনিজমের হাত থেকে গণতন্ব বচাতে গিয়ে তোমরা একটার পর 
একটা ভুল করে চললে। অফুরন্ত হাহাক।র, বেকারী, নির্যাতন, হত্যা আর 
কারাগারে এক একটি দেশ লাঞ্ছিত হয়েছে । তোমরা বলে। গণতন্ত্র রক্ষা 
হচ্ছে। গণতন্ত্রের ফীকা কথায় পূর্ণ এক একটি দেশের পবিত্র সংবিধান রেলওয়ে 
টাইম টেবেল্‌ বাঁ টেলিফোন ডাইরেক্টবীর মত ক্রমাগত পরিবর্তনের ইতিহাস 
পৃথিবীর আর কোথাও দেখ। যায় না। ইকোয়ডোর ও পেরুর সংবিধান সতের 
বার বদল হয়েছে । ডমিনিক্যান রিপাবলিকের সংবিধান তেইশ বার পান্টানো 
হয়েছে। ভেনেজুয়ালার নংবিধান চব্বিশবার ও বলিভিয়ার বদল হয়েছে চোদে 
বার। 

কমিউনিজম কিন্ত ঠেকানো যাচ্ছে না। ববং লক্ষ্য করলে দেখা যায়, 
ক্যাষ্টিল্লের আমলে গুয়াটেমালায় কমিউনিজমের প্রচার জোরদার হয়। পিরেজ 
জিমিনেজ-এর অত্যাচারেও কমিউনিস্টরা ভেনেজুয়ালাতে শক্তিশালী হয়েছে। 
রোজাজ পিনিল্লার শাসন কলম্বিয়ার শ্রমিক আন্দোলন বন্ধ করতে পারেনি। 
'জা্টিকালইজমো"র জনক পেরন-এর সময় বুয়েনন্‌ আয়ার্স-এর যুনিভার সিটির 
ছাত্রদের কাছে কম়িউনিসং ম্যানিফ্যাষ্টো ষখারীতি পৌছে গেছে। মেক্সিকোকে 
ঘাটি করে সোভিয়েট রাশিয়! গোটা ল্যাটিন আমেরিকার দেশে দেশে কমিউ- 
নিজম ছড়িয়ে দিচ্ছে__এ দায়িত্হীন অভিযোগ আমি মানতে রাজি নই। বরং 
আমার অভিজ্ঞতা বলে তোমাদের অন্তরমোদিত গণতন্ত্র দেশে দেশে যে রক্তাক্ত 
ইতিহাস রচনা করে চলেছে, সেই রক্তিম পটভূমির মধ্যেই কমিউনিজমের জন্ম 
হচ্ছে। মার্কস্বাদ না পড়েই তার! সাম্যবাদী । লেনিনের “হোয়াট ইজ টু বি 
ডান” না পডেই তারা করে যাচ্ছে । সেই কারণেই হয়তো তোমাদের সি. আই. 
এ.র তথ্য বিশেষ ক্রুটিপূর্ণ। 

রোগীর উদ্বেগজনক পরিস্থিতিতে যেমন দিকপাল ডাক্তারকে আনা হয় 
--তোমরা অনেকটা সেই অন্তিম সময়ে সঙ্ষে নিয়ে এলে ফরেণ এড. 
প্রোগ্রাম” । অবহেলিত ল্যাটিন আমেরিকা আজ কিন্তু চিকিৎসার বাইরে চলে 
গেছে। অবিশ্রান্ত ভুল চিকিৎসা! ও যন্ত্রণাদায়ক অস্ত্রোপচারে কাতর। নতুন 


১৭৬ 


বাবস্থাপত্রে আজ তাদের বিশ্বাস নেই। যে পথ্যের সস্তার সাযনে ধরেছে তা 
' গ্রহণ করতে ভয় পায় । 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর গোট। ল্যাটিন আমেরিকার বিশটি দেশে যে সাহাধ্য 
মগ্তুর করেছো প্রয়োজনের তুলনায় সে দান নিতান্তই সামান্য । একমাত্র ফিলি- 
পাইনেই তোমরা তার চেয়ে অনেক বেণী ডলার খয়রাতি করেছো । তোমাদের 
সাহায্য আবার আশ্চর্যরকম সওসাপেক্ষ । সে সাহায্যের অর্ধেক জুড়ে থাকে 
সামরিক সাহায্য । ভেনেজুয়ালায় যে রাস্তা তৈরি করেছো, তার ছাপা ছৰি ও 
বর্ণনা পড়ে আমি মুগ্ধ হয়েছি । কিন্তুসে সড়ক দিয়ে তোমাদের পেট্রোল বহন 
কববারই স্থবিধা হয়েছে । সাধারণের পথঘাট. আজও অগম্য। লা-পাঁজ 
সাজিয়েছো-_বলিভিয়ার বিদীর্ণ পাঁজরার ক্ষত এতটুকু সারাতে চেষ্টা করোনি। 
কলার মুখ চেয়ে ইউনাইটেড ফ্রুট কোম্পানীর নির্দেশে তোমরা গুয়াটেমালায় 
সাহাধ্য দাও। কফির পেটিকায় তোমাদের লক্ষ্য, তাই সাউপাউলে। বন্দর 
তোমাদের আকর্ষণ__গোট। ব্রেজিলের স্বার্থ সেখানে উপেক্ষিত। 

চন্্রাকৃতির কোপাকাবানা-র জলক্রীড়ার আকর্ষণ ত্যাগ করে, পায়ো-াড 
জেনিরো-র যুনিভারসিটির আনাচে-কানাচে ষদি তোমার ইয়াঙ্কী বছুরা ঘোরাঘুরি 
করে, তবে হয়তো শুনতে পাবে এক্সিম্ব্যাঙ্কের মাধ্যমে তোমরা খণ মুগ্তুর করে 
ব্রেজিলিয়ন ছাত্রছাত্রীদের কাছে শুধু “আঙ্কল শাইলক' নামে পরিচিত হয়েছো । 
আরও জেনে রাখ__এই সব এন্টোনিও ও ব্যাপানিও আদৌ কমিউনিস্ট নয়। 
মাক্সীয় দর্শনে কিছুমাত্র আকর্ষণ নেই পোশিয়ার। তোমাদের “ফরেণ-এড- 
প্রোগ্রাম'-এ অপৃশ্য “এক পাউও তাজা মাংস'-এর সঙ আজ ল্যাটিন আমেরিকার 
প্রতিটি দেশে প্রকাশিত হয়ে পড়েছে । 

এসব তথা আমি তোমার সামনে রাখছি, তোমাদের হেয় করবার জন্যে 
নয়। গোটা ছুনিয়া় আজ বিপদাপন্ন গণতন্ রক্ষা করবার প্রচেষ্টায় মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্র যে কী পরিমাণ বার্থ হচ্ছে, সেই প্রসঙ্ছই আমি তোমার সামনে 
রাখছি। বাস্তব পটভূমির পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করে কিউবায় মাকিন বিরোধী 
মনোভাবকে আমি কমিউনিস্টদের দ্বণ্য ষড়যন্ত্র আখ্যা দিতে রাজি নই। ফির্দেল 
কান্থ্রোর বর্তমান মতিগতিকে তোমরা ০2০০920920010 ৪9£8:০55107) বলে মনে 
কর। অর্থনীতির কোন দৃষ্টিকোণ থেকে এই উত্তট আবিষ্কার আমি বুঝে উঠতে 
পারি না। তোমাদের দেশে একটি সৌখীন তরুণী বছরে লিপস্টিক ও আশ্ুসঙ্গিক 
প্রসাধন সামগ্রীর পেছনে যে পরিমাণ ভলার ব্যয় করেন, একজন কিউবান 
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বুদ্ধিজীবী সার! বছরে তত রোজগার করেন কিন! সন্দেহ । একটি ভালো জাতের 
কুকুবের পেছনে মাসে তোমরা ঘা! খরচা কর, এখানকার একজন গ্রফেসরের মাম 
মাইনে তার চেয়ে নিশ্চফই বেশী নম্ব। আর ফিদেল কান্মোর ক্রেমলিন প্রীতিকে 
আমি রাজনৈতিক অভিসদ্ধি মনে করি না। কমিনফর্ম থেকে বহিষ্কত মার্শাল 
টিটো তোমাদের সঙ্কে ঘে মনোভাব নিয়ে বাণিজ্যিক চুক্তিতে আবদ্ধ হন__ফিদেল 
কাস্ত্রোর মস্কে। গ্রীতি সেই দৃষ্টিভঙ্গীতে আমি তোমার ইয়াঙ্কী বন্ধুদের ভেবে দেখতে 
অনুরোধ করবো । | 

কমিউনিজমের ঘাড়ে সমস্ত দায়িত্ব ও পীড়া! পৌঁছে দিয়ে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র 
বাস্তব পটভূমিকে অস্বীকার করে চলেছে । মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের দায়িত্ব অনেক । 
আজ গোটা ছুনিয়ার মান্ঠঘ তোমাদের কাছে অনেক কিছু আশা করে। একটি 
দেশের পেছনে কয়েক লক্ষ ডলার খরচ করলে বিপ্লব বন্ধ করা যায়, এ রকম ধারণা 
আজ সংশোধনের প্রয়োজন । 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর তোমাদের পক্ষাবন্ত হলো এশিয়। ও আফ্রিকা । যকৃতের 
পীড়ায় রোগগ্রস্ত মান্তধ যেমন দৃশ্ঠমান সমস্ত কিছু হলদে দেখে, অনগ্রসর দেশে 
দেশে সাধারণ মানুষের সংগ্রামী চেতনার উত্স হিসাবে তোমরা! আবিষ্কার করলে 
--56110 2911]. এই ব্বাজনৈতিক “জণ্ডিস-এর প্ররুত কারণ নয়া চীন হলেও, 
তোমাদের এই “পীতসংকট' ভীতি দীর্ঘদিনের ব্যাধি । 

সাআজাবাদের ক্ষধার শেষ নেই । নিজের অধিকার নিয়ে নে কখনও বাচতে 
পারে না। অনিকার অগ্প্রবেশের মাধ্যমে তার অঙ্গপ্রত্যন্গের পুষ্টি । শরীরের 
প্রীবদ্ধি। পর্দ গ্রেটব্রিটেনের এশিয়া ও আফ্রিকার শতাব্দীর অন্যায় অধিকার 
তোমরা! আজ ছিনিয়ে নেবার আপ্রাণ চেষ্টা করে চলেছো। 'পীত-নংকট” আজ 
তোমাদের সামনে নতুনভাবে প্রতিভাত হচ্ছে। 

আমার মনে হয়, হিরোশিমা যদি জাপানে না হয়ে জার্মানীর কোথাও 
হতো, এতবড় মহামৃত্যু হয়তো আকাশ থেকে তোমরা ফেলতে না। তোমার্দের 
বর্ণ কৌলিন্তে কোথাও হয়তো বাধা পেত। ব্যভিচার ও অসভ্যতার আননা, 
অনাত্বীয়, অপরিচিত ও বিধমীর আঙ্গিনাতেই নিরাপদ ও প্রশস্ত । তোমরা 
তোমাদের পছন্দমত দীডাতে দিতে চাও । তোমাদের উঁচু কাধে হাত রেখে 
জাপ্পান কথা বলবে এই আশঙ্কায় ভোমরা শঙ্কিত। বেচাকেনার হাটে এই 
এশিয়ান সওদাগর তোমাদের নিরাপদ ব্যবসায়ে ব্যাঘাত স্থত্রি করবে তাই 
তোমাদের ভয়। 39110 1১9111-ঞএর আসল উত্স এখানেই। প্রসঙ্গক্রমে 
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একজন বিখ্যাত মনীষীর উক্তি আমি তোমার সামনে রাখছি-_ 

'প্রবলের ভয়ে এবং দুর্বলের ভয়ে মস্ত একটা তফাত আছে। দুর্বল তয় পায় 
সে ব্যথা পাবে, আর প্রবল ভয় পায় সে বাধা পাবে । সকলেই জানেন, কিছুকাল 
থেকে পাশ্চাত্য দেশে 56110% 1১911] বা পীত-সংকট নাম নিয়ে একটা আতঙ্ক 
দেখা দিয়েছে। এই আতঙ্কের মূল কথাটা এই যে, প্রবলের লোভ সন্দেহ করছে 
পাছে আর কোথাও থেকে সেই লোভ কোনে! এক দিন প্রবল বাধা পা । বাধ! 
পাবার সম্ভাবনা কিসে? যদি আর কোনে! জাতি এই প্রবলদেরই মতো সকল 
বিষয়ে বডে৷ হয়ে ওঠে । তাদের মতে বড়ো হওয়া একটা সংকট-_এইটে নিবারণ 
করবার জন্যে অন্যদের চেপে ছোটো করে রাখা দরকার ।, 

পীত-সংকটের এমন ব্যাখ্যা আমি অন্য কোথাও শুনিনি। তোমার ইয়াঙ্ধী 
বন্ধদের তৃমি স্মরণ করিয়ে দিও, মনীষীয় এই উক্তি কশ থেকে অনুদিত নয়। 
ঈযেনানের গুহা থেকে এডগার স্বো এ বারা সংগ্রহ করেননি। এ উক্তি 
বহু পুবাতন। কয়েক্মুগ আগেকার কথা । কশ বিপ্রৰ সফল হযেছে, নিকিতা 
ক্রশ্েত তখনও যুবা। যুদ্ধোত্তর ইয়ৌরোপ বিশঙ্খণ, ক্ষুধার্ত । গ্রেট ব্রিটেনের 
আস্কালন এশিযা ও আফ্রিকায় তখন প্রবণ তেজে প্রতিষ্ঠিত। আফিমের 
বিষে গোটা চীন জজরিত। জাপানে লেবার পার্টি তখনও অশ্রু৩। জর্জ 
বানার্ড শ ব্যাক ট্র ম্যাথুসিলা” শেষ করেছেন। চালি চ্যাপলিন “গোল্ড- 
বাশ'এর চিত্রনাট্য তৈরিতে ব্যস্ত। টেলিভিশন অজ্ঞাত। সর্ণনেশে ফুয়েরার 
তখন মুষ্টিমেয় সহকমী সঙ্গে নিয়ে হতিহাসে প্রবেশ করছেন। তোমাদের 
মিঃ জন ফিডজারেল্ড কেনেডি বালক। ফিদেল কান্মো তখনও জন্মগ্রহণ 
করেননি। 

প্রবলের ভয়ের উৎস সন্ধান করতে গিষে বিশ্কৰি ব্ুবীন্দ্রনাথ দুর্বল এশিয়া 
সম্পর্কে উপরোক্ত শঙ্কা প্রকাশ করেছেন । 

এই প্রসঙ্গে আনাতোল ফ্রীস-এর কথ! আমার মনে এলো-_ 

"(00999 1706, 1)05%8591) 80709226118 91816 6086 6105 
6110 1911] ৪৮ 11100) [70010709212 9001001111565 819 681110190. 15 
6০ 098 002008790. 6০ 00৪ 10169 79101 59810570090. 0%91:4১818. 10109 
010177956 ০ 7706 96100 (0 18115, 7397117১900 96. 72969180878 
1018810081168 6০0 6980) 01777981810 6006 70108-010015 800. ৪০0 


1901097 10 [00101)92 80178, 4 00110656 6309016107097 
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10209 010. 1106 18170 11) 03101106107) 73%5 60996009700 01 (119 (30৮91- 
17917 01 0116 7২910010110 95:6:9-09101007151165) 1.9. 109 118106 ০01 
(5106 07 & 6110002] ০01 10800811008 98898 10911011078 1996592 
01710989 ৪00 17101009808. 4১0100178)1008£0 010. 170 00708 ৪20 
00100210 31696 170808 101) ৪) 00291) 1086015 8011)9, 102 0106 
0100996 01 11070511086 প91)210256 (78,089 11) 78006" -**479 010 
2806 0) ড919911199 11) 1172 108006 01 9.1)161)81 ০011115801010. 1001)9 
£1াড 01 1106 (51626 4918/610 10ড/918 010. 10016 08/7৮ ৪৪5 6০ 
[10100 800. 1১600177801) 10019 10917011065 8400 6115 91191 
৪91-5106 01 0109 41:15%968." 

সময় তোমাদের প্রবল থেকে প্রবলতর করেছে । তবু তোমরা নানা সংকটে 
আজ সংকটাপন্ন । 7761718701,9710 1)91870€ তোমাদের আজ একটি নতুন 
তৈরি সমন্যা। 

এশিয়া আজ সত্যিই বিপদ্দাপন্ন । মানচিত্রের অনেকটা জায়গা জুড়ে আছে 
চীন। কোরিয়া ও ভিয়েনামের রাজনৈতিক অস্ত্রোপচার এতটুকু নির্ভরযোগ্য 
নয়। লাওসের অবিরাম রক্তক্োত সরিয়ে সঠিক সীমানায় পৌঁছানো মুন্দিল। 
একটি রাজনৈতিক উপদংশের ভূমিকা নিয়ে কুৎসিতভাবে আজও বেঁচে আছে 
ফরমোজা। 


কোরিয়। ৪ ভিয়েখনামে তোমাদের অবর্ণনীয় ক্ষতি হয়েছে। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ছে তোমরা উপরি-পাওনী কুডিয়েছো_-৩৮ প্যারালালের সামনে 
তোমাদের নগদ মূল্য দিতে হয়েছে । গণতন্ত্র রক্ষার মহান তাগিদে তোমরা 
যার্দের নেত| বলে মেনে নিয়েছো তারা আদৌ জনতার প্রতিনিধি নন। 
সীংমান বী যে একজন ভয়াবহ দস্থ্য সে সম্পর্কে একমাত্র তোমরাই অবহিত 
নও। আইজেনহাওয়ার আজও বলে থাকেন-_সীংম্যান রী একজন মহান 
পুরুষ। ফরমোজাতে আজ একটি পরিবার নেই যেখানে অন্ততঃ একজন চিয়াং 
এর হাতে প্রাণ হারায়নি। চিয়াং সম্পর্কে ফরমোজার কোনো মান্ষের আজ 
এতটুকু দুর্বলতা নেই । কোটি কোটি ডলার ব্যয় করেও তোমরা মানুষকে জয় 
করতে পারোনি। সিয়াটোর পেছনের দরজা দিয়ে এই সেদিন ত্রিশ মিলিয়ন 
ডলার খণ তোমরা লাওসে উন্নয়নের পেছনে ঢেলেছো৷ ৷ কিন্তু নিরাপদ জার্স 
এলাকায় সন্ধ্যের পর কোনে বেসামরিক ইয়াঙ্কীও নিরাপদ নয় আজ। মিলিয়ন 
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ডলার খরচা করেছে! । কিন্ত পরিবার নিয়ে সায়গন-এ বান করা তোমাদের 
আজ অসম্ভব । 

নির্বাচন আসন্ন। পৃথিবী আজ তোমাদের দিকে তাকিয়ে আছে। তবে 
মিঃ নিঝ্সনের সঙ্গে মিঃ কেনেডির পার্থক্য কী আমি পরিষ্কার বুঝি নী। এটুকু 
শুধু মনে হয়, মিঃ নিক্সন আজ কিউবায় ঝাঁপিয়ে পড়তে চান। মিঃ কেনেডি 
আদে তা পছন্দ করেন না। মিঃ নিক্সন একজন কড়া মেজাজের অধৈর্য পুরুষ। 
মিঃ কেনেডি শিক্ষিত মাঝ্স বাদ-পড়া ভয়ঙ্কর কমিউনিস বিদ্বেষী । 

প্যারীর অধিবেশন শেষ পর্যন্ত বানচাল হয়ে গেল। ম্যাকমিলান ও দ্য-গল 
হাজারো চেষ্টা করেও সফল হননি । ক্রুশ্চেভের ঘুষি পাঁকানো৷ ছবি আমার হাতের 
কাছেই আছে। আইজেনহাওয়ার যথেষ্ট বিব্রত হয়েছেন দেখলাম । ইউ-২ 
বিমানের গুপচর পাওয়ার্স বড় অসময়ে অশান্তি ডেকে আনলো । 

বিশ্বশাস্তির জন্যে পথিবী আজ বান্ত। কিন্তু আগামী দিনে আমি আশার 
আলো দেখিনে। আমাদের মনীষীর কথা! আজো আমার কানে বাজে__ 

'রক্তকলস্কিত পৃথিবী থেকে এ-যে আজ একট! শান্তির দরবার উঠেছে, উধ্ব" 
আকাশের নির্মল নিঃশবত৷ তার বেন্থুরকে ধুয়ে দিতে পারছে না । 

শান্তি? শান্তির দরবার সত্য-সত্যই কে করতে পারে? ত্যাগের জন্ে 
যে প্রস্তত। ভোগেরই জন্যে, লাতেরই জন্যে যাদের দশ আঙ্ল অজগর সাপের 
দশট! লেজের মতো! কিল্বিল্‌ করছে তার] শান্তি চায় বটে, কিন্তু সে ফাকি দিয়ে 
দাম দিয়ে নয়। যে শান্তিতে পৃথিবীর সমস্ত ক্ষীরসর বাটি চেটে নিরাপদে খাওয়। 
যেতে পারে সেই শান্তি 

পাট্রিস লুমূন্বা এখন ওয়াশিংটনে । গতীর দুর্গতি ও ভাঙচুরের মধ্য কঙ্গো 
আজ মুক্তি খুঁজছে । নতুন ইতিহাসের জন্যে আমাদের অপেক্ষ। করতে হবে। 
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বিচারে গোমেজের বিশ বছরের কারাদণ্ড হয়ে গেল। ছক্সবেশী মালিশ- 
ওয়ালার দড হলো সতের বছর । 
_ আত্মপক্ষ সমর্থনের সুযোগ পেয়েছেন গোমেজ। কিন্তু গোমেজ সে স্থযোগ 
বড় উৎসাহের সঙ্গে গ্রহণ করেননি । আদীলতে গোমেজের পক্ষ নিয়ে যিনি 
দাঁড়িয়েছিলেন, হাভানার তিনি একজন প্রসিদ্ধ ব্যবহারজীবী । সাংবাদিকদের 
কাছে তিনি মন্তব্য করেছেন--বড দুর্বল মামলা। গোমেজকে নিরপরাধ 
প্রতিপন্ন করবার আমি ব্যক্তিগত ভাবে কোনো নৈতিক সমথন পাইনি। 

গোমেজের অপরাধ সম্পর্কে আমি ওয়াকিবহাল ছিলাম । সে সম্পর্কে বিস্তর 
অভিযোগও আমি শ্তনেছি। কাস্থো বিরোধী গোমেজ একটি প্রতিবিপ্রবী দল 
গঠন করে ওরিয়েন্টি প্রদেশে কাজ করছিলেন । বনু টাকা তিনি আত্মসাৎ 
করেছেন। ভুয়া জমি বণ্টন করে ক্ষমতার অপব্যবহার করেছেন । গোমেজের 
অপরাধ সম্পর্কে এই ধরনের সমালোচনাই এতদিন শুনেছি । 

কিন্তু কিউবা সরকার গোমেজের বিরুদ্ধে সে সব অভিযোগ আদৌ তোলেনি। 
গত মার্চ মাসে 'লা-কৌব্রে নামে একটি ফরাসী জাহাজ বেলজিয়াম থেকে প্রচুর 
সামরিক রসদ নিয়ে হাভানা উপকূলে আমে এক 'একটি মাকিন বিমানের 
বোমাবর্ষণে গোটা জাহাজটি ধ্বংস হয়। প্রায় শতাধিক ব্যক্তি ণিহত হয়, 
আহতের সংখা! শ'চারেকের নীচে নয়। বন্দর সাংঘাতিক রকম ক্ষতিগ্রস্ত হয়, 
যদিও সেক্রেটারী অব ষ্টেটস্‌ হার্টার নিতান্তই ভিত্তিহীন বলে এ অভিযোগ 
অস্বীকার করেন। কিন্তু ফিদেল কাস্তে নিজে টেলিভিশনে ঘোষণা করেন__ 
ইয়াস্কী ষড়যন্ত্র এই মর্মান্তিক ঘটনার জন্যে দায়ী। পররাষ্ট্র মন্ত্রী ডাঃ রাউল 
রোয়ার লিখিত প্রতিবাদপত্র মাকিন দৃতাবাসে পৌছে দেওয়া হয়। 

এই 'লা-কৌব্রে-র ঘটনার ব্যাপারে গোমেজ অভিযুক্ত। এই দ্বংসমূলক 
কাজে গোমেজের নাকি সক্রিয় ভূমিকা ছিল। গোপন সংবাদ শক্রমহলে পূর্বাহ্ন 
তিনি পৌছে দিয়েছিলেন। তিনি ছিলেন ষড়যন্ত্রের পহেলা নম্বর ব্যক্তি । মালিশ- 
ওয়ালা একজন সি. আই. এ.র চর। শিক্ষিত পায়রার মাধ্যমে গোমেজ তার 
সঙ্গে যোগাযোগ রাখতেন। ওরিয়েট্টি প্রদেশে ভুয়া জমি ঝ্টনের মাধ্যমে, 
একটি বিশ্বাসঘাতক কৃষক সম্প্রদায় স্থট্টি করে গোমেজ তার শক্তি সংহত কবে- 
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ছিলেন বলে একটি পৃথক অভিযোগও তার বিরুদ্ধে রাখ হয়। 

সংবাদটি ভয়াবহ । আরও বিপজ্জনক মনে হয়, এই গোমেজ ঘটিত ব্যাপারে 
আমি লিপ্ত ছিলাম। মাঁলিশওয়াল! আমার কামরাতেই এসেছিলেন এই সেদিন। 

মনে হয় গোমেজ এক বিচ্ছিন্ন চরিত্র নয়। ফিদেল কাস্ত্রো বিরোধী একটা 
চক্রান্ত ভেতরে-বাইরে আজ ভয়ানক ভাবে সক্রিয়। খোদ মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে 
সাহসে দিনে দিনে সে শক্তি প্রবল হচ্ছে। মি. আই. এ, ও এফ. বি. আই, 
এখানে সক্রিয় । অন্য দিকে চে গুয়েভারার ভয়াবহ মিলিশিয়া রুশ অগপু বা নাজী 
গেস্টাপোর যোগাত৷ নিয়ে রাব্রিদিন জাগ্রত। 


অবস্থা ক্রমেই খারাপের দিকে চলেছে । কয়েক দিন পর রুশ প্রতিনিধিদল 
নিষে নিকিতা! ক্রুশ্চেভ নিউইয়র্ক পৌছবেন। ফিদেল কাস্ত্রো কিউবার পক্ষ নিয়ে 
সেখানে মিলিত হবেন। কিন্তু আমার মনে হয়, অবস্থার এতটুকু পরিব্ঙনের 
আশা নেই । ইতিমধো কাগ্দ্োর নিরাপত্তার জন্যে স্টেটস্‌ ডিপার্টমেন্ট নিউইয়র্কে 
থাকাকালীন কাত্বোর গতিবিধি শুধু ম্যানাথন-এ সীমাবদ্ধ রাখবেন বলে ষে 
অসমধিত সংবাদ পাওয়া গেছে, তাতে হাভানায় ইতিমধো উত্তেজনার ভাব 
প্রকাশ পেয়েছে । 


সিকিউরিটি কাউন্সিলে কিউবার পররাষ্ট্র মন্ত্রী ডাঃ রাউল রোয়ার পত্রটি নিয়ে 
হেনরী কাবট লজের সঙ্গে রুশ প্রতিনিধি আক্রেভী সৌবোলেভের ঝাঝালে৷ বিতক 
যদি কাহিনীর পূর্বাভাস হয়, কস্টা-রিকায় সান-যৌশ-এ “ক্যারিবিয়ান সঙ্কট" 
অধিবেশনটি নিঃসন্দেহে সে আখ্যানের শুরু বলা যেতে পারে । মেক্সিকো, কস্টী- 
রিকা ও কলম্িয়া__সেই সঙ্গে ভেনেজুয়ালা, ব্রেজিল ও চিলি এই সম্মেলনে যোগ 
দিল। সবাই মোটামুটি মেনে নিল কিউবার উচ্ছঙ্খল ব্যবহারে ক্যারিবিয়ান 
আজ সঙ্কটাপন্ন। ডাঃ রাউল রোয়] যদিও অধিবেশনের গোড়া থেকেই সাআাজ্া- 
বাদী চক্রান্তের জন্য মাকিন যুক্তরাষ্ট্রকে আসামীর কাঠগড়ায় দীড় করিয়ে তাঁর দীর্ঘ 
বক্তব্য সামনে রাখলেন, কিন্ত তাতে কাজ হয়েছে বলে মনে হয় না। অধিবেশনে 
কিউব৷ সাফল্য লাভ করেনি। 

তবে অত্যাশ্্য এক ঘটনার মধ্যে ক্যারিবিয়ান সঙ্কট অধিবেশন সমাঞ্ধ 
হলো৷। কষ্টা-রিকার স্বরাষ্ট্র দপ্তর ডাঃ বাউল রোয়ার নিরাপত্তীর জন্যে অতিশয় 
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বিচলিত হয়ে পড়লো । তীরের হাতে খবর আসে, গুয়াটেমালার এক ভাড়াটে 
বৈমানিক ডাঃ রোয়ার বিমানটি ধ্বংস করবার জন্যে অপেক্ষা করছে । কস্টা-রিকার 
রাষ্ট্র দপ্তর তাই ডাঃ রোয়াকে তীর নির্ধারিত বিমানে হাভানায় ফিরে যেতে 
দিলেন না । ডাঃ রোয়া কস্টারিকান এয়ার লাইনস্-এর একটি বিশেষ বিমানে 
সান-ধোশ ত্যাগ করে গোপনে হাভানায় ফিরে আসেন । দ্বণ্য এই ষড়যন্ত্রে 
খবর প্রকাশ পাওয়ায় “ক্যারিবিয়ান সঙ্কট" অধিবেশনে ডাঃ রোয়ার রাজনৈতিক 
পরাজয় হয়েছে, এ কথা! মনে করবার কোনো! কারণ নেই । 

ডাঃ রোয়া আজই হাভানায় ফিরে এসেছেন । মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে 
তীব্র আক্রমণে সংবাদপত্র ও বেতারে নতুন করে এক অবাধ্য টেম্পো আনবে 
তাতে তিলমাত্র সন্দেহ নেই । 

প্রেস ক্লাব আজ জমজমাট | মাকিন দ্রতাবাসের দিকে ছাত্র মিছিল আজ 
অব্যাহত। মাকিন রাষ্রূত মিঃ বনশলের জরুরী নোট আজ ওয়াশিংটনে গেল । 

আমি প্রেস ক্লাবেই ছিলাম । গ্রয়াটেমালার ভাডাটে বৈমানিকের প্রসঙ্গে, 
সাম্প্রতিক ভেনেজয়ালার প্রেসিডেন্ট ব্যাটানকোটকে হত্যা করবার ষডযন্তের কাহিনী 
বলছিলেন সাংবাদিক বন্ধু সিনিওর লোপেজ। প্রেমিডেপ্ট ব্যাটানকোট কীভাবে 
অল্পের জন্যে বিস্ফোরণ থেকে রক্ষা পান, তার চাক্ষুদ অভিজ্ঞতা বর্ণনা করছিলেন 
সিনিওর লোপেজ। 

সিনিওর লোপেজ একজন আমুদে মান্য | বাপের বিস্তর টাকা ৷ ব্যয় করবার 
দিকটাই তাঁকে দেখতে হয়। আয়-বায়ের সামঞ্জস্য রাখবার তিনি আদৌ চেষ্টা 
করেন বলে মনে হয় না । ভদ্রলোক ভয়ঙ্কর রুশ বিরোধী । চীন। রান্না ভালো 
লাগে, কিস্ক পিকিংয়ের নামে খডগহন্ত । আইজেনহাওয়ারের একজন কড়া ধাতের 
সমালোচক । লোপেজের মতে এত বড অপদার্থ নাকি মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে 
প্রেসিডেন্টের পদে ইতিপূর্বে আর কেউ বহাল হয়নি । মাকিন যুক্তরাষ্ট ও কিউবার 
সম্পর্কে যে চিড় ধরেছে, প্রেসিডেন্ট আইজেনহাওয়ার নাকি সেটিকে দিনে দিনে 
ভয়ঙ্কর ফাটল তৈরি করছেন । ল্যাটিন আমেরিকায় আজ কোটা কোটা ডলার খণ 
সে গহ্বর পূরণ করতে পারবে না । 

আলোচনার মাঝখানে একটা ফোন এলো। মারিয়া হোটেল থেকে কথা 
বলছে । উত্তেজিত, উৎকন্তিত ক£__ 

_ আপনি দয়া করে এখনই একবার ভোটেজে আন্থন। খুব জরুরী প্রয়োজন । 
এখনই একবার আস্থন। 
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আমি একটু বিরক্ত বোধ করলাম । মারিয়ার এমন কী জরুরী প্রয়োজন হলো 
আমাকে ডেকে পাঠাবার, বুঝলাম না । বললাম, 

_ মোটামুটি তূমি ফোনে বলতে পারো । জরুরী প্রয়োজনটা কী? 

- আপনি প্রেস ক্লাবে কতক্ষণ থাকবেন ? 

_ ঘণ্টাখানেক । 

- আচ্ছ' আমি নিজেই আসছি আপনার কাছে। আপনি আমার জন্তে 
অপেক্ষা করবেন। 

_এসো। আমি তোমার অপেক্ষায় থাকবে! । 

ফোন রেখে আবার চেয়ারে ফিরে এলাম । আমি মারিয়াকে যতটুকু জানি, 
তাতে অতিশয় জরুরী কিছু সংবাদ না থাকলে ফোনে আমাকে সে ডাকবে না । 
প্রেস ক্লাঝে এসে সংবাদ জানানোর প্রয়োজন বোধ করছে-_নিতান্ত গোপনীয় ও 
জরুরী সংবাদ তাতে আর সন্দেহ নেই৷ কিন্ধ মারিয়া এমন কী গোপন সংবাদ 
পেয়েছে কিছুতেই বুঝে উঠতে পারি না। 

আমার ফোনে কথ! বলা মিনিওর লোপেজ হয়তো শুনে থাকবেন। চওড়। 
ব্রিফ-কেস বন্ধ করতে করতে জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে বলেন, 

-আমি আপনাকে আটকাচ্ছি না তো। জরুরী প্রয়োজন থাকলে আমি 
আপনার সময় নষ্ট করবো না । 

_-না, সে কিছু নয়। আপনি সঙ্গে থাকায় আমার বরং ভালো লাগছে। 
আসলে আমি আগাষ্টো সানশেজ-এর অপেক্ষা করছি। 


সিনিওর লোপেজ চমকে উঠলেন আমার কথায়, 

_আগাষ্টো সানশেজ ! শ্রমিক মন্ত্রী আপনার সঙ্গে প্রেস ক্লাবে দেখা করতে 
আসবেন? 

হেসে বললাম, 


__সে সানশেজ নয়-_“হাভান| পোষ্ট'-এর আগাষ্টো সানশেজ । গত রবিবার 
আমার সঙ্গে ফোনে কথ! হয়--তিনি আজ এখানে আমার সঙ্গে দেখা করতে 
চেয়েছেন। “হাভানা পোষ্ট-এর অবস্থা খুব সঙ্গিন। একমাত্র ইংরেজী পত্রিকা 
হাভানার ৷ কিন্তু মানশেজ বলছিলেন, পত্রিকার নাঁকি অচলাবস্থা । মিসেস ক্লার! 
পার্ক শিকাগো থেকে নাকি বলেছেন-_কাগজ তিনি বন্ধ করে দেবেন। বিদেশীদের 
পক্ষে খুব অসুবিধা হবে বলে মনে হয়। একমাত্র ডাকের বাসি খবরের ওপর 
সম্পূর্ণ নির্ভর করতে হবে। 
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মিগারেট ঠোঁটে নিয়ে পকেটে লাইটার হাতড়াতে হাতড়াতে সিনিওর লোপেজ 
ছোট করে তাকিয়ে আপন মনেই বলেন, 

_কিন্ত আমার যতদূর মনে পড়ে, হাঁভানা পোষ্ট-এর আগাষ্ট্রো সানশেজ ক'দিন 
আগে একটা গুরুতর মোটর ছুর্ঘটনীয় পড়েছেন। হয়তো হাভানা পোষ্ট-এই এ 
সংবাদ আমি পাঠ করেছি। 

_-বলেন কী? আমি তো কিছুই জানি না। “হাভানা! পোষ্ট” আমি 
নিয়মিত পাই, কই এমন খবর তো পাইনি । ফোনে কথা বলে বরং দেখা যাক। 
আমি যে সানশেজের জন্যে অপেক্ষা করছি। 

ফোন বেশ কিছুক্ষণ বেজে চললো । তারপর অপরপ্রান্ত থেকে একটি নারী 
কঠ শোনা গেল। আমি আগাষ্টো সানশেজের কথা তুলতেই বলতে শুনলাম, 

__-সানশেজ আজ হাসপাতাল থেকে বাড়ি গেছেন। দুর্ঘটনা যে রকম 
সাংঘাতিক মনে কর! গিষেছিলো সানশেজের আঘাত তত গুকতর নয়। বহু 
জাযগাঁষ চোট পেয়েছেন । তবে পাঁচ, ছয ও সাত নম্বর পাঁজরার হাড ছা! 
অন্য কোগাঁও ভাঙ্গচোর হয়নি । তিনি এখন ভালই আছেন। 

--তিনি কী একাই গাড়িতে ছিলেন? 

_আরও একজন ছিলেন, তবে আমি সঠিক কিছু বলতে পারবে! না। 
শুধু এইটুকু জানি সন্ত্রীক রাউল চিবাম্এর ফ্লোরিডা পলায়নের সংবাদটি ফলাও 
করে প্রকাশ করবার জন্তে, রাউল চিবান্‌-এর একটা হাল আমলেব ছবির সন্ধানে 
তিনি পত্রিক1 অফিম থেকে ছুপুর বেল! বেরিমে যান । অনেক রাত্রে আমি ফোনে 
দুর্ঘটনার কথা জানতে পাবি। 

আমি আর প্রশ্ন করলাম না। ধন্বার্দ জানিয়ে রিসিভার নামিয়ে রাখি। 
সিনিওর লোপেজের পাশে এসে ব্পলীম, আপনার সংবাদ যথার্থ । আগাষ্টো 
সানশেজ মোটর দুর্ঘটনা আহত হয়েছেন । তবে গুকতর কিছু নয়। 

_-আপনি কখনও মোটর দুর্ঘটনায় পডেছেন ? 

না । 

_আমার তিনবার । পেন্সিল আর সাদা কাগজ পেলে শিশু যেমন আক 
কষে, মাথা! কামালে ছুরির দাগও আপনি সেই রকম দেখতে পাবেন। 

সিনিওর লোপেজের কথায় কিন্ত আমার কান ছিল নাঁ। আমি মারিয়ার 
কথা ভাবছিলাম । অতিরিক্ত সময় হাতে রেখেও দেখলাম এতক্ষণে মারিয়ার 
আমার এখানে পৌছে যাওয়া উচিত। দুর্ঘটনার সংবাদ আগে পেলে আগাষ্টো 


১৮৩ 


সানশেজের অপেক্ষা আমাকে করতে হতে। না। অনেক আগেই আমি হোটেলে 
ফিরে যেতে পারতাম । 

আমার ভাবাস্তর লক্ষ্য করেছেন মিনিওর লোপেজ । বললেন, 

_আপনাকে অন্যমনস্ক দেখছি । অন্য কারো অপেক্ষায় আছেন নাকি ? 

_-এখন আমাকে মারিয়ার জন্যে অপেক্ষা করতে হচ্ছে। মে এখানেই 
আসছে। কিন্তু তার পৌছে যাওয়া! উচিত। 

__মারিয়|? সেষ্ট মেয়েট। ? আপনি ভাগ্যবান, এমন ইংরেজী জানা স্টেনো 
হাঁভানায় পাওয়া! মুক্ষিল। 

আরও অনেকটা সময় গেল। মারিয়া! এসে পৌছোলে! না । আমি একটু 
চিন্তিত হয়ে পড়লাম । ফোনে অবশ্য কিছু বলেনি, কিন্তু মারিয়া কোনো জরুরী 
বাতা বহন করছে তাতে আমার সন্দে» নেউ । আমি বললাম, 

--আপনি প্রেস ক্লাবে এখন থাকবেন নিশ্যই । আমি হোটেলে ফিরে যাচ্ছি। 
মারিয়াকে আপনি জানেন, দঘ। পরে তাকে বলবেন আমি তার সন্ধনেই হোটেলে 
ফিরে যাচ্ছি । সে হয়তো এখনই এসে পড়তে পারে । 

-আমি এখন এখানেই থাকবে। | আপনার কথা আমি তাকে বলে দেব। 
তবে আর একটু অপেক্ষা করে গেলে হয় ন।? 

--অনেকট। সময় দেখশাম | হয়তো! কোনো কারণে সে আটকা পডেছে। 

_ফোন ককন না। 

_হোটেপে সে নিশ্চয় নেই । 

-_ বেশ, আমি বলে দেন। আপনার হোটেলে দেখা করতে বলবো । 

_ধন্যবাদ | 

_ ধন্যবাদ | 

ট্যাক্সী নিঘ্নে আমি সোৌজী হোটেলে ফিরে চললাম । হোটেল হাভানা- 
হিপ্টনের রাস্তায় বাক নিতেই ট্যাক্সী থামাতে হলো । দেখলাম সামনে লোকে 
লোকারণ্য । বিস্তর গাডি জমা হয়েছে, উৎসাহী জনতার ছুটোছুটির বিরাম 
নেই। মিলিশিয়া তাদের অভ্যন্ত নিয়মে শৃঙ্খল! বজায় রাখবার আপ্রাণ চেষ্টা 
করেও রাস্তার ভিড সরাতে ব্যঘ হচ্ছে। একটা সিগারেট ধরিয়ে আমিও পথে 
নেমে আসি। 

অতি রমণীয় মহার্ঘ হোটেল-_হাঁভানা-হিণ্টন । ফিদেল কাস্ত্রোর এই হোটেলেই 
বাস করেন তাও জানি । কিন্তু এত জনশ্রোতের কোনে! কারণ খুঁজে পেলাম না । 
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প্রেস ক্লাবেও এ সংবাদের আভাস পাওয়া যায়নি । 

আমি যথেষ্ট মাথায লম্বা। তবু জুতোর ডগায় দাড়িয়েও কিছু অন্রধাবন 
করতে পারি না। দেখলাম আমার ট্যান্সী ড্রাইভার গাড়ির ওপর দাড়িয়ে 
পড়েছে । উইগু স্ত্রীনের গাষে পা রেখে অল্পবষসী এক ছোকরা! ট্যাক্সীর ওপর 
উঠতে চেষ্টা করছে । 

_এই লোকগুলো বড মজার । সব সমযই হাসে। 

পাশে তাকিযে দেখি একজন বৃদ্ধ ভদ্রলোক । একটা! নেতা! চুকট হাতে নিষে 
আপন মনেই কথা গুলে বললেন 1 

_ মাপ করবেন, আপনি কাদের কথা বলছেন জানতে পারি কী? এ জমায়েৎ 
কেন? 

__পিকিং ডেশিগেশন ৷ একটা চীনা প্রতিনিধি দল হাভানা-হিপ্টনে কান্মোর 
সঙ্ষে দেখা কবতে এসেছেন | 

_কিন্ধ এতদর থেকে আপনি হাসতে দেখছেন কী কোবে? আমি তো 
লোকের মাথা ও গাড়ি ছাডা আর কিছুই দেখতে পাইনি | 

_আমি কাল দেখেছি। তবে জানেন, সমস্ত বাহাছুরী আমার নাতনীব । 
তাকে স্কুল থেকে ফেরৎ না আনতে গেলে দুপুরে এ পথে আসবার আমার 
কথা নয। নাতনীকে নিষে ফিরছি। হঠাৎ ছুটে! গাডি হোটেলের সামনে 
এসে দাডালে!। প্রথম আমি বুঝতে পারিনি । তারপর দেখলাম হোটেলের 
দরজাব সামনে পাহারা । নাতনীকে নিঘে আমি হোটেলে ওঠবার গেটে 
দাডিষে পড়ি। জানেন মশাই, ফিদেলকে আমি এত কাছে কখনও দেখবো 
কল্পনাও করিনি। প্রা হাঁতখানেকের ব্যবধান । রাস্তা তখন ফীক1। উৎসাহী 
মান্ধষ অবশ্ঠা ফিদেলের দর্শনের আশায এদিকে ঘোরাঘুরি করেই-__-তবে সে 
ভিড সামান্তই । আমি একেবারে সামনে । আপনি হমতো৷ বিশ্বাস করবেন 
না, ফিদেল আমার দিকে চেয়ে হাসলো । আরো জানেন, আমার নাতনীকে 
ফিদেল আদর করলো। আমি তো অপ্রস্ততের একশেষ। ফিদেল সামনে 
থাকা মিলিশিষার কিছু বলতেও পারে না। আমার ইচ্ছে ছিল অনেক 
কথা বলবো, কিন্তু এতবড় স্বযোগ পেয়েও কিছু বলতে পারলাম না। তারপর 
দেখলাম গাডি থেকে জনাদশেক চীনা একে একে নেমে এলো । ছোট ছোট 
ক্ষুদে চোখে সবাই খুব হাসছে । ওদের মধ্যে আবার ছু'জন মেয়ে প্রতিনিধি 
দেখলাম । 
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বুঝলাম বুদ্ধ একজন প্রথম শ্রেণীর ভক্ত । ফিদেলের দর্শনের লোভে আজও 
ভিড ঠেলে এসেছেন এতদূর । কিন্তু এত চীনা প্রতিনিধি কেন? চিনির দরদাম 
ঠিক করতে এত মানুষের প্রযোজন হয নাকি ? 

জনতা কিন্ত আদৌ ভালো লাগছিল না। হোটেলে ফেরবাব শাডা অন্ভব 
করছিলাম । 

_-বড ভীড। রাস্ত! পরিষ্কার হতে অনেক সময় লাগবে । 

_তাই মনে হয। আপনার তাডা থাকলে পুব দিকের এ সেলুনের পাশের 
রাস্ত। ধরলে হাভানা-হিন্টনৈর ওপবের এই মডকেই আপনি পৌঁছতে পারবেন । 
তীডও সহজে এডানো যাবে। ূ 

যুক্তিটা আমার মন্দ লাগল না। ট্যাক্সীর ভাজ। মিটিয়ে বুদ্ধ ভন্রোলোকের 
'নর্দেশ মত আমি অন্য পথটাই বেছে নিলাম । হোটেলে আমাকে এখন পৌছতে 
হবে। মারিযার সঙ্গে এখনই আমার দেখা হওষ| দরকার | 

হোটেল কাউণ্টারের সামনে এসে প্রথমে ডাকের খোঁজ করি । অভ্যন্ত নিষমে 
রোগ] কর্মচারীটি ১৫২ নম্বর খোপ থেকে আজকের ডাক আমার হাতে তুলে দিল। 
চিঠিগুলো নাডাচাডা! করতে করতে লিফটে এসে ঢুকি। লিফট গার্ল একবার 
চোখ তুলে তাকালো । বোতাম টেপাটেপি করে স্থির হয়ে দাডালো। 

করিডোর দিয়ে অনেকট! পথের প্রথম বাকেই আমার ঘর। দরজা ব্ন্ধ। 
দরজ| খুলে ভেতরে প্রবেশ করি। ভালো করে পরীক্ষা কবে দেখি-_মারিয়া 
কোন খবর রেখে যাযনি। মনে হলো, হাতানা-হিণ্টনের জমায়েৎ নশ্চয়ই 
মারিয়াকে দেরি করিয়ে দিচ্ছে । আমি আর অন্ত কিছু না ভেবে ডাক দেখতে শুরু 
করলাম । কিছু চিঠি__অপ্রযোজনীয় কথাই তাতে বেশী। 

সময অতিবাহিত হয় । মারিযা এখনও এলো না । কেমন যেন মন্দেহ হতে 
লাগল। এত দেরি হবার আদৌ কোনো যুক্তি খুজে পেলাম না । নোট বই 
খুঁজে মারিয়ার টেলিফোন নম্বর বার করি। ডাষেল কবে মারিয়াব সঙ্গে কথা বলতে 
চাইলে অপর প্রান্ত থেকে অদ্ভূত খবর পাওয়া গেল-__ 

__মারিয়াকে কাল অনেক রাত্রে উদ্বেগজনক অবস্তায় হাসপাতালে ততি করা 
হয়। গুরুতর এ্যাপিগ্ডিসাইটিসের ব্যথা নিয়ে অচৈতন্য অবস্থায় তাঁকে বাড়ি 
থেকে নিয়ে যাওয়া হয়। আর ঘণ্টাখানেক দেরি হলে হয়তো অবস্থা আয়ত্তের 
বাইরে চলে যেতো। ডাক্তার রাত্রেই জরুরী অবস্থা বিবেচন! করে অস্ত্রোপচার 
করতে বাধ্য হন। সকালে মারিয়ার জ্ঞান ফিরেছে। তবে ক্লোরোকর্মের 
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'ঘোর এখনও পুরোপুরি কাটেনি। আমি মারিয়ার ভাই, কথা বলছি । আপনাকে 
সংবাদটি আগেই আমারই জানানো উচিত ছিল। কিন্তু নানা গোলমালে সম্পূর্ণ 
ভুলে যাই। 

__মারিয়া এখন কোথায়? 

_ মেয়েদের হাসপাতালে । ৯ নম্বর কেবিন। আপনি একদিন দয়া করে 
তার সঙ্গে দেখা করবেন। সে খুশী হবে। 

নিশ্চয়ই যাব। খবরটা আমি এখনই পেলাম-যা! হোক, আমি নিশ্যযই 
যাব। ধন্যবাদ । 

রিসিভার সশব্দে নামিয়ে রেখে আমি সোফায় এসে বসি। বেশ বুঝলাম, 
গুকতর এক গোঁশমাল কোথায় যেন পাকিয়ে উঠেছে । দুপুরে আমাকে তাহলে 
প্রেস ক্লাবে ফোন করছিল কে? জকবী খবর নিয়ে প্রেস র্লাবে তাহলে আসছিলে 
কারা? 

জুতোর ফিতে আলগা করতে গিয়ে কী ভেবে উঠে দাডালাম। মনে হলো, 
এখনই হোটেল কর্তৃপক্ষের সঙ্গে যোগাযোগ করা দরকার | ব্যাপারটা সামান্য 
একটা ফোন হলেও গভীর ষডযন্ত্রের যেন আভাস পেলাম । 


- ম্যানেজার, আমি আপনার সঙ্গে গোপনে একটু কথা বলতে চাই । 
ভযানক জরুরী | 

ঘরে ঢুকে কিছুমাত্র ভূমিকা না করে, আমার দ্রুত কথা ও বাস্ততায় ম্যানেজাব 
দেখলাম একটু ঘাবডে গেলেন। 

-_ বলুন, আপনাকে আমি কী সাহাধ্য করতে পারি? ব্যাপার কী? ঘরে 
আমি একাই আছি-_-আপনি গোপন কথা অনায়াসেই বলতে পারেন। 

যদি কিছু মনে না করেন টেবিল থেকে রিসিভারটা যথাস্থানে রাখুন । 

অগ্রস্ততের হাসি হেসে ভদ্রলোক রিসিভারাট যথাস্থানে রেখে বলেন, 

__কেরাণীর কাছে খবর চাইছিলাম__রিসিভারট! তাই নামিয়ে রেখেছি। 
এখন বলুন আপনার জরুরী কথাটা কী? 

_আমার অন্তপস্থিতিতে কেউ আমার ঘরে ঢুকেছিল ? 

_-বলেন কি? কিছু চুরি গেছে? 

-দেখিনি। তবে মনে হয় না কিছু খোয়া গেছে । কিন্তু আমার ঘর থেকে 
টেলিফোনে আমাকে ডেকে পাঠানো হয়। আমি প্রেস ক্লাবে ছিলাম--হয়তো| 
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আপনি জানেন আমি সাংবাদিক । আমার স্টেনোগ্রাফারের নাম করে আমার 
ঘর থেকে আমাকে জরুরী প্রয়োজনে ডাকা হয় । 

_আপনার প্টেনোগ্রাফার কোথায়? 

_এইযাজর খবর পেলাম, কাল রাত্রে তার গুরুতর গ্যাপিগ্সাইটিস 
অস্ত্রোপচার করা হয়। তিনি হাসপাতালে আছেন। আমার ঘর থেকে আমার 
ন্টেনোর নাম করে, কে আমাকে ডেকে পাঠালে। আমার জান! দরকার । 

_তার আগে জান! দরকার, কোনো ফোন আপনার ঘর থেকে আদৌ হয়েছে 
কিনা? র 
ম্যানেজার দেখলাম বেশ উত্তেজিত হয়ে পড়লেন। ঘন ঘন টাক ঢুণকোতে 
থাকেন। রিসিতার তুলে নিয়ে একবার শুধু জিজ্ঞাসা করলেন, 

_-কত নম্বর ঘর? 

_-১৫২ নম্বর | 

অপারেটর, বলুন তো ১৫২ নম্বর ঘর থেকে আজ দুপুরে কোন কল হযেছে 
কনা? হ্যা, হ্যা, ১৫২-_তাডাতাডি দেখুন আপনার চাবি কটা ? 

চাবির প্রশ্নটি আমাকে করা । 

বললাম__ছুটো । একটা আমার-_অন্যটি থাকে আমার স্টেনোর কাছে। 

_-কথা বলছি, কী, কল হয়েছে? ছুটো? আচ্ছা! 

রিমিভার নামিয়ে রেখে ম্যানেজারকে দেখলাম স্থির দৃষ্টিতে আমার দিকে 
ভাকিয়ে রইলেন কিছুক্ষণ । তারপর বললেন, 

_আপনার ঘর থেকে ছুটে! ফোন করা হয়েছে ছুপুর বেলা । আপনি বিদেশী 
সাংবাদিক । আপনার স্টেনোগ্রাফারের এ্যাপিগ্িসাইটিন-_ফিদ্দেল কাস্মো শীদ্ুই 
নিউইয়র্ক যাচ্ছেন__ঘর থেকে কিছু চুরি হযেছে বলে আপনার মনে হয় না। প্রেস 
ক্লাবে আপনি বেনামা ফোন পেলেন__কেমন ষেন গোলমেলে পাগছে। সবটাই 
কেমন ধোৌঁয়াটে মনে হচ্ছে। হোটেলের ম্যানেজার হিসাবে ও একজন কিউবান 
হিসাবে আমার দায়িত্ব এখনই পুলিশে খবর দেওয়া । 

_আপনি তাই করুন। আমার মনে হয় এটাকে উড়িয়ে দেওয়া ঠিক 
হবে না। 

- আমার মনে হয় ব্যাপারটা রাজনীতি ঘেষা। আপনি রাজনীতি করেন 
নাকি? 

রাজনীতি ধারা করেন, তাঁদের সঙ্গেই আমার কাজ। আমি রাজনৈতিক 
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সংবাদদাতা । 

_-বুঝলাম। রাজনীতি নিয়ে ধার! ব্যবসা করেন আপনি তাদের লোক। 
ব্যাপারটা আরও জটিল । 

টাকওয়াল বিরাট মুখটায় অদ্ভূত অভিব্যন্তির ভাঙচোর হলো চোখ দুটো 
ছোট, কিন্তু দৃষ্টি গভীর । 

হঠাৎ ভেজানো দরজা সশব্দে খুলে যায়। স্বেশা এক তরুণী এক রকম 
নৃত্যের ভঙ্গীতে মুখে “লা? "লা" 'লা” তোতলামো নিয়ে ম্যানেজারকে এসে জড়িয়ে 
ধরে। অপ্রস্তুত বুদ্ধ ম্যানেজার একটু বিব্রত হয়ে বলেন, 

_-এহ কাঠবিডালীটা কিট কিট করছে । আমার ছোট কাঠবিডালীটা কুট 
কুট করছে কেন রে? 

আমাকে লক্ষ্যই করেনি মেয়েটি । চোখাচোখি হতেই নিজেকে সামলে নিয়ে 
বলে, 

__বাঁবা, তোমাকে আমি দাকণ খবর দেব। 

_-তুমি আইন পরীক্ষায় প্রথম হয়েছো । 

_ হেরে গেলে। 

__বলছি দাডাও- তুমি--.তৃমি-.. 

_ আজকের খবর খুব গরম। ত্রিশ মিলিঘন ডলারের মাকিন রবার কোম্পানী 
কাদে আজ বাজেয়াপ্ত করেছেন । 

_-বলো কী? 

_ এইমাত্র হাভানা রেডিওতে সংবাদ পেলাম । 

ম্যানেজার বুদ্ধ মানষ। দেখলাম শিশুর মত আনন্দে হাততালি দিয়ে উঠলেন । 
আমি মেয়েটিকে প্রশ্ন করি, 

__রবার কোম্পানী সম্পর্কে বিস্তারিত কিছু জানেন? 

- ইউ. এস রব।র কোম্পানী, ফাঁষারষ্টরোন টাধার এগ রবার কোম্পানী । 

ম্যানেজার ধাতস্থ হয়েছেন এতক্ষণে । চোখাচোখি হতেই বলেন, 

_ আপনার কাজটি দেখছি মাটি হতে বসেছে। আমি এখনই ফোন 
করছি । 

রিনিতার তুলে পাইপ দিয়ে ঘাড় চুলকোতে চুলকোতে ম্যানেজার লাইন 
চাইছেন__ 

__মিলিশিয়। হেড কোয়ার্টারস-_এখনই আমাকে হাভানা যিলিশিয়া দাও। 
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সামান্ত একটি ফোন যে অল্প সময়ে এত ফোন ডেকে আনবে, আমি ভাবতে 
পারিনি প্রথমে । আমি নিজে তন্ন তন্ন করে অনুসন্ধান করেছি । কোন সুত্র কেউ 
রেখে যায়নি। সামান্য এক টুকরো কাগজও খোয়া যায়নি আমার ঘর থেকে | 
মিলিশিয়া হেড কোয়ার্টারম্‌ থেকে অল্পবয়সী এক ছোকরা অনুসন্ধানে আসে। 
আমার অভিযোগ সে লিখে নিয়ে যায়। মিলিশিয়৷ সম্পর্কে আমার একটু অন্তু 
রকম ধারণা ছিল। অহেতুক হয়তো ভীতি একটু ছিলই । কিন্তু দেখলাম আমার 
উপকারে লাগবার সে আন্তরিক চেষ্টা করলো! । নানা কথার হিজিবিজি ও পাণ্টা 
প্রশ্নের মধ্যেই সে গেল না। বরং একজন ভারতীয় জেনে, আমার সঙ্গে আলাপ 
করতে যথেষ্ট আগ্রহী হয়ে উঠলে । ম্যানেজারকে আমি জানিয়েছি ফোন 
ঘটিত ব্যাপারটায় আমি কোনে। ভূমিকা নিতে চাই না। আমার হাতে বিস্তর 
কাজ। মিলিশিয়ার সঙ্গে প্রয়োজনে যোগাযোগ করবার জন্যে .আমি ম্যানেজারকে 
অন্থরোধ করেছ। 

গোট৷ ব্যাপারটাই কেমন যেন পাকিয়ে উঠেছে । ডাঃ রাউল রোয়ার হাভানা 
ফিরে আসবার পর থেকেই রাজনৈতিক একটা গুমোট ভাব নিতান্তই অশ্বস্তিকর 
আবহাওয়া টেনে এনেছে । 

হাতে প্রচুর কাজ। মারিয়ার অস্থখ আমাকেও অসুস্থ করে তুলেছে। 
পুরো কাজটাই নিজের হাতে করতে হচ্ছে। ফোনে খবর পেয়ে ছুটোছুটির 
বিরাম নেই। 

ইদানীং লক্ষ্য কর! যায় বিদেশী সাংবাদিক আরও আসছেন হাভানায়। 
হাঙ্গেরী ও আলবানিয়ার প্রতিনিধি দল আজও হাভানায় আছেন। প্রত্যেকের 
সঙ্গেই কিছু-না-কিছু বাণিজ্য-চুক্তি হচ্ছেই। ফিদেল কাস্ত্রোর নিউইয়র্ক যাবার 
সংবাদ রাজনৈতিক গুমোট ভাবের ওপর একটা চাপ উত্তেজনার সঞ্চার 
করেছে। 


ভয়ঙ্কর দাহ পদার্থের ওপর অতকিতে গ্যাসোলিন বোম! ঘে ভয়াবহ দৃশ্যের 
সৃষ্টি করে, হাভান| মিছিলের সামনে ফিদেল কাস্ত্রো আজ সেই ভাবে আত্ম- 


প্রকাশ করলেন। 
অতিবড় শত্রকেও কাস্ত্রোকস বক্তৃতা শুনতে দাড়িয়ে যেতে হবে। মাইক্রো- 
ফোনের সামনে জোরালে। বক্তব্য নিয়ে জনতার সামনে চীৎকার কর! নয়__ 
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কাস্ট ধেন অভিনয় কয়েন" মনে হধ্ন অরসন ওয়েলম্‌-এর 'ওথেলো” দেখছি 
বা "হ্ামলেট' চরিত্রে নিজেকে সম্পূর্ণ হারিয়ে ফেলেছেন লরেন্স অলিভার । 
বাদামী চোখ ছুটির দৃষ্টিতে আশ্চর্য এক অন্মোহনী শক্তি। কণ্ঠস্বর কখনও চুড়াস্ত 
উচু পর্দায় আরোহণ করে, পরমূহূর্তেই অপূর্ব স্থরসঙ্গতি রেখে কণ্ঠের অবরোহণ 
লাখো জনতার চিত্তকে বাকুল ও আগ্ুত করে তোলে। বক্তৃতায় হাত দুটির 
যে কত বড ভূমিকা থাকে, কাস্ত্রোর বক্তৃতা না শুনলে আমি হয়তো বিশ্বাস 
করতাম ন!। 

অপূর্ব অভিনয়। কিন্তু নাটকের পরিবর্তন হয়েছে । ডেসডিমোনার সঙ্গে 
ওথেলোর শেষ দৃশ্ঠ নয়__ ডেনমার্কের যুবরাজ ও রাজমহিষীর অভিনয়ও নয় 
মোটেই। মাকিন যুক্ুরাষ্ট্রের সঙ্গে ক্ষুধার্ত কিউবার যেন বোঝাপডায় নেমেছেন 
ফিদেল কাস্ত্রো । আইজেনহাওয়ারের চরিত্রটি ষেন ইয়াগোর। বা পর্দার 
আডালের নিতান্তই এক পলোনিয়াস। 

ফিদদেলকে কী ঘেন হাতে তুলে নিতে দেখা গেশ। এমিলির চোরাই রমাল 
নয়__রায়ো-ডি-জিনেরো-র মাকিন যুক্তরাষ্ট ও কিউবার সামরিক চুক্তিপত্রের 
নথি। নথিটি জনতার চোখের সামনে মেলে ধরলেন ফির্দেল। তারপর 
নাটকীয়ভাবে টুকরো! টুকরো করে ছিড়ে ফেললেন সে চুক্তিপত্র। ঘোষণা 
করলেন- বিপ্লবী কিউবা, কিউবার মেহনতী জনসাধারণ আজ এ সামরিক 
চুক্তি অস্বীকার করে। ইন্টার আমেরিকান ডিফেন্স কনফারেন্সের তৈরি এই 
চুক্তিপত্রের আজ আর প্রযোজন নেই। কিউবার সংগ্রামী জনসাধারণ আজ 
দেশকে রক্ষা করতে শিখেছে । আক্রান্ত হলে কিউব! রায়ো-ডি-জিনেরো-র 
চুক্তি সর্ত মেনে চলবে না। শতবর্ষের ইয্াঙ্থী ষডযন্ত্রের সঙ্গে কোনো আপোষ 
নয়। আলোচনা নয়। জনসাধারণ আজ প্রস্তত। আজ আমরা যে-কোনো 


মুহুর্তের জন্য তৈরি । 
বিপুল হর্যধ্বনি ও করতালির মধ্যে ফিদেল কাম্্োকে অল্ক্ষণের জন্যে 


বন্তৃত৷ বন্ধ রাখতে হয়। আমি জনতা দেখছিলাম । আলোড়িত জলরাশি যেন 
ঢেউ ভাঙছে। 

গ্যাসোলিন বোমার ঘেন বিল্ফোরণ হলো! তারপর । উত্তেজিত ক নয়। 
বন্তমুষ্টর আম্কালন ছিল না এতটুকু । কাস্ত্রো পূর্ব থেকে পশ্চিমে অগণিত 
মান্থষের দিকে একবার ধীরে ধীরে দৃষ্টি বুলিদ্বে নিলেন। তারপর ঘোষণ। 
করলেন, 
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_আমরা আজ প্রস্তত। আমরা আজ নিভীক। বিপ্লবী সরকার, কিউবার 
মেহনতী মজুর কিবাণ আজ প্রস্তত। বন্ধ বাছাইয়ের দিন এমেছে আজ 
আমি মনে করি চিয়াং কাইশেকের প্রতিনিবির ভাভানায় থাকার প্রয়োজন 
ফুরিয়েছে। বিপ্লবী সরকারের সিদ্ধান্ত আমি আজ আপনাদের সামনে রাখছি । 
বিপ্লবী কিউবা নয়! চীনের সঙ্গে কটনৈতিক সম্পর্ক স্থাপন করবেন বলে সিদ্ধান্ত 
করেছে । আমরা এখন প্ররুত বন্ধু খুজছি। দুনিয়ায় আমরা সাথীর সন্ধান 
করছি। 

ফিদেল কাস্ত্রোর কম্বর আর শোন! যায় না। মিছিল শুধু হাভানা শহরের 
নয়। দুরদুরান্ত থেকে চিনির কলের মুর এসেছে আজ। গণিত রুষাণ 
এসেছে পথ চিনে চিনে । এত বড় জমায়েং ইর্দানীং কালে মামার নজরে পড়েনি । 
উন্মন্ত জনতা! | ভাবাবেগে উদ্বেলিত মান্ুষের প্রাণ অস্থির, অস'যত, কিছুটা 
ভীতিগ্রদ । 

আমার কনুই স্পর্শ করে সিনিওর লোপেজ বলেন- দেখুন, জনতা দেখুন । 
এই একই জনতা আমি পেরণ-এর বক্তৃতায় আর্জেন্টিনায় দেখেছি । এই নির্বোধ 
জনতাকে এই একই নিয়মে গুয়াটেমালায় আরবেণজ-এর জনসভায় পাগল হয়ে 
যেতে দেখেছি । ১৯৫৬ সালের নভেম্বরের শীতের মধো এই জনতাকেই বুভাপেষ্টের 
রাজপথে ছুটতে দেখা গেছে । “১৭ই জুন" স্থ্রট জার্মানীতে এরাই রচন। করেছে। 
এই জনতাকেই আলজেরিয়াতে “লা-মদ' পোড়াতে দেখা গেছে । জনতা সম্পর্কে 
আমি কিন্তু বড় হতাশ হয়ে পড়েছি । 

একটু হেসে বললাম, 

_-দেখুন, আমি কিন্তু শুধু কিউবাই দেখছি আর ভাবছি, এই জনতাই 
মাসাদোর প্রাসাদ লুঠ করতে পথে নেমেছিলো৷ হাঁভানাতেই ত্রিশ বছর আগে। 
এই জনতার ভয়েই প্রেসিডেণ্ট বাতিস্ত। দেড় বছর আগে গোপনে হাভান] ত্যাগ 
করে যান। কান্মোর মত একদিন মাসাদোও ছিলেন জনপ্রিয় নেতা । ইতিহাস 
তাই বলে। 

_-আমি জানতাম । 

--কী জানতেন? 

কান্ো নয়৷ চীনকে মেনে নেবে এ-রকম আশঙ্কা করছিলাম । 

_ কিন্তু ফিদেল কাস্ত্রোর মিউইয়র্ক যাবার আগেই এই ঘোষণা আমি আশ! 
করিনি। তিক্ততা শুধু বাড়বেই। ল্যাটিন আমেরিকার বিশটি দেশের একটি 
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দেশও নয়! চীনকে মেনে নেয়নি । তাই কিউবার এই ঘোষণা দস্তরমত উত্তেজন। 
হ্্ি করবে। 

_ কিন্ত এ ছাড়া কাস্ত্রোর আজ উপায় নেই। “ফরেন এড" বা ছণ্টারন্যাশনাল 
মানিটরি ফাণ্ আজ তার পেছনে নেই। 

_ শুধু অথ নৈতিক দিকটাই আপনি দেখছেন । 

_-তবে কী। কিউবা বাচতে চায়। সে বাচবেই। যেমন করে হোক 
বাচবেই। 

_আপনি রেমা রেল! বলছেন? 

সিনিওর লৌপেজ একটু হাসলেন। বললেন, 

_ আমি কিউবার কথাই বলছি । 


হোটেলের দোরগোড়ায় আমাকে সিনিওর লোপেজ নামিয়ে গেলেন। কিন্তু 
কামরায় পৌঁছতে পারলাম ন1। 

রুম ক্লার্ক যেন আমার অপেক্ষাতেই ছিল। অভিবাদন করে সামনে এগিয়ে 
এলো । বললো, 

_ মিলিশিয়া হেড কোয়ার্টারস্‌ আপনার খোজ করছে। ছু-বার ফোন এসেছে । 
অবিলম্বেই সেখানে যাবার নির্দেশ দিয়েছেন । 

_ নির্দেশ বোলে না অনুরোধ জানিয়েছেন ব্ল। 

ফিরে তাকিষে দেখি ্বয়ং ম্যানেজার আমার পেছনে এসে হাজির হয়েছেন। 
জিজ্ঞাস্থ দৃষ্টিতে তাকাতেই তিনি বললেন, আমার মনে হয় না মিলিশিয় আপনার 
ফোনের কোনে। কিনারা করতে পেরেছে । তবু আপনাকে আমি অনুরোধ করবো, 
আপনি মিলিশিয়া হেড কোয়ার্টারম্‌-এ একবার যান। ব্যাপারটা জেনে আহ্ন। 
আমার কাছে তার। কিছু ভাঙলেন না। 

_ আমি এখনই যাব। বিনা কারণে মিলিশিয়া আমাকে ডাকবে মনে হয় না। 
যা হোক আপনাকে আমি পরে জানাবো । আমি কাজটা সেরে আসি । 

তাড়াহুড়ে৷ করে পথে নেমে এসে একটা ট্যাক্সী নিলাম । হাজারো! চিন্তা মাথায় 
আসছিল। শুধু মনে হচ্ছিলো, কে আমাকে ফোন করেছিলো আমার হোটেলের 
কামরা থেকে? মিলিশিয়! কী সন্ধান করতে পেরেছে? 

সথরক্ষিত অট্টালিকা । বাইরে থেকে সৌখিন অফিস দপ্তর বলে তুল হয়। 
অনেকটা করিডোর অতিক্রম করে কাঁচ বসানো ঘরের একমুখো পাল্লার সামনে 
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এসে দাড়াই। 

বাইরে আমায় কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে হলো । কুনিশ করে চাপরাশ 
এলো! না। উর্দি পরা বেয়ারাও আমাকে ডাকলো না। নীচ থেকে আমার 
কথা! হয়তো ফোনে জানানো হলো । কাঁচের মধ্যে দিয়ে লক্ষ্য করলাম, একজন 
বেরিয়ে এলো ঘর থেকে । বেসামরিক পোশাকে এক তরুণ আমাকে ভেতরে 
ডেকে নিল। 

প্রথমে আমার পরিচয়টুকু রাখতে হলো । আমি সংক্ষেপে বেয়াড়া ফোনের 
ব্যাপারটিও সবার সামনে রাখলাম । লক্ষ্য করলাম, ঘরে জনা চারেক মিলিশিয়! 
কারো মুখে কোন ভাবান্তর নেই। আরও লক্ষ করলাম, যিনি প্রাথমিক 
তান্ত শেষ করে হাসিমুখে আমার কামরা থেকে সেদিন বিদায় নিয়েছেন__সে 


যুবা অন্ুপস্থিত। 

আমার বক্তব্য শেষ করার পর কয়েক মূহ্র্ত গেল। মিলিশিয়া প্রথম মুখ 
খুললেন, 

_আপনি প্রেস ক্লাবে যখন প্রথম ফোন পেলেন তখন হোটেলে ফিরে না 
গিয়ে পরে গেলেন কেন? 


- আমি 'হাভানা পোসন্ট'-এর আগাষ্টো সানশেজের অপেক্ষা করছিলাম । 

_ আগাষ্টো সানশেজ মোটর দুর্ঘটনায় আহত হয়েছেন এ কথা আপনি 
তখনও জানতেন না? 

__ঠিক তাই। 

_ আপনার কোনো শক্র আছে? 

_-মনে হয় না। 

- আপনি আমাদের সঙ্গে সহযোগিতা করলে হয়তে! আপনার সাহায্যে 
আমরা লাগতে পারি । দেখুন, একটা! বেওয়ারিশ ফোন খুব একটা বড় কথা নয়। 
কিন্তু আমার মনে হয় আপনার কোনো বিপদ হতে পারে । 

_বিপদ? 

_স্ক্যা। আপনাকে আরও একটু প্রশ্ন করবো_ আপনি সার্টিয়াগোতে 
যাচ্ছিলেন__মাস দুই আগে । তখন বিদেশী সাংবাদিকদের প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল। 
কিন্ত পরে যখন এই নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার করা হয় আপনি সাট্টিয়াগো আর 
গেলেন না কেন? 

প্রশ্নটি আচমকা । এত কথ! এদের জানা থাকতে পারে আমার সম্পূর্ণ 
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ধারণার বাইরে ছিল। মিলিশিয়া আমার জবাবের অপেক্ষা! না করেই বলে 
চলেন, 

_অবশ্ত এ সব কথার জবাব আপনি দিতে বাধ্য নন। এদেশে আপনি 
অতিথি। যাত্রাভঙ্গ করবার অধিকার আপনার-_-সে সম্পর্কে আমার কিছু 
বলবার নেই । তবে আমার মনে হয়, আপনি হয়তো এমন কোনো দলের সঙ্গে 
স্বেচ্ছায় হোক, অনিচ্ছায় হোক যুক্ত ছিলেন বা আছেন-_তারা আপনাকে সন্দেহ 
করছে। 

-_ মে রকম কোনো যোগাযোগ আছে বলে আমার মনে হয় লা । 

-__একট ভেবে বলুন। আমি আপনাকে সাহায্য করতে চেষ্টা করছি। 

_ আমি ভেবেই বলছি। কোনো দলের সঙ্গে আমার কোনো যোগাযোগ 
নেই । 

-এত দৌকান থাকতে আপনি রাফেল গ্রীটের ধোলাইখান| পছন্দ করতেন 
কেন? 

_-আপনি আমাকে সন্দেহ করছেন? 

__একেবারেই নয়। আপনাকে সাহাধ্য করতে চেষ্টা করছি। 

__রীফেল স্ীটের ধোলাইখানায় আমি মাত্র দু-একবার গিয়েছি । ধোলাই- 
খান! পছন্দ করবার অধিকার আমার নিশ্চয়ই আছে। 

আপনি আমাকে কুল বুঝবেন না। আমার কোনো মতলব নেই। 
আপনার কামরায় অবাঞ্ছিত মানধষ ঢোকে । ফোনে ডাকে । দেখা করতে 
আসে জক্রী বার্তা নিয়ে, অথচ তার হদ্দিশ করা যায় না। আজ হাভানায় এ 
সব খুব ভালো! কথা নয় | আমার মনে হয়, আপনি আমার কাছে কিছু গোপন 
করছেন। 

- আমি সাংবাদিক। খবর আমাকে আকর্ষণ করে। প্রয়োজনের চেয়ে 
অপ্রয়োজনে আমাদের ঘোরাঘুরি করতে হয়। 

_ফিদেল কাস্মৌ বিরোধী একট চক্র আজ হাভানায় সন্রিয়। গোটা 
কিউবায় তার! বিশ্বাসঘাতকত| করবার জন্যে চারিদিকে ছড়িয়ে আছে-_আপনি 
হয়তে। তাদের কিছু জানেন। 

_আপনার অনুমান মিথ্যা । কাস্ত্রো বিরোধী চক্রের সঙ্গে আমার 
যোগাযোগের অভিযোগ নিতান্তই কল্পনাগ্রস্থত। তাছাড়া ফিদেল কাস্ত্রো ও 
বিপ্লবী কিউবা সম্পর্কে আমি কী ধারণা পোষণ করি, সে সম্পর্কে আমাকে আদ 
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কোনে প্রশ্ন না করে, আপনাকে আমার রচন। পড়তে অলোধ কববে। | 

আপনি সহযোগী মন নিয়ে আমার সঙ্গে কথা বলগুন। আমি আপনাকে 
দোষী বা কাস্ত্রো বিরোধী এক বিদেশী সাংবাদিক বলতে চাই না। সে ধরনের 
কোনো অভিযোগ আমাদের হাতে থাকলে আপনাকে এখানে ডাকবার প্রয়োজন 
থাকতে! না । আপনাকে অবিলম্বেই হাভান! ছেড়ে যেতে বলতাম । কিউবা 
ত্যাগ করবার নির্দেশ পেতেন আপনি । আমি বলতে চাইছি, আপনি হয়তো 
কোনো! এক বিশেষ যোগাযোগে প্রতিবিপ্রবীদের গোপন কোনো তথ্য সংগ্রহ 
করেছেন । প্রতিবিপ্লবীরা এখন আপনাকে বিশ্বাস করছে না। আপনার ওপর 
তাদের কোন ভরসা নেই। 

_ বুঝলাম, আমি কিন্তু সে ধরনের কোনে! যোগাযোগের হদ্দিশ করতে পারি 
না। প্রতিবিপ্নরবীদের সঙ্গে আমার যোগাযোগ- আমি ভাবতে পারি না। 

আমাকে যিনি. প্রশ্ন করছিলেন তিনি অপেক্ষাকৃত বয়োজ্যেষ্ঠ। ভদ্রলোক 
পাশের একজনের দিকে তাকিয়ে ইঙ্গিত করতেই, দেখলাম সে উঠে আলমারীর 
দিকে এগিয়ে গেল। দেওয়ালের গ! ঘেষে সারি সারি স্টীল আলমারী সাজানে!। 
দৃশ্য ক্যাবিনেট । ঘরটা বেশ সাজানো । 

আলমারী থেকে একট! এ্যালবাম আনতে দেখা যায়। সেটি হাতে নিয়ে 
প্রশ্নকতা আবার শুরু করলেন, 

__হয়তে৷ আপনি চিনতে পারবেন, ইনি আপনার পরিচিত? 

সামনে ঝুঁকে একটি ফটোগ্রাফ আমার হাতে দিলেন ভদ্রলোক । 

আমি চমকে উগ্ভি। অস্পষ্ট বিম্ময়োক্তি করি । 

_চিনলেন? 

-__ইমরে গীগর ! আমার সঙ্গে এর পরিচয় হয়েছিল' হাভানাতেই । 

__ভালো৷ করে দেখুন, আপনি ঠিক চিনতে পারছেন? 

_ সেদিনই আমার সঙ্গে দেখা হয়েছে । ইমরে গীগরকে চিনতে আমার তুল 


হবে না। 

_-কীভাবে এর সঙ্গে আপনার পরিচয় হয়? 

_ইমরে গীগর একজন প্রখ্যাত গুণী ও বিদ্বান বাক্তি। দক্ষিণ আমেরিকার 
লোকনৃত্য ও লোকসঙ্গীত সম্পর্কে তার মূল্যবান দান অস্বীকার করবার উপায়' 
নেই। বিশেষ করে অবলুপ্ত প্রাচীন মায়! সভ্যতার যে দিকটা তিনি-_ 

কথার মাঝখানে বাধা পেলাম। মিলিশিয়া আমান: চোখে ওপত্স চোখ 
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তুলে চেয়ারে হেলান দিয়ে বলেন । 

আপনি জানেন এই ভদ্রলোক ভেনেজুয়ালায় কী জন্যে বিখ্যাত? 

প্রশ্নটি বোধগম্য হলো না। মিলিশিয়া ভদ্রলোক আশ্চর্বরকম গম্ভীর হয়ে 
যান। বলেন, 

-_ইমরে গীগর সেখানে একজন উত্তিদব-বিজ্ঞানী । জাগুয়ার-শিকারী হিসাবে 
কারাকানে তিনি সরকারী ওপর মহলেও যথেষ্ট পরিচিত। 

- বলেন কী? 

_ ক্যাথলিক পিতা হিসাবে সাও পাউলোতে তিনি চলাফেরা করেন। 

--আরও শুনতে চান? 

__পরিফার করে বলুন। আমার বুঝতে অস্থ্বিধা হচ্ছে। 

_ইমরে গীগর একজন হাঙ্গেরীয়ন। হধি একনায়কত্বের আমলে পুলিশ 
দধ্ধরের গোয়েন্দা বিভাগে যুক্ত ছিলেন। নাজী অত্যাচারে পরিবারের অনেকে 
প্রাণ হারায় । ইমরে বন্দী শিবিরে আটক থাকেন। নয়া সরকার প্রতিঠিত 
হলে, তিনি সরকারী উচ্চপদে বহাল হন। ১৯৫৬ সালে প্রতিবিপ্রবী দলে যোগ 
দেন ও পরে বুডাপেষ্ট থেকে পালান। আসেন ইয়োরোপ-__লগ্নেই যোগাযোগ । 
কাজের ভার নিয়ে আসেন সিওল। “অপারেশন ব্লু বেল'-এর পেছনে তার হাত 
ছিল। হঠাৎ ডেকে পাঠানো হয় নিউইয়র্ক। এখন কর্মস্থল গোটা ল্যাটিন 
আমেরিকা । পনের হাজার মাইল এলাকায় তাঁর গতিবিধি। কোথাও শিকারী, 
বৈজ্ঞানিক সেজেছেন কোথাও । কোথাও ক্যাথলিক পিতা, কোথাও বা মায়া 
সভ্যতা ও ক্যারিবিয়ান লোকসঙ্গীত বিশারদ । 

__আপনি কী বলতে চান ইমরে গীগর একজন গুপ্তচর ? 

_-ইমরে গীগর সি. আই. এ.-র একজন প্রথম শ্রেণীর প্রতিনিধি। আমাদের 
হাতে বড় দেরিতে খবর আমে । ইমরে গীগর ততক্ষণে পাড়ি জমিয়েছেন কষ্টা- 
রিকায়। আপনি এ সম্পর্কে কিছুই জানেন না? 

_ আদৌ ন|। 

__গীগরের সঙ্গে আপনার কী ধরনের আলাপ হয়েছে? 

তার পরিচয় এই মূহুর্তে উদঘাটিত হচ্ছে। মনে রাখবার মত বিশেষ আলোচনা 
হয়েছে বলে আমার মনে হয়না । তিনি একজন শিল্পী। নৃত্য ও সঙ্গীতের 
একজন উঠচুদরের সমবদার । 

-আমি আজ আর আপনাকে বেশী বিরক্ত করবো না। আপনাকে 
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আবার ডেকে পাঠাবার প্রয়োজন হবে বলে মনে হয় না। আপনার পরিচয় 
আমাদের হাতে আছে। বিশ্বাস করুন, আপনাকে সন্দেহ করে প্রশ্ন করিনি । 
সবটা মিলিয়ে আপনার নিরাপত্তার জন্য আমি ব্যক্তিগতভাবে চিন্তিত। আপনি 
একটু সাবধান থাকবেন। আপনার পেছনে কাদের যেন দৃষ্টি আছে। প্রয়োজনে 
আমাদের সঙ্গে যোগাযোগ করবেন। আপনি নবীন সাংবাধিক--খবরের জন্তে 
বেপরোয়া কোনো ঝুঁকি হয়তো নিয়েছেন- পুরোটা প্রকাশ করতে আজ আপনি 
হয়তো! ভয় পান । 

_ আমি কোনে মিথ্যা! বলিনি । 

_ সত্য কিছু গোপন করতেও পারেন । 

বিদায় নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে আমি । পথ চলতে চলতে মিলিশিয়ার শেষ 
কথাটি কানে বাজে । মিথ্যা হয়তো বলিনি, কিন্তু কিছু মতা গোপন নিশ্চয়ই 
করেছি। আমার কাগজের খোদ মালিকের স্থপারিশ নিয়ে ইমরে গীগর আমার 
সঙ্গে দেখা করেন। ইমরে গীগর একজন প্রতিবিপ্নবী হাঙ্গেরীয়ন আমার অজানা 
নয়। ফিদেল কাস্ত্রো বিরোধী চক্রের একজন সক্রিয় কর্মী। ভেনেজ্য়ালার 
দুতাবাসে গোমেজকে পৌছে দেবার গোটা পরিকল্পনা ইমরের তৈরি। হোটেল 
টরপিকানার মালিশওয়াল! তারই নির্দেশে ওঠে বসে । আমি নবীন সাংবাদিক 
খবরের জন্য বেপরোয়া! কোনে! ঝুঁকি নিশ্চয়ই আমি নিয়েছি । মিলিশিয়ার অন্তমান 
মিথ্যে নয়। কী আশ্ম্য স্বাভাবিক বুদ্ধি! 

মনে মনে একটা! সিদ্ধান্তে পৌঁছে যাই । আগামী দিনে আদৌ কোনো ঝুঁকি 
নেবো না। গোমেজ ঘটিত কাহিনীতে যে ভয়ঙ্কর ষড়যন্ত্রের জীল ছড়ানো, এখন 
আমি উপলব্ধি করতে পারি। গোমেজকে আমি পুরোপুরি তুল চিনেছিলাম। 
আজ সমস্তই প্রকাশিত হয়ে পড়েছে। গোমেজ শুধু কাম্মো বিরোধী নয় 
আদালতে প্রমাণিত অভিযোগ সম্পূর্ণ দেশপ্রোহিতার 

_-কী অবাক! আপনি এখানে? 

স্থরেলা এক নারীক। ফিরে দেখি-__এক পোশাকের দৌকান থেকে বেরিয়ে 
আমার পাশে এসে দডিয়েছে টেরেসা। বাদামী চোখ । মোনালি চুল। মুখী 
অনেকটা বাঙ্গালী মেয়েদের মত। মারিয়া আমাকে টেরেসার সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
দেয়। ক'বার দেখাও হয়েছে এখানে-ওখানে । সপ্রতিভ, চটপটে মেয়েটিকে 
আমার বেশ লাগে। 

আমার হাতে কাজ ছিল। গন্তব্স্থল ছিল হৌটেল। তবু মিলিশিয়ানর 
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ঘর থেকে পথে নেমে, নান। কথা৷ ভাবতে ভাবতে হঠাটছিলাম। আমার জবাবের 
অপেক্ষা না করে টেরেস৷ বলে, 

_ আমার কিন্তু চাকরী যাচ্ছে। 

_কেন? 

_ ফায়ারস্টোন কোম্পানী জাতীয়করণ হলো । 

_ চাকরী যাবে কেন? মনিব পাল্টালো বলুন। হয়াঙ্থী মনিবের জায়গায় 
এখন থেকে আপনার মনিব হলো! কিউবার বিপ্লবী সরকার । চাকরীর নিরাপত্তার 
দিক থেকে আমার মনে হয় ভালোই হলো । 

-_ আমার কিন্তু ভয় ভয় করছে । কয়েক বছর আগে ধর্মঘটের বিরুদ্ধে আমি 
সই দিয়েছিলাম । 

_ মেতে বহু পুরোনে। কথা । কাউকে ছাটাই করা হবে__ আমার মনে 
হয় না। 

_-আমার কিন্তু ভয় করছে। 

-_ আপনার অহেতুক ভয় হচ্ছে। 

__আপনার সেক্রেটারীর খবর কী? 

_আমি নিতান্তই লঙ্জিত। কিন্ত বিশ্বাস করুন, আজ দু'দিন আমি দু'দণ্ 
বিশ্রামের স্থযোগ পাইনি । একটার-পর-একটা ঘটনা আমাকে দৌড় করিয়েছে। 
মারিয়াকে দেখতে যাবার এতটুকু সময় করে উঠতে পারিনি । 

__কী হয়েছে মারিয়ার ? 

_-কেন আপনি জানেন না? 

_-না। কাঁব্যাপার বলুন তো! 

_মারিয়। হাসপাতালে । ক'দিন আগে মারাত্মক এ্যাপিন্ডিক্স-এর যন্ত্রণা 
নিয়ে সে হাসপাতালে ভতি হয়। ততি হবার সঙ্গে সঙ্গে ডাক্তার অস্ত্রোপচার 
করতে বাধ্য হন। মারিয়া এখন বিপনুক্ত। মারিয়ার ভাই আমাকে ফোনে 
জানিয়েছেন। হাভানার মেয়েদের জরুরী হাসপাতালে আছে, ন' নম্বর 
কেবিনে । 

টেরেসার চোখেমুখে আশ্চর্য এক অভিব্যক্তি ফুটে ওঠে। চিত্রাপিত টেরেসা 
কয়েক মূহুর্ত পর বিশ্বয়াবিষ্ট কণ্ঠে বলে, 

_ মারিয়া এযাপিন্ডিক-এর যন্ত্রণা নিয়ে হাসপাতালে ভতি হয়। ডাক্তার 
অক্ত্রোপচার করতে বাধা হন! আপনি এসব কী বলছেন, আমি বুঝে উঠতে 
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পাচ্ছি না। আপনি বিশ্বাস করুন, কিন্তু এত বড় মিথ্যে কথ! আপনি আমাকে 
বিশ্বাস করতে বলেন? 

টেরেসার কে এতটুকু কৌতুক ছিল না। টেরেসার বিস্ময় আমাকে সম্পূর্ণ 
হুতবাক করে দিল। 

__খবরটা মিথ্যে নয়। মারিয়া হাসপাতালে । এ্যাপিন্ডিক্স-এর মারাত্মক 
অবস্থায় জরুরী অস্ত্রোপচারের প্রয়োজন হয়। আমি ডাক্তার নই__কিন্তু এটুকু 
জ্ঞান আমার আছে । 

আমার কথায় কিছুমাত্র কান ছিল ন| টেরেসার। কৌতুকের আশ্রয় আমাকেই 
নিতে হলে! । হেসে বললাম, 

_ কল্পনাশক্তি অন্য কিছুতে চালান করে দিয়ে, বরং হাসপাতালে মারিয়াকে 
দেখতে গেলেই গোটা ব্যাপারটা সম্পর্কে ওয়াকিবহাল হওয়া যায়। দেখে আহ্গন 
না মারিয়াকে । আমি কাল যাব সময় করে। 

টেরেসা গম্ভীর হয়ে যায়। তারপর ধীর কণ্ঠে বলে, 

_মারিয়াকে আমি দেখতে যাব না। আপনাকেও আমি হাসপাতালে, 
যেতে বারণ করি। মারিয়! লুকোতে চেষ্টা করছে । সে আমাকে দেখলে লজ্জা 
পাবে। 

-_ আপনি কী বলছেন আমি বুঝে উঠতে পারছি না। 

_ মারিয়া অবিবাহিতা । মারিয়া আমার বন্ধু। মে আমাকে দেখলে 
অসম্ভব লঙ্জ। পাবে। 

_টিরেসা, আপনি পরিষ্কার করে বলুন। আপনার কথা ধোঁয়াটে, 
বিভ্রান্তিকর । 

_ বিপ্রবী সরকারের নতুন আইনের কথা হয়তে৷ আপনার অজান! নয়। 
গর্ভপাত কিউবায় নিষিদ্ধ। মারিয়া অবিবাহিতা । আমরা মারিয়ার মঙ্গল 
কামনা করি-_মারিয়ার অসুস্থতার কথা অন্ত কোথাও প্রকাশ করা আমাদের 
উচিত হবে না। বড় বোকা মেয়ে। সামান্য ভুলের শাস্তি, চূড়ান্ত লজ্জার 
বিনিময়ে গোপনে তাকে মেনে নিতে হচ্ছে । বেচারা মারিয়া! । 

_ টেরেসা ! 

- আপনি এখনও আমার কথা বিশ্বাস করেন না? আশ্চর্য ! 

_খ্যাপিন্ডিক্স-এর অস্ত্রোপচার আপনি মেনে নিচ্ছেন না কেন? 

_আমি ডাক্তার নই-কিস্ত এটুকু জ্ঞান আমার আছে। বছর তিনেক 
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আগে কলেজ হোস্টেল থেকে গভীর বাত্রে মারিয়াকে হাসপাতালে ভর্তি করা 
হয়। সেদিন মারিয়ার সঙ্গে আমিও ছিলাম। অবস্থা প্রায় আয়ত্তের বাইরে 
চলে গিয়েছিল। আধ ঘণ্টার মধ্যে ডাক্তার অস্ত্রোপচার করতে বাধ্য হন। 
অবাঞ্ছিত এ্যাপিন্ডিক্সটুকু তিনি নিপুণভাবে মারিয়ার দেহ থেকে সরিয়ে ফেলেন। 
প্রাথমিক কাগজ্ঞান আমারও কিছু আছে। শরীর সবারই একই নিয়ম মেনে 
চলে বলে আমি জানি। আপনি কী বলতে চান মারিয়ার পেটে ছুটো এ্যাপিন্ডিক্স 
থাকতে পারে? মারিয়ার এই আজগুবী দেহতত্ব আপনি আমাকে বিশ্বাস 
করতে বলেন? 


পরদিন উল্লেখযোগ্য ছুটি ঘটনা ঘটলো । হাভানায় কুমিনটাং রাষ্টুরদ্দত লিউ 
উয়ান পররাষ্ট্র মন্ত্রণালয়ে ইস্তাফা-পত্র পেশ করলেন। “ব্যাঙ্ক অব চায়না" সম্পূর্ণ 
মিলিশিয়াদের হাতে চলে গেল। 

সিনিওর লোপেজ আশঙ্ক! করেছিলেন, আমি নিজেও হয়তো কিছুটা প্রস্তত 
ছিলাম, কিন্তু নয় চীনকে সাথী হিসাবে মেনে নেওয়া ও কূটনৈতিক সম্পর্ক 
স্থাপন করবার সিদ্ধান্তের সংবাদ হাভানায় যথেষ্ট উত্তেজনার সঞ্চার করলো । 
ভেনেজুয়াল৷ ও কলম্বিয়! দূতাবাসে ঘন ঘন বৈঠক শ্তরু হলো। মাকিন রাষ্ট্রদূত 
মিঃ ফিলিপ বনসলের ওয়াশিংটনে ফোন চালাচালি চললো অবিরাম । ঝিমিয়ে 
পড়া মাকিনবিদ্বেষ, হঠাৎ একটা নাড। খেয়ে বেস্থরো গলায় চীৎকার শুরু 
করলো । 


নানা কাজের মধ্যেও মারিয়ার কথা আমার মনে ছিল। বিশেষ করে মারিয়ার 
অস্থথ সম্পর্কে টেরেসার আশ্চর্য ধারণা আমাকে কৌতুহলী করে তোলে। মারিয়ার 
অসুস্থতার কথা, আম ভিন্ন জায়গা থেকেও শুনেছি । টেরেমার বক্তব্যকেও 
আম একেবারে উড়িয়ে দিতে পারিনি । 

হাসপাতালের ন' নম্বর কেবিন খুঁজে পেতে আমার দেরি হয়নি। অনুসন্ধান 
দপ্তরে খোজ নিয়েছি নীচের তলায়। মারিয়ার গুরুতর এ্যাপিন্ডিক্স অস্ত্রোপচার 
হয়েছে কয়েক দিন আগে । এখন মে ভাল, অনেকটা সুস্থ। 

একমুখো৷ পাল্লা সরিয়ে ঘরে ঢুকতেই দেখা হলো মারিয়ার সঙ্গে। চাকা 
লাগানো লোহার খাটের একদিকের বিছান! ভাজ করে উঁচু করে তোলা । কাধের 
ছু'পাশ দিয়ে মাথার সোনালি চুল বেয়ে নেমেছে । অস্ুস্থতার ছাপ নেই, তবে 
মুখণ্রী মলিন । ঠোঁট ছুটি শু । চোখ দুটিতে ক্লান্তির ছাপ স্থম্পষ্ট । 

মারিয়া একটু মান হেমে আমাকে ইশারায় সামনের চেয়ার দেখিয়ে বসতে 
ইঙ্গিত করে। 

__হাতে আমার কাজ থাকে তুমি জানো। তবু ইতিমধ্যে একবার এসে 
তোমার সঙ্গে দেখা করা৷ আমার উচিত ছিল। এখন কেমন আছো! ? 

-এখন তো ভালই আছি। সেলাই কাট! না হলে এখানকার ডাক্তার 
ছাড়বেন না। আমার কিন্তু বাড়ি চলে যাবার ইচ্ছে করছে। 

-তোমার এ্যাপিন্ডিক্স-এর যন্ত্রণার কথা আমি পূর্বে কখনও শুনিনি। 
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যখন খবর পেলাম তখন অস্ত্রোপচার শেষ হয়েছে । আগে কোনে দিন য্তণা 
হয়নি তোমার ? 

-__কিছু দিন থেকেই একটা বাথা উঠছিলো-_তবে সে রকম কিছু নয়। হঠাৎ 
সেদিন রাত্রে যনত্রণী শুরু হল। সে বর্ণনা দিতে আমি অক্ষম। যন্ত্রণীয় এত 
কাতর হয়ে পড়ি যে, হাসপাতালে আসা, অস্ত্রোপচার করা--কোনোটাই আমার 
ভালো করে মনে নেই। অনেক রাত, আমার ভাই সেদিন দৈবাৎ আমার 
ওখানে ছিল। 

_দ্রিন পনের আরো তোমাকে বিশ্রামে থাকতে হবে। গোটা মাসটি 
তোমাকে ছুটি দিতে পারলে আমার ভালে। লাগতো । কিন্তু আগে যদিও কিছু 
কাজ এক করতে পারতাম, আজকাল একদম পেরে উঠি না। তাছাড়া তোমার 
অন্রস্থতার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে যেন রাজনৈতিক উত্তেজনা বৃদ্ধি পেয়েছে । বিস্তর 
কাজ। দুটো! করে রিপোর্ট আমাকে পাঠাতে হয়। রাষ্ঈদূুত লিউ উয়ান 
পদত্যাগ-পত্র পেশ করেছেন । 

_আমি রেডিওতে শুনেছি । একা নিক্র্মা, বসে বসে শুধু ভাবছি আপনাকে 
কত বেশী পরিশ্রম করতে হচ্ছে। এ সময়ে আমি নিশ্চয়ই অনেক প্রয়োজনে 
লাগতাম ৷ 

__ অল্পদিনের জন্যে লোক পেলে আমার ভালো হতো । 

_ আমি মাপখানেক ছুটি নেবো না। ছু-সপ্তাহ পর নিয়মিত কাজে যোগদান 
করতে পারবো বলে ডাক্তার আমাকে বলেছেন। 

_ এখন বিশ্রাম নেওয়া উচিত। তাছাড়া টাইপের কাজটাও এ সময়ে ভালো 
নয়। ক' সপ্তাহের জন্যে একজন মোটামুটি লোক পেলে__ আচ্ছা মারিয়া, তোমার 
বন্ধু টেরেসাকে তোমার কেমন লাগে? বিশ্বাসযোগ্য ? 

সর্ষের মধ্যে ভূত দেখবার ঘটনা আমার জানা নেই। তবে টেরেসার কথা 
তোলায় মারিয়ার আশ্চর্য ভাবান্তর আমার দৃষ্টি এড়ালো! না। লেফাফা খুলে 
নিতান্তই অপ্রত্যাশিত এক ছুঃসংবাদে চোখেমুখে যে ভাব ফুটে ওঠে, মারিয়ার 
সারামুখে মূহুর্তের জন্যে সেই একই ভাব খেলে গেল । 

__টেরেসা কাজের মানুষ । তবে আপনার কাজ সে কী করতে পারবে? 
তাছাড়া-- 

__তাছাড়া কী? 

--আমার বন্ধু টেরেসা। তাপস নিন্দে আমি করতে পারবো না । টেরেসাকে 
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আমি ভালবাসি। তবু এ কথা আমি বলতে বাধ্য হচ্ছি, টেরেসা আদৌ নির্ভর- 
যোগ্য নয়। আপনার কাজ করাও তার পক্ষে মুস্কিল। ফায়ারস্টোন বাক 
কোম্পানীর চিঠি টাইপ করা, অফিসারের নোট নেওয়ার যোগ্যতা নিয়ে আপনার 
'হাভানা-ডেসপ্যাচ' তৈরি করা যায় না। 

_-ক" সপ্তাহ কাজ চালিয়ে নিলেই চলবে । 

--আপনি কী টেরেসার সঙ্গে কথ! বলেছেন? 

_না। তোমার স্থপারিশ ভিন্ন তোমার বন্ধুকে আমি নিয়োগ করতে 
পারি না। 

_-আপনার সঙ্গে কী দেখা হয়েছে টেরেসার ? 

_কালই দেখা হয়েছে । তবে হাতে কাজ ছিল-__এ সব কথা কিছু হয়নি | 
এত কথা ভাবিওনি । পরে মনে হয়েছে, তাই তোমার মতামত জানতে চাইছি । 

_-টেরেসা কী জানে আমি এখানে? 

_-আমার এত তাড়। ছিল আমি কথাই বলতে পারিনি । সামান্ত হাত 
নাড়াতেই শেষ হয়। আর রাস্তার এমন জায়গায় দেখা, গাড়ি থামাতে গেলে 
আইন ভাঙতে হয়। 

সম্পূর্ণ মিথ্যে কথা! একেবারেই বানানো অজুহাত। আশ্চর্য লাগলো 
এতবড় মিথ্যে কথা! আমি অনায়াসেই চমতকার বলতে পারলাম । 

_ক'দিনের জন্যে আপনাকে আমি বরং অন্য লোক দেব। 

-_-অন্ুস্থ শরীরে তুমি আবার কেন কষ্ট করবে? 

_আঁপনার কাজের অস্থবিধা হচ্ছে, কাজ জমছে-_আমি খুব লজ্জিত বোধ 
করছি । 

_শরীরের ওপর হাত নেই । মানুষের অস্থখ করেই । 

সাদ! চাদরে মারিয়ার শরীরের অর্ধেকটা ঢাকা । পেটের নীচে ডানদিকে 
আঙ্গুল বুলোতে বুলোতে মারিয়া বলে, সন্ধ্যের দিকে একটু জর হয়। ইনজেক- 
শনের ব্যথা ছু-হাতেই প্রবল । 

_ নিতান্তই সাময়িক । জর একটু হবেই। ছু-একদিনের মধ্যে তুমি ভাল 
হয়ে উঠবে । 

- আপনার জন্যে একজন করিতকর্মা লোকের কথা ভাবছি । একটু ভেবে 
দেখতে হবে। আপনাকে আমি শীঘ্রই জানাবো । 

_+লেজন্যে তুমি আদৌ চিন্ঘিত হয়ো না। নে আমি ব্যবস্থা করে নেবো। 
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সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে তুমি আবার কাজে এসো, তা হলেই আমি সুখী হবো! । তবে 
মারিয়া, তৃমি যদি দয়া করে আমার ঘরের চাবি ও ড্রয়ারের চাবিটা আমাকে 
পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা করতে পার তবে ভাল হয়। অন্ততঃ টেবিলের চাবিটা 
পেলেও এখনকার মত আমার কাজ চলবে । 

_ আপনি ভালে! কথ! মনে করেছেন। পাঠিয়ে দেবার প্রয়োজন হবে না, 
ও-ছুটে! আমার সঙ্গেই আছে। এ ছোট আলমারীতে দেখুন না দয়া করে-_ আমার 
ব্যাগটা যেখানে রাখা আছে। অন্য চাবির সঙ্গে ও-ছুটো। চাবি একই রিং-এ 
আছে। আলমারীট। খুলে ব্যাগ থেকে চাবি দুটো আপনি নিয়ে নিন। চাবির 
ব্যাপারটা! আমারই মনে করা উচিত ছিল। 

সাদা স্টালের ছোট একমুখে৷ পালার আলমারী । আমাকে চেয়ার ছেড়ে 
উঠতেও হলো না। ভেজানে! আলমারী খুলে ব্যাগটি টেনে নিলাম । কিছু ফল, 
প্রয়োজনীয় ট্রকরো-টাকরা জিনিস ও নীচের তাকে পাট করা একট তোয়ালে 
নজরে পড়লো । 

ব্যাগটি মারিয়ার হাতে তুলে দিলাম । ব্যাগ খুলে মারিয়া চাবি হাতড়াতে 
থাকে । আমি একটু বিব্রত বোধ করি। বলি, 

_তুমি ব্যস্ত হচ্ছে৷ মারিয়া । হয়তো! তোমার সঙ্গে নেই। পরে পাঠিয়ে 
দিও। মারিয়া আমার কথার কোনে! উত্তর করলো না । দেখলাম ব্যাগের 
জিনিসপত্তর সাদ চাদরে ঢাকা কোলের ওপর ছড়িয়ে নিল। চাবি নেই। 

মেয়েদের ব্যাগ, তাতে মেয়েলী দ্রবা থাকবেই । হঠাৎ একটি ফটো গ্রাফ দেখে 
চমকে উঠলাম । একটি পুরুষের ছবি। মেয়েদের ব্যাগে মেয়েলী দ্রব্যের সঙ্গে 
একটি পুরুষের ছবি থাকা আদৌ অস্বাভাবিক নয়। কিন্তু এ পুরুষ মানুষটিকে 
আমি যে জানি! এ ছবি যে আম বহুবার দেখেছি। ভালে করে লক্ষ্য 
করলাম, অনুমান মিথ্যে নয় । চিনতে আমার কিছুমাত্র ভুল হয়নি । ফটোগ্রাফটি 
আর কারো নয়-_রাউল সিবাসের। কিউবা ছেড়ে পালিয়েছেন এই সেদিন | 
সন্ত্রীক গোপনে দেশত্যাগ করে আশ্রয় নিয়েছেন ফ্লৌরিডায়। 

মারিয়াকে দেখলাম সে চাবি খুঁজতে ব্যস্ত । গোটা ব্যাগটি কানের কাছে 
নিয়ে ঝাকাতে শুরু করে। বললাম- থাক, পরে দিও। 

_না না ব্যাগেই আছে। পাতলা কাপড়ের ছেঁড়৷ জায়গা! দিয়ে ভেতরে 
ঢুকেছে। 

_ বুঝেছি, আমার ওভারকোটের পকেটেরও এ অবস্থা হয়েছিল একবার । 
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বাসের ভাড়া দিতে গিয়ে লগ্ডনে একবার মহা বিপদ । ছেঁড়া গে হাত চালিয়ে 
কোমরের কাছ থেকে খুচরে। টেনে বার করতে হয় । 

চাবিটা শেষ পর্যন্ত পাওয়া গেল। রিং থেকে খুলে ছুটি চাবি মারিয়া আমার 
হাতে তুলে দেয়। জিনিসপত্র আবার ব্যাগে ভরে ব্যাগটি বালিশের পাশে বিছানার 
কোণে রেখে দিল । 

__সময় পেলে কাল বা পরস্ত আমি আসবে! । 

_আপনি এলে খুব ভালে! লাগবে । তবে কাজ মাটি করে আপনি আসবেন 
না। হাতে সময় পেলেই আসবেন । 

দু-চার কথার পর মারিয়ার কাছে বিদায় নিয়ে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে আসি। ধীর 
পদক্ষেপে সিঁড়ির দিকে এগিয়ে যাই । 

গোটা ব্যাপারটাই আমার কাছে কেমন গোলমেলে লাগছিলো । টেরেসাকে 
সাময়িক ভাবে কাজে নিযুক্ত করবার ইচ্ছা প্রকাশ করায় মারিয়ার যুক্তিহীন প্রবল 
আপত্তিই শুধু নয়, টেরেসার সঙ্গে আমার দেখা হবার সংবাদে তার চোখমুখের 
আশ্চর্য পরিব্তন, আমাকে দস্তরমত বিস্মিত করেছে। মারিয়ার ব্যাগে রাউল 
সিবাসের ছবি থাকবার এতটুকু যুক্তি আমি খুঁজে পাইনে। শুধু বার বার মনে 
হয়, আগাষ্টরো সানশেজ এই রকম হাল আমলের রাউল সিবাসের ফটোগ্রাফের 
সন্ধানে “হাভানা-পোস্ট' পত্রিকা ভবন ছেড়ে রাস্তায় নামেন। মোটর দুর্ঘটনা সেই 
রাত্রেরই ঘটনা । সবটাই কেমন রহস্যময় মনে হয়। তবে কী মারিয়ার সঙ্গে 
আগাষ্টো সানশেজের কোনে সম্পর্ক আছে? কীসম্পর্ক? টেরেসার কথাগুলো 
দঘ্তরমত বিভ্রান্তিকর । টেরেসা সম্পর্কে মারিয়ার মনোভাব গোটা ব্যাপারটা আরও 
সন্দেহজনক করে তুলছে। 

অনেকট৷ সিড়ি অতিক্রম করে এলে আবার আমাকে ফিরতে হলো । খেয়াল 
হলো, চাবি ছুটি আমি মারিয়ার বাসায় ফেলে এসেছি। 

একমুখো পাল্লা সরিয়ে ঘরে ঢুকতেই আমাকে দেখে মারিয়া যেন চমকে উঠলো! । 
বিছানার পাশে রাখ! চাবি ছুটে! হাতে নিয়ে জবাবদিহির স্বরে বললাম-_ চাঁবি দুটো 
হলে ফেলে গিয়েছিলাম । 

মারিয়া তখনও ধাতস্থ হয়নি। সম্পূর্ণ নিরুত্তর। লক্ষ্য করলাম চাদরের 
ওপর টুকরো টুকরো' করে ফটোগ্রাফটি ছেঁড়া । রাউল সিবাসের হাল আমলের 
ছবিটি এই সামান্য সময়ে ছিন্্রভিন্ন করে ফেলেছে মারিয়া । 

চেষ্টাকৃত হানি। দ্বিতীয়বার বিদায় নিয়ে ঘর থেকে আমি বেরিয়ে আসি। 
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আখের ন্বাদ নোনতা-_-১৪ 


এক অশ্তভ পদধ্বনি শুনতে পেলাম। মারিয়াকে আমার রীতিমত সন্দেহ হতে 
লাগলো । তবে আমি যে কী আশঙ্কা করছি, নিজেই ভেবে ঠিক করতে পারলাম 
না। টাক্সী নিলাম। আজ সন্ধ্যায় কাজে না বসলে কালকের ডাকে আমার 
লেখা পাঠানো মুস্কিল হবে জানি। তবু হোটেলে ফিরে যাবার নির্দেশ না দিয়ে 
টযাক্সীওয়ালাকে বললাম গাড়ি ঘুরিয়ে নিতে । অনেকটা পথ। তবু মনে হলো, 
এখনই আমার আগাষ্টো সানশেজের সঙ্গে দেখা হওয়! দরকার । 


আগাষ্টরো মানশেজ একজন পুরোমাত্রায় বোহেমিয়ান। বাইরের ঘরটা অসম্ভব 
অগোছালো । কিন্তু ঘরাটির আশ্চর্য একটা আকর্ষণ আছে। পত্র-পত্রিকার শেষ 
নেই। বই শুধু আলমারী বা! সেলত-এ নয়, বহু মূল্যবান কেতাব দেখ! যায় 
মেজেতেই স্থায়ী জায়গা করে নিয়েছে । দেশ-বিদেশের নান! বর্ণের নানা ঢের 
পুতুল ও বিখ্যাত বহু ছবি অযত্বে রাখা । দামী রেডিওগ্রাম ও এত রেকর্ড সংগ্রহ 
অন্াত্র বড় দেখিনি। 

ফ্রেঞ্চকাট্‌ দাড়ি, টানা টান! বাদামী চোখের তলায় খাড়াই নাক ও একমাথা 
চুল__সবটা মিলিয়ে বুদ্ধিজীবী ভবঘুরে ভাব । 

অপ্রত্যাশিত না হলেও আগাষ্টো৷ তার বাড়িতে ঠিক আমাকে আশা করেননি । 
সুন্দর হেসে বলেন, 

--আপনি এসেছেন নিতান্তই আমার সৌতাগা । 

দুর্ঘটনার কথা আমি দিনিওর লোপেজের কাছে পাই-_কাগজের খবর 
আমার চোথে পড়েনি । এখন কেমন আছেন ? 

_ভালই আছি। ভালই আছি আমি। পাঁজরা ভেঙ্গে সাধারণতঃ যে 
সমস্যা দেখা দেয় তেমন কিছু আমার হয়নি। নিঃশ্বাস নিতে বড় কষ্ট হচ্ছিল, 
ভেবেছিলাম হয়তো ফুসফুস জখম হয়েছে । সে সব কিছু ণয়। তবে সপ্তাহ 
ছয়েক আমাকে ডাক্তারের হুকুমে চলতে হবে । শ্তয়েবসে বিছানাতেই থাকবার 
নির্দেশ দিয়েছেন ডাক্তার । 

_দুর্ঘটনা কেমন করে হলো ? আপনি নিজে গাড় চালাচ্ছিলেন? 

স্টিয়ারিং হুইল আমার হাতেই ছিল। একাই ছিলাম গাড়িতে । রাস্তা 
মেরামত হচ্ছিলো কিছু খোয়া পথের ধারে জম! করা ছিল। ব্যাটারী ছিল 
কম জোরী- উল্টোমুখে! একটা গাড়ীকে পথ দিতে গিয়ে বিভ্রাট বাধলো । 
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সামনের বাদিকের চাক! ফেঁসে গেল সেই সময়-_খোয়ার ওপর গাড়িটা চড়ে গেল। 
তারপর আমার আর মনে নেই। জ্ঞান ফিরে দেখি গাড়ির ইঞ্জিন তখনও বন্ধ 
হয়নি। লগুভণ্ড সিটের চাপায় আমি মাকে আছি। ইঞ্জিনটা বন্ধ করে 
আবার আমি চেতনা হারাই। তারপর আমার আর কিছু মনে নেই। জ্ঞান 
ফিরে দেখি আমি হাসপাতালে। চওড়া গোঁফ নিয়ে মুখের ওপর ঝুকে পড়ে 
একজন ডাক্তার আমায় প্রশ্ন করলেন--বড় কষ্ট হচ্ছে ? 

_-শরীরের নানা জায়গায় ব্যাণ্ডেজ দেখছি-_যথে্ট আঘ।ত পেয়েছেন মনে 
হয়। 

--ও কিছু নয়। চারটে সেলাই আছে পায়ে, তাছাড়া অন্য আঘাতগুলে৷ 
সামান্যই । রক্তপাত হয়েছে শুধু। তার চেয়ে ইন্জেকশনের বাথাই আমাকে 
কাহিল করেছে। 

_-আপনাকে অবশ্য যথেষ্ট সুস্থ দেখছি । সাবধানে কয়েক সন্তাই আপনাকে 
থাকতে হবে। 

_বড় অসময়ে অঘটনটি ঘটলো । ওদিকে 'হাভান।৷ পোস্ট” উঠে যাচ্ছে-_ 

_বলেন কী? 

_ক্লারা পার্ক কাগজ বন্ধ করে দিচ্ছেন। সামনের কয়েক দিনের মধ্যেই 
'হাভানা পোস্ট, উঠে যাচ্ছে। তারপর আপনার খবর বলুন। পয়া চীনকে মেনে 
নেওয়ায় আপনাদের ইয়াঙ্কী বঞ্ধুদের মনোভাব কী রকম বলুন। 

_ব্যাপারট! আকম্মিক | 

_আদৌ নয়। মিঃ নিক্সনকে খুনী করবার চেষ্টা ডাঃ কামের কখনও করবেন 
না। ভাল কথা, ডান দিকের দেওশালট৷ দেখুন তো-_এত বড় কাস্ছো আপনি 
হাঁভানায় পাবেন না বোধ হয়। 

ফিরে তাকাই। দেখলাম ডান দিকের দেওমাল জুড়ে ফিদেল কাশ্প্ৌর এক 
বিরাট ছবি। হাতে টেলিঙ্কোপিক রাইফেন। সিয়ের মায়েস্বার জঙ্গলের 
পটভূমিতে তোল ফিদেল কাস্ত্রোর সুন্বর ফটোগ্রাফ | 

এত বড় কান্ধো আমি পূর্বে কখনও দেখনি । 

ছবিটি আমাকে একজন উপহার দিয়েছেন। কমিউনিস্ট “হয়? পত্রিকার 
স্টাক ফটোগ্রফার--আপনি রোকা-কে নিশ্চয়ই জানেন । দারুণ হাত-_ 
জানুয়ারীর প্রথম সপ্তাহে, গত বছর ফিদেপ যেদিন হাভানায় প্রবেশ করেন 
যোলে! মিলিমিটারে রোকা পুরোটা মুভিতে তুলে নেয়। অনেকের তোলাই 
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দেখেছি-_কিন্তু রোকার ছবি তুলনাহীন। অবুস্থ হয়ে পড়ে আছি, সেদিন দেখাতে 
এনেছিলো । সত্যি আপনাকে কী বলবো_-রোকা একট! অসম্ভব প্রতিভাবান 
ছোকরা । একটা নিগ্রো বুড়িকে যা দেখিয়েছে না, আমি জীবনে ভুলবে 
না। হাভানার গোটা মান্ষ রাস্তায় নেমেছে__লেই জনতার সঙ্গে ক্যারিবিয়ানের 
ফুলে ফুলে ওঠা জলোচ্ছাস--সে আপনাকে কী বলবো-_একটা চাবুক তৈরি 
করেছে। 

_-আমি জানি রোক1 একজন প্রতিভাবান যুবা। স্থন্দর ছবির হাত। 

_রোকার সঙ্গে আমি কাজ করবো ঠিক করেছি। বিপ্লবের ওপর রোকা 
ছবি করছে। চিত্রনাটা সেদিন আমাকে পড়ে শোনালো- তুলনাহীন। দৃত্তরমত 
চাবুক । এখানকার প্রচার দপ্তর যাবতীয় খরচ বহন করতে চেয়েছে । 

_ সিয়েরা পাভাড থেকে বিপ্রবীব্রা নীচে নামছে, সেখান থেকে বোধ হয় 
গল্প শুরু ? 

_একদম নয়। কোনো নেতা নেই। দারুণ যুদ্ধ নেই। মিছিল নেই-_ 
রোকা গল্পটা আশ্চযরকম সাজিয়েছে । প্রথমেই দ্বেখাচ্ছে, কতকগুলে! মেয়ে 
লাইন দিয়ে দাড়িয়ে আছে। বাতিস্তার সেনারা নিয়মিত বাবধান রেখে লাইন 
ঠিক রাখছে। রুটি বা দুধের লাইন বলে প্রথমে মনে হবে । কিন্তু তার পরের 
শট্‌ু অপূর্ব এক একটা মেয়ে একট] ঘরের মধ্যে টুকছে। বাতিস্তার সেনাদের 
পাহারায় হাতে তাদের প্যারাফিন দেঁওয়! হচ্ছে। পরীক্ষায় যে মেয়ের হাতে 
নাইট্রেট পাওয়া যাচ্ছে-_-তাকেই সামরিক ভানে তোলা চলেছে । গ্রাম থেকে 
সরিয়ে নির্জন জায়গায় তাদের গুলি করে হত্যা করা হবে। এই ভয়ঙ্কর দৃশ্যগুলো 
কয়েকটা শট-এ রোকা যে-ভাবে বর্ণনা করলো--কল্পনা করা যায় না। এমন 
একটা মেয়ে বোঝাই সামরিক ভ্যানকে বধ্যভূমির পথে রোকা ক্যামেরায় ধরে 
রেখেছে । হঠাৎ এক ঝীকা মুরগী নিয়ে উল্টোমুখো একজনকে আসতে দেখা 
গেল। সে পালাতে চেষ্টা করছে । ক্যাপ্টেন মুরগীর লোভে ভ্যান থামাতে বলে। 
তারপর প্রায় পঞ্চাশ-ষাটটা ছাড়া মুরগীর ডান! ঝাপটানে! আর পালানো, সেই 
সঙ্গে ভ্যানের সেনাদের মুরগীর পেছনে ছুটোছুটি ও গুপ্ত বিপ্রবী সেনাদের অতকিতে 
আক্রমণ ও মুরগীওয়ালার ড্রাইভারকে হত্যা করে ভ্যান নিয়ে পালানোর দৃশ্ঠ 
কল্পনাতীত। রোকা কাহিনীর পটভূমি রেখেছে সার্টিয়াগো-র। 

বড় চড়া পর্দায় স্থর । 

আপনি চিত্রনাট্য পড়লে লাফিয়ে উঠবেন। বাতিস্ত অত্যাচারের যে 
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একট! নজীর রোক! বর্ণনা করেছে, আমি কল্পনা! করতে পারি না। রোকা বলে, 
_ফিডিং বোতল বাচ্চার মুখ থেকে টেনে নামিয়ে মায়ের ওপর অকথা 
অত্যাচার দেখানোতে ঠিক অত্যাচারের গভীরতায় পৌছানো! যায় না। রোকা 
যে মণ্টাজ ব্যবহার করেছে-_দন্তরমত ছুরি__রোকা দেখাচ্ছে, ইতিহাস বইয়ের 
মধ্যে ফিদেল কাস্ত্রোর ছবি আবিষ্কার করে নিদারুণ উত্তেজিত, ভীত ও উদ্ধিগ্ 
পিতা কিশোর পুত্রকে হঠাৎ প্রচণ্ড মারতে শ্তরু করে। ছি'ড়ে ফেলে ছবিটা। 
মাকে দেখা গেল ছুটে গিয়ে দরজা! বন্ধ করতে । তারপর পুত্রকে পিতার কাছ 
থেকে সরিয়ে নিয়ে যায়। পরের শটে পিতাকে দেখাচ্ছে দু-টুকরো করা 
ছবিটা .জৌড। লাগিয়ে ক্ষোভে, দুঃখে ও আত্মগ্লানিতে তছনছ হচ্ছে__বাইরে 
কড়ানাড়ার শব্ব__নিদারুণ মুহূর্ত । ছেঁড়া টুকরো! ছবিটা পকেটে রেখে দরজার 
দিকে এগিয়ে যায়। আবও জোরে কড়৷ নাড়া_-মা একবার দেওয়ালে 
লটকানো৷ বাতিস্তার ছবিট দেখে ছেলেটাকে আরও কাছে টেনে নেয়। দরজা 
খোলা হয়__আগন্থক পিওন। চিঠির সঙ্গে গালাগালি দিয়ে গেল। পিতা 
একবার শুধু ফিরে তাকালো মায়ের দিকে। তারপর বললো-_-লোকটা কী 
আমাদের সন্দেহ করে গেল? শুধু কী চিঠি দিতে এসেছিলো? লোকটা 
সত্যিই কী শুধু পিওন? ক্রমশঃ বিলীয়মান পিওনের জুতোর শব্ধ ধরে সেনাদের 
বুটের আওয়াজ বাডতে থাকে । এই তিনজনের স্থির চিত্রের ওপর ক্যামেরা 
গুটিয়ে গেল। 

_অপূর্ব। 

- আপনি কল্পন! করতে পারবেন না । রোকার মুখে শুনলে আপনার আরও 
তালে! লাগতো ৷ 

কথা বলতে বলতে আগাষ্টো৷ সানশেজ কাশতে থাকেন। পাঁজরের ওপর 
আলতো করে হাত রেখে আমার দ্বিকে চেয়ে অল্প একটু হাসলেন । 

_ থাক, আপনি বেশী কথা বলবেন না। আমি হয়তো! এসে আপনাকে 
বকাচ্ছি। 

_ কথা বলতে বাধা নেই। তাছাড়া কথ! বলবার মত মানুষ বিছানায় শুয়ে 
আর কত পাই ! দু-দিন আগে একটু ঠাণ্ডা লেগেছে । কাশিট! ভালে! নয়। 
পাঁজরায় অসম্ভব কষ্ট হয়। 

__বেশ ভালই আছেন দেখছি। 

তৃতীয় ক্। ফিরে দেখি দোহারা গড়নের এক ভদ্রলোক আমার পেছনে 
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এসে দীড়িয়েছেন। আগাষ্টো চেয়ার দেখিয়ে বসতে বলেন। ভত্রলৌকের সঙ্গে 
পরিচয় হয় । নাম ক্যামিলো ফারনেনডেজ ৷ ওরা অন্য কথাবার্তা শুরু করেন। 
আমি বই দেখতে থাকি । আর ভাবতে থাকি আমার অনুসন্ধানে আস! পুরোপুরি 
ব্যর্থ হলো । সানশেজের কথায় এতটুকু জড়তা নেই। সামান্য রকম কোনো 
যোগস্থত্র খুঁজে পাই না। মারিয়াকে নিয়ে আমার যে একট! চাপা সন্দেহ পাকিয়ে 
উঠেছে, তার সঙ্গে এতাকু সম্পর্ক নেই আগাষ্টোর। খবর সংগ্রহের খাতিরে 
আমি শুধু আরোপ করা ঘটনাকে বুনে চলি মনে মনে। টেরেসাকে হয়তে। 
অনর্থক বেশী মূলা দিয়েছি । রাউল সিবাসের ছবির ব্যাপারটা মিলিয়ে রাজনৈতিক 
গুপ্ত কর্মী হিসাবে মারিয়াকে মনে করেছি । 

__দেখতে পাচ্ছেন না, আমার আঙ্ল লক্ষা করুন। 

_ আমি ডাল্গার নই-_-ও আমি বুঝি না। 

- ডাক্তারের ব্যাপারই নয়। এটা তো নিতান্তই ফটোগ্রাক। ভাল করে 
লক্ষা করুন। 

তাকিষে দেখি আগাষ্টো সানশেজ একটি এক্ারে ছবি হাতে নিয়ে লক্ষ্য করছেন। 
ক্যামিলো ফারনেনডেজ আঙ্ল দিযে ভাঙ| জায়গাটা বুঝিয়ে চলেছেন 
আগাষ্টোকে। 

পাজরাব ভাঙচোর আমারও দেখবার ইচ্ছে হলো। আগষ্ট! লানশেজ 
আমার হাতে একারে ছবিটি তুলে দিযে হেসে বললেন-_ ছোটবেলায় এক্সরে 
ছৰি দেখলে আমার ভয় করতো । আমার ভাই আমাকে ভূতের ভয় দেখাতো। 
কঙ্কাল আমি হাসপাতালে দেখেছিলাম--সব্টা মিলিয়ে এক্সরে ছবিকে আমি 
দস্ভরমত ডরাতাম। 

ভাঙচোর আমিও ভাল বুঝলাম না| তবে লাল কালিতে লেখা, তলার 
নির্দেশ থেকে ভাঙা পাঁজরার হাড় ক'খানা আন্দাজ করতে চেষ্টা করি। হঠাৎ 
কেমন যেন গোলমেলে মনে হলো । ভালো করে নিরীক্ষণ করলাম । বেশ কিছুক্ষণ 
ছবিটি মনোযোগ দিয়ে বুঝতে চেষ্টা করলাম। দেখলাম, আমার অন্মান এতটুকু 
ভুল নয়। বিল্ময়ের শেষ প্রান্তে এসে পৌছোই। কয়েক মুহূর্তে বিম্ময় আমার 
নিদারুণ ভীতিতে গিয়ে দাড়ালো । 

নিজের মনের উৎক্! ও উত্তেজনা গোপন করবার জন্যে এক্সরে ছবিটি চোখের 
ওপর মেলে রাখি। আর বার বার সন্দেহের জায়গাটা লক্ষ্য করি। নির্ভূ্ল। 
আমার ভূল হয়নি কণামান্ত্র। 
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সামনে নিলাম। শাসনে আনলাম নিজেকে । এক্সকনে ছৰি আগাষ্টোর হাতে 
তুলে দিয়ে বলি, 

- আপনাকে সম্ভবতঃ মাস ছুই আটকে থাকতে হবে। বড় খারাপ জায়গা, 
সামান্ত অসাবধানতায় বিপদ হতে পারে। ভাক্তারের নির্দেশ মত চলবেন। 
কাঁশিটা আপনার নারানো উচিত। 

আগাষ্টো৷ সানশেজ বললেন, 

ধুমপান একদম বন্ধ রেখেছি । দ্ু-দিন আগে হঠাৎ বেয়াড়া ঠাণ্ডা লেগেছে 
_-অবশ্য ওষুধ খাচ্ছি। 

ঘড়ি দেখলাম। আগাষ্টো সানশেজের দিকে চোখ তুলে বলি-_ আপনি 
অনুমতি দিলে আজ আমি উঠতে চাইবো । সপ্তাহের রিপোর্ট ও দৈনিক ডাক 
লেখা আমার সম্পূর্ন বাকী । হোটেলে ফিরে আমাকে লিখতে হবে। 

_ আপনি দয় করে এসেছেন, আমি ধন্ত । আপনাকে আমি ফোনে ডাকবো । 
ষোলো! মিলিমিটারে রোকার ছবিটি শীঘ্রই আবার এখানে দেখানো হবে। 
রোকাকে আপনার কথা বলবো । ক'জনকে সেদিন ডাকছি। সিনিওর লোপেজ 
আপনার বন্ধু__তাকেও ধরে আনবেন । 

_ আমি নিশ্চয়ই আসবো । আমার আগ্রহ রইলো । 


আমাকে যেন বোবায় পেল। চিন্তা করে কোন খেই পাই না । সমস্ত কিছুই 
কেমন যেন বিভ্রান্তিকর । বেশ রাত। ভ্রুতগতিতে ফাকা রাস্তায় ট্যাক্সী ছুটে 
চলেছে। গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টি হচ্ছে বাইরে। একট! চাপা যাস্ত্রিক গোঙানী নিয়ে 
অর্ধ বৃত্তাকারে ওয়াইপার জল সরিয়ে নিচ্ছে। আগাষ্টরো৷ সানশেজ শুধু আমার 
চোখের ওপর ভামতে থাকেন। আমি ভাবতে থাকি । আমি ভাক্তার নই, 
চিকিৎসা বিজ্ঞানও আমার অজ্ঞাত, কিন্তু আমার দৃষ্টিশক্তিতে যদি কোনো৷ ক্রটি 
না থাকে, তবে আমি হলপ করে বলতে পারি, এ এক্সরে ছবি আদৌ আগাষ্টো 
সানশেজের ভাঙা পাঁজরার ছবি নয়। 

সারা রাত আমার ঘুম হলে! না এতটুকু। 

অনেক ভেবে ঠিক করলাম, ব্যাপারট। গোপন কর! অন্যায় হবে । বিশ্বস্ত 
কোনো বন্ধুর কাছে আগাষ্টো সানশেজের প্রসঙ্গটি তোলা দরকার । আজ 
এই মুহূর্তে হাভানা নিঃসন্দেহে বিপজ্জনক | মিলিশিয়ার কথ! মনে হয় । আমার 
নিরাপত্তার জন্তে তিনি আশঙ্কা প্রকাশ করেছেন। গুপ্তচর আর বিদেশী 
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বিশ্বাসঘাতকে পূর্ণ আজ হাঁভানা । রাজনৈতিক যে-কোনো একটা বড়যন্ত্রের মধ্যে 
জড়িয়ে পড়া অস্বাভাবিক কিছু নয় । গোঁমেজের ব্যাপারে আমি রীতিমত লিপ্ত 
ছিলাম। গোমেজকে আমি কোনে! সময়ই এত বড় ভয়াবহ মানুষ ভাবতে 
পারিনি। স্বেচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় হোক, প্রতিবিপ্লবীদের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ 
যোগাযোগ ছিল-_মিলিশিয়! কী আশ্চর্যরকম সঠিক খবর রাখে । ইমরে গীগরের 
যে পরিচয় আমি পেয়েছি, মত্যিই কল্পনা করা যায় না। আমি আরও ভাবি, 
মিলিশিয়। হয়তো! আমাকে সন্দেহ করে না। কিন্তু দৈনন্দিন গতিবিধির কী 
নিখুত খবর তারা রাখে । আমি কোথায় যাই, কার সঙ্গে কথ! বলি, কী লিখি__ 
সমস্ত কিছুরই হদিশ রাখে তারা । হোটেলের ম্যানেজার যে নিরাপত্তা পরিষদের 
কর্মী নয়, এ কথা হলপ করে বলা মৃস্কিল। 

আমি একজনের প্রয়োজন বোধ করছিলাম । একজন দ্বিতীয় ব্যক্তি ধার কাছে 
আমার মনের কথা খুলে বলতে পারি। বন্ধুত্বের দাবী নিয়ে কার কাছে যাব 
ভাবতে থাকি। শুধু একজনকেই আমার মনে পড়ে। বিদ্যে-বুদ্ধিতে আমার 
চেয়ে খাটে। মনে করবার কারণ নেই । বিশ্বস্ত বন্ধু হিসাবে আমি শুধু আ্যাণ্টনিও 
ব্যালকানোকে সামনে পেলাম । 

আমি আর অপেক্ষ! করলাম না। সকালেই ফোন করলাম ব্যালকানোকে | 
ফোনে কিছু ভাঙলাম না। তীর সঙ্গে দেখা করতে চাইলাম । ব্যালকানো 
বলেন, 

_আমি এখনই বেরিয়ে ষাচ্ছি। সন্ধ্যের আগে বা কাল ভোরের আগে 
ফিরছি না। আপনার প্রয়োজন কী খুব জরুরী ? 

খুব জরুরী । একটা ব্যাপারে আপনার সঙ্গে আলোচনা না করে আমি 
কোনো সিদ্ধান্তে পৌঁছতে পাচ্ছি না। তাছাড়া আজই আপনার মতামত আমার 
জান দরকার । 

_ বুঝেছি, এত নকালে ফোন করছেন-_নিশ্চয়ই একটা কিছু ঘটেছে। 
ফোনে বলা যায় না? 

_ অসম্ভব । 

__এক কাজ করুন, আপনি বরং হোটেলেই থাকুন। আমি আপনার কাছে 
আসছি। ওখান থেকেই আমি ক্যাম্পে চলে যাব। হোটেলেই থাকুন আপনি। 
আমি আধ ঘণ্টার মধ্যে আপনার হোটেলে পৌছে ঘাব। 

--আমি আপনার অপেক্ষা করবে! আমার কামরায় । 
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--আমি আসছি। 

ফোন নামিয়ে রাখলাম। ব্যালকানোর স্থচিন্তিত মতামত নিশ্চয়ই আমার 
কাজে লাগবে । আমার তরফ থেকে আদৌ কোনো কিছু করবার আছে কি না 
ব্যালকানেো বলতে পারবেন । 

আমার উত্তেজনা কিছুতেই কমছে না। পর পরছ্‌* কাপ গরম চা খেয়েও 
দেহের ক্লান্তি গেল না । কাগজ টেনে নিলাম । বাজে খবরে হেড লাইন ভরাট 
করা হয়েছে। একমাত্র নতুন খবর লাওসের | টিয়াও-সমসানিথের পতনের পর 
ভিয়েন্টাইনে যে সঙ্কট দেখ! দিয়েছিলো, মনে হয় কংলি ও প্রিন্স স্থৃভান্না ফুমার 
মিত্রতা লাওসে আপাতত শান্তি ফিরিয়ে আনবে । কিন্তু আমি বুঝি না৷ স্ভান্না 
সুমা! একই সঙ্গে পাথেট লাও বাহিনী ও ফুমি নোসাভানের বাজসেনাদের কীভাবে 
খুশী করবেন । 

কাগজ সরিষে রেখে একটা! দিগারেট ধরালাম ৷ দেখলাম আগাষ্টো সানশেজের 
কথা আমি কিছুতেই ভুলতে পাচ্ছি না। মাকিন মনিবের পত্রিকায় আগাষ্টো 
সানশেজ দায়িত্বপূর্ণ পদে বহাল আছেন। কিন্ত রাজনৈতিক দৃষ্টিকোণ থেকে 
বিচার করলে আজ পর্যন্ত সন্দেহজনক কিছু আমার নজরে পড়েনি । বরং রাজনীতি 
সম্পর্কে খুব একটা সক্রিয় ভূমিকা আছে বলে মনে হয় না। আগাষ্টো সানশেজ 
একজন ফিদেল বিরোধী, আমি কল্পনাও করতে পারি না। রোকার ছবি সম্পর্কে 
তাকে ষে-ভাবে উচ্ছৃসিত হতে দেখলাম তাতে তাঁর অন্তরের যথেষ্ট পরিচয় প্রকাশ 
পেয়েছে। তবে এক্সরে ছবিটা গোলমেলে কেন? আগাষ্টো সানশেজ কী কিছু 
গোপন করতে চান? রাজনীতির সঙ্ষে কী সে গোপনতার কোনে! সম্পর্ক আছে? 
অম্পষ্ট, ধোয়াটে-_দৃস্তরমত বিভ্রান্তিকর ! 

সময়-জ্ঞান ব্যালকানোর নিভূল। আমার কামরায় পৌঁছোতে তার পঁচিশ 
মিনিট লাগলে! । 

আমি সব খুলে বলি। প্রেস ক্লাবের ঘটন! থেকে শুরু করে সমস্ত কিছুই আম্মি 
ব্যালকানোকে বর্ণনা করলাম । ব্যালকানো৷ নীরব। সম্পূর্ণ নির্বাক । 

- আমার মনে হয় ব্যাপারটা জটিল। পুরোপুরি রাজনীতি এই ডাক্তারী 
নাটকের তলায় আছে। আপনার সঙ্গে পরামর্শ না করে আমি আমার কর্তব্য 
স্থির করতে ছিধা বোধ করছি। 

ব্যালকানো তখনও নিরুত্তর। সিগারেট টেনে চলেছেন একটানা । মনে 
হলে! গোটা ব্যাপারটা তিনি গভীরভাবে অনুধাবন করবার চেষ্টা করেছেন। 
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_আপনার কী মনে হয়? ব্যাপারটা উপেক্ষা করবে৷? 

বালকানো একটু ছোট করে তাকিয়ে বলেন, আমাকে ডেকে আপনি ভালো 
করেছেন। ব্যাপারট। মোটেই উড়িয়ে দেবার মত নয়। আপনার কথা থেকে 
আমার মনে হচ্ছে হাভানার প্রতিবিপ্লবীদ্দের একট] গোপন ঘাঁটি আপনি আবিষ্কার 
করেছেন। আপনি নিজেও নিরাপদ নন। মিলিশিয়া দপ্তরের অভিজ্ঞতা 
আপনার হয়েছে । আমি আপনাকে এখনই মিলিশিয়াকে এ সম্পর্কে অবহিত 
রাখতে বলবো । আমি নিশ্চিত হয়ে বলতে পারি ব্যাপারটা জটিল। আপনার 
মতামত দেবার দরকার নেই। প্রেম ক্লাবের ঘটনা থেকে শুরু করে গোটাটা 
মিলিশিয়াকে জানান। দরকার হলে আপনি আমার পরিচয় তাদের কাছে রাখতে 
পারেন। বলবেন আমিই আপনাকে মিলিশিয়। দপ্তরে পাঠিয়েছি। 

ব্যালকানে। ঘড়ি দেখলেন । বললেন, আমি আর অপেক্ষা করবে৷ না__আমার 
বড় তাড়া । গাড়িতে অনেকে আমার জন্যে অপেক্ষা করছে। আজ সারাদিন 
আমার সময় নেই । হয়তো রাত্রেও আমার ফেরা সম্ভব হবে না। কাল বরং 
আপনার সঙ্গে যোগাযোগ করতে চেষ্টা করবো । 


মিলিশিয়ার ব্যবহার আমাকে অবাক করলো। উল্টোপাণ্টা প্রশ্ন নয়, 
সন্দেহজনক অনুসন্ধানের তিলমাত্র আভাস প্রত্যক্ষ করলাম না। বিনা বাধায় 
আমার দীর্ঘ বক্ব্য তাদের সামনে রাখলাম । বিস্তারিত সমস্ত কিছুই 'প্রকাশ 
করে দিলাম । 

ঘরে চারজন মিলিশিয়া। পূর্বেরই সেই জায়গা । আগেকারই চেনা 
লোকেরা । সাধারণ পোশাকের তড়িঘড়ি চারটে মুখ । কারো মুখে কোনে কথা 
নেই। শুধু লক্ষ্য করলাম, আমার কথা শুনতে শুনতে তাদের মধ্যে মাঝে মাঝে 
দৃষ্টি বিনিময় হচ্ছে। সবাই চুপচাপ। শুধু টেপ রেকর্ডার নিজের নিয়মে ঘুরে 
চলেছে । একদিকের ফিতে অন্যদিকে সমানে গুটিয়ে যাচ্ছে। 

বেশ কিছুক্ষণ পর মিলিশিয়। দলপতি মুখ খুললেন__ 

_ আপনি রিপোর্টার, সংবাদ সরবরাহ করেন, হয়তো সেই কারণেই সুন্দর 
গুছিয়ে নিজের বক্তব্য বলতে পারেন। ঘটনা! ঠিক ঠিক বর্ণনা করতে পারা 
একটা আর্ট । 

- আপনি ক্যাপ্টেন আ্যাণ্টানিও ব্যালকানোকে জানেন? 
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আমার পাশের ভদ্রলোক প্রশ্ন করলেন। 

_-তিনি আমার বিশেষ বন্ধু । 

আপনার কথা এইমাত্র ফোনে তিনি বলছিলেন। আপনি ইতিমধ্যে 
আমাদের সঙ্গে যোগাযোগ করেছেন জেনে নিশ্চিন্ত হলেন । 

_আমি কিন্ধ অন্য কথা ভাবছি। 

দলপতি আমার দিকে চেষে মন্তব্য করলেন। তারপর একটু হেসে বললেন, 

- আপনি আগে একদিন এলেন_-তখনই ব্যাপারটা আমার সন্দেহজনক 
মনে হযেছে । আপনাকে জড়িযে ফেলবার এর] চেষ্টা করবে। 

_আমি কিন্ত ব্যাপারটা সঠিক বুঝে উঠতে পাচ্ছি না। 

দলপতি বললেন, 

_ আগাষ্টো সানশেজের বাড়িতে যে আগন্তক ভন্রলোককে দেখলেন তাঁকে 
পূর্বে কখনও আপনি দেখেননি ? 

-_আঁদৌ নয | 

দলপতির ইশারায় একগাদ। ফটোগ্রাফ অল্পক্ষণের মধ্যে টেবিলে এসে হাজির 
হলো । একটার পর একটা ছৰি আমার হাতে তুলে জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
থাকেন। আগাষ্টো সানশেজের বাডিতে আগন্তক সেই কামিলে! ফাঁরনেনডেজকে 
আমার নজরে পড়লো না। 

_ একুরে ফটোগ্রাফ সম্পর্কে আপনার কোনে সন্দেহ নেই? 

_-আমি নিশ্চিত আমার কিছুমাত্র ভূল হয়নি। 

_দেখুন আপনাকে বলতে বাধ নেই, সন্দেহের বশে আমি নিজে দু-একটা 
বাপারে অপরকে যন্বণা দিয়েছি তাই-_ 

-_-আপনারা আপনাদের নিজের নিয়মে কাজ করবেন। আমার অভিজ্ঞতা, 
আমার মনোভাব আপনাদের কাছে জানানোর তাগিদ অন্ভব করেছি। 
উপযুক্ত বাবস্ঠ। আদৌ নেওয়ার দরকার আছে কিনা সেটা আপনারাই ঠিক 
করবেন। 

_ ফটোগ্রাফটিতে আপনি মেয়েদের হাড চিনলেন কেমন করে? এক্সরে 
ছবিটি যে আগাষ্টো সানশেজের নয়, এ কথা আপনি জোর করে বলেন কী 
করে? ব্যাপারটা ডাক্তারী শাস্ত্রের আওতায় পড়ে ষে। 

_ একেবারেই নয়। এক্সরে ছবির সঙ্গে ডাক্তারী বিদ্যের এতটুকু সম্পর্ক 
নেই। ওটা পুরোপুরি ছবি--অবশ্বা একমাত্র ডাক্তারই তাঁর থেকে রোগ 
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নির্ণয় করতে পারেন । 

__বুঝলাম না। আপনি কী বলতে চাইছেন? 

_ ছবিটি আগাষ্টো সানশেজের নয় । 

_ এই এক্সরে ছবির ব্যাপারটা আপনার অভিযোগের সবচেয়ে বড় নজির । 
এটায় গলদ হলে গোটা ব্যাপারট ভূল হয়ে যাবার ভয় থাকে । 

- আপনার কথা আমি অস্বীকার করি না। আমার সংবাদ আপনাকে 
জানিয়েছি । কর্তব্য কাজ আপনি নির্ণয় করবেন। ব্যাপারটা গ্রহণযোগা কি না 
আপনি বিচার করবেন । 

_ধরে নিলাম আগাষ্ট! সানশেজের ছবি ওটা নয়, কিন্তু আপনি কীভাবে 
বুঝলেন ছবিটি নিতান্তই কোনে! মহিলার ? 

_ এখানে একটু পরিষ্কার করে বলা দরকার। নিখুত ফটোগ্রাফ। তাঙ্গ! 
পাঁজরার হাডেরও নজির আছে তাতে । কিন্তু ভাল করে লক্ষ্য করলে দেখা যায়, 
ছবির ছুই দ্দিকে ছুটি বকলশ। বুঝতে অন্ুবিধা হয় না, বকলশ ছুটি সীসের। 
আর ওছুটি জিনিস মেয়েদের স্থবিধার জন্যে ব্রেসীয়ারীর ছু-দিকে লাগানে৷ থাকে । 
চওড়া বা সরু হাড়ের তর্ক আমি করবো না । ওটা ডাক্তারী ব্যাপার। আগাষ্টো 
সানশেজের মেয়েদের অন্তর্বাসে কী প্রয়োজন থাকতে পারে আমি ভেবে 
পাই না। 

আমার কথা শুনে একজনকে অতিশয় উত্তেজিত হতে দেখলাম । আমার 
হাতে প্রবল ঝাকুনি দিয়ে বলে, আপনার চোখ ও বুদ্ধি আশ্চযরকম প্রখর । এক 
নজরে এত গভীরে আপনার দৃষ্টি ও চিন্ত। পৌঁছোয় আমি ভাবতে পারি না। 

_ আমার নিজের চোখ ও চিন্তাশক্তির কথ! জানিনে, কিন্তু আমার মনে হয় 
আপনারও ছবিটা দেখলে এ সন্দেহ হবেই । ব্রেসীয়ারীর দুটো বকলশ কিছুতেই 
ভুল হতে পারে না। 

আগাষ্টো সানশেজ ও মারিয়া ঘটিত আলোচন! চললো অনেকক্ষণ । আমি 
উঠতে চাইছিলাম । দলপতি সিগারেট কেস আমার সামনে মেলে ধরে বললেন, 

- আপনি আমাকে অবাক করেছেন। লত্যি আপনি একজন অসম্ভব 
ব্যক্তি । 

_ আপনি অনুমতি দিলে আমি উঠতে চাইবে! । 

-আপনি আমাদের সাহায্য করতে চান_-আমরা ধন্য। আমাদের 
কর্তব্য আমরা করবো । আপনাকে আমরা বিরক্ত করবো না। এ সম্পর্কে 
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ঘ্িতীয় ব্যক্তির সঙ্গে আলোচন! করবেন না । নিজে সতর্ক থাকবেন। যে-কোনো 
মুহুত্ডে আপনার বিপদ হতে পারে । 

_আগাষ্টো সানশেজ আমার বন্ধু। মারিয়া আমার বেতনতক কর্মচারী। 
আমার ভয় নেই। তাদের ওপর আমার অভিযোগ নেই--আমি সতা ঘটন। 
বর্ণনা করে গেলাম। আমার বিপদ হবে কেন? 

অর্থপূর্ণ হেসে মিলিশিয়া দলপতি আমাকে দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিলেন। হ্ঠাৎ 
কানে এলো । দেখলাম আমার বলা মারিয়া ও আগাষ্টো সানশেজের কাহিনী 
মিলিশিয়ারা টেপ রেকর্ডারে আবার প্রথম থেকে শ্বনছে। 


অবস্থা ক্রমেই খারাপের দিকে যাচ্ছে। মাকিন বিরোধী মনোভাব আজ 
আর বক্তৃতায় সীমাবদ্ধ নয়। ফিদেল কাস্ত্রো প্রতিদিনই কোনো-না-কোনো 
মাকিন মালিককে পথে বসাচ্ছেন। বিপ্লবী আইনের নানা ধারায় বিদেশী' 
মালিকদের ব্যবসা করবার সমস্ত স্থযোগ বন্ধ করে দিচ্ছেন। ক্ষতিপূরণহীন 
আচমকা জাতীয়করণের খবর, হাভানায় প্রতিদিন উত্তেজনার আবহাওয়া 
টেনে আনছে । 

আগাষ্টো সানশেজ ও মারিয়া ঘটিত ব্যাপারে লিপ্ত থাকায় দিনের প্রথমটা 
আমার পুরোপুরি মাটি হয়েছে। ভূমিব্টন বিভাগ জরুরী সাংবাদিক সতা 
ডেকেছিল। অনেক সুন্দর স্থন্দর কথা শুনতে হলো । সিনিওর লোপেজকে খুব 
উত্তেজিত দেখলাম ৷ প্রেস ক্লাব পর্যন্ত আমার সঙ্ষে বক বক করতে করতে এলেন । 
বললেন-_কাস্ত্রো৷ একটা তাজা মানুষ। রাজনীতির চোরা রাস্তায় আমার আগ্রহ 
নেই। দেশটাকে যে-ভাবে ঢেলে সাজাচ্ছেন তাতে ভালই লাগছে। ভূমিবণ্টন 
বা জমি বিলির কায়দা-কান্ুনের কোথায় কোথায় চীন ব! রাশিয়ার সঙ্গে মেলে তা 
নিয়ে আপনার তর্ক করুন, লিখুন, কিন্ত কিউবার কৃষকদের আমি মঙ্গলময় ভবিষ্যতই 
সামনে দেখছি । 

প্রেস ক্লাবের অগোছালো মানুষের ভিড়ের মধো হঠাৎ টেরেসাকে আমার 
চোখে পড়লো । মনে হলে! সে কাউকে খুঁজছে । চেয়ার ছেড়ে আমি ভ্রুত 
সামনে এগিয়ে গেলাম । 

- আপনি এখানে? 

অস্বাভাবিক অভিব্যক্তি ফুটে ওঠে টেরেসার চোখেমুখে_-আপনাকে 
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খুজছি। 

_-কী ব্যাপার ? 

_ ভয়ানক গোপনীয় । আপনার সঙ্গে আমার কথা আছে। আমি 
ৰিপদাপন্ন 

মাথার মধ্যে একটা চক্কর খেলে গেল। বললাম _আন্বন আমার সঙ্গে । 
ওদিকট] নিরালা_আমার পেছনের দিকে যাই। 

টেরেসাকে দেখলাম অপ্রকতিস্থ । প্রেস ক্লাবে এট আগন্তক সুন্দরী নারীকে 
নিষে কিছুটা নিভৃতে গিয়ে বসা, দেখলাম অনেকেই ঘাড ঘুরিয়ে দেখলেন । 

--আপনি বিপদাপন্ন, ব্যাপার কী ? 

- আপনার থেকেই এই গোলমাল পাকিয়েছে । 

_-আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছি না। 

_মিলিশিয়া আমাকে ধরে নিবে যায়| 

ধরে নিয়ে যায়? 

--আমি অফিসে কাজ করছিলাম, হঠাৎ মিলিশিযা এসে সোজা সদর দপ্তরে 
টেনে নিয়ে গেল। আমার ধারণ! ছিল মিলিশিয়া যাদের ধরে নিয়ে যায়, তারা 
আর ফেরে না। কিন্ধ আমাকে ছেড়ে দিলে । 

__কিন্ত আপনাব অপরাধ কী বলুন? 

_ মারিয়া । 

__বেশ তো, মারিয়। আপনার বন্ধু, আমি তার মনিব। 

_-মিলিশিয়৷ আমাকে বলে মারিয়ার সঙ্গে দেখা করতে । 

-আপনি কী বলেছেন মারিয়াকে ? 

_গোডা থেকে আপনাকে শুনতে হবে। মিলিশিয়া আমার কাছে কিছু 
ভাঙেনি। শুধু বললো, হীসপাতালে আপনার বন্ধু মারিয়া অনুস্থ-_তার সঙ্গে 
আপনি দেখা করুন । 

--আমার কথা কিছু বলেছেন ? 

্যা। মিলিশিয়া আমাকে বলে, আপনার ফোনে আমি সংবাদ পেয়েছি 
'তাই দেখা করতে এসেছি-_-এই রকম কথা মারিয়াকে জানাতে । আমি মারিয়ার 
খবরের জন্যে আপনার হোটেলে ফোন করে এই সব কথা জানতে পারি-_এই রকম 
মিথ্যে কথ! মিলিশিযা আমাকে সাজিষে বলতে বলে । আমি অন্বীকার করেছিলাম 
প্রথমে-_ 


চি, 


--তারপর ? 

__মিলিশিয়া বলে, নিতান্ত গোপনীয়__কিউবার স্বার্থ, দেশের নিরাপত্তার 
জন্যে এ মিথা। কথা বলবার প্রয়োজন আছে। 

_আমি বললাম, ফোনের অন্ুহাত না দিয়ে আপনার সঙ্গে আমার পথেই 
দেখা হয়েছে, এই সত্যি কথা বলতে বাধা কোথায়? মিলিশিয়৷ প্রবল আপত্তি 
করে । তার! বলে, ছু-এক দিন আগে রাস্তায় দেখা হবার কথা জানালে ক্ষতি নেই। 
আপনি ছিলেন গাড়িতে, আমি ফুটপাথের হাটা পথে চলছিলাম ৷ দূর থেকে দেখা 
হয়__কথা হয় না। দরকার হলে এটুকু আমি বলতে পারি। 

বুঝলাম মিলিশিয়া আমাকে গোটা ব্যাপারটার সম্পূর্ণ বাইরে রাখতে চায়। 
মারিয়াকে যে আমি সাজীনো কথা বলে এসেছি তার সঙ্গে মিলিশিয়া টেরেসার 
কথার সামঞ্তশ্ত রাখতে চেয়েছে । 

_যা হোক, মারিয়া কী বলে বলুন। 

_আমি কিন্ত কিছুই বুঝতে পারিনি। মারিয়ার অপরাধ এমন কী হয়েছে 
বলতে পারেন? 

_আমি আপনার মতই আনাড়ী। মিলিশিয়া আমাকেও বিস্তর প্রশ্ন করে। 
মারিয়ার ব্যাপারটা আমার কাছে ধোয়াটে। 

বেচারা মারিয়ার জন্ে কষ্ট হয়। 

_-মারিয়া কী বলে? 

_-্যা সন্দেহ করেছিলাম তাই। সামান্য ভুলের খেসারত দিচ্ছে মারিয়। | 
মেয়েদের শরীরটাই আশ্র্যরকম পবিভ্র_অশ্রীল কাজের জন্যে তাই মর্মাস্তিক 
দুঃখ ভোগ করতে হয়। 

_মারিয়! কী অন্থঃসত্বা ? 

মারিয়া এ কথা কাউকে না বলতে বার বার অনুরোধ করেছে । গোপনে 
এক ভাক্তারের সাহায্যে মারিয়া! এ্যাপিন্ডভিক্স অস্ত্রোপচারের মিথো গল্পের আড়ালে 
তার আসল ব্যাধি সারাচ্ছে। কিউবায় আজ গর্ভপাত নিষিদ্ধ। আপনাকে আমি 
অন্তরোধ করবো! এ কথা কাউকে প্রকাশ করবেন না । 

__মারিয়! নিজে এ কথা স্বীকার করলে! ? 

_- আমাকে দেখে সে লজ্জায় সরু হয়ে যায়। সে কথা গোপন করবে 
কীভাবে? আমি যে তিন বছর আগে অস্োপচারের সময় মারিয়ার সঙ্গে 
ছিলাম । 
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আমি টেরেসার সঙ্গে অন্য কোনে! প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনা! করলাম না? 
দেখলাম টেরেসা নিজের মত একটা যুক্তি খাড়া! করে মারিয়া-রহস্ সমাধান 
করেছে । টেরেসার ধারণা এই মুহুর্তে পাণ্টানোর আমি কোনো! প্রয়োজন বোধ 
করলাম না। 

_ আচ্ছা হামপাতাল থেকে আপনি যখন খোঁজ করে করে আমার সন্ধানে 
ক্লাবে এলেন, আপনার কি মনে হয়েছে কেউ আপনার পিছু নিয়েছে? 

_পা। 

--ভাল করে ভেবে দেখুন। 

__কী করে বুঝবো? 

খুব অন্যমনস্ক হয়ে আপনাকে ভ্রক্ষেপ না করে কেউ আপনার পিছু 
নিয়েছে? 

__-মনে করতে পারি না। 

মারিয়ার সঙ্গে দেখা হবার সমস্ত ঘটনা আপনি মিলিশিয়াকে 
জানিয়েছেন? 

__সব খুলে বলেছি। কিন্তু মারিয়ার কথ! ভেবে কষ্ট হচ্ছে। 

- মিলিশিয়া আপনাকে কোনে! নির্দেশ দিয়েছে? 

__বলেছে, আমাকে আর প্রয়োজন হবে না । আমি চলে ষেতে পারি। 

_ আমার সঙ্গে দেখা করবার জন্তে কিছু বলেছে? 

_না। 

টেরেসার সঙ্গে কথা বলছিলাম আর ভাবছিলাম । 

_-মিলিশিয়া আমাকে বিপদে ফেলবে না তো? 

_আপনি অকারণ ভয় পাচ্ছেন। আপনার অপরাধ কী? আপনি সম্পূর্ণ 
নিরাপদ । আপনি এখন বাড়ি যান। টি. ভি. বা সিনেমা দেখুন। সব চিন্তা- 
ভাবনা! কেটে যাবে । 

টেরেস৷ এক ট্রকরো! হাসলে! । সারা দিনের ক্লাস্তির ছাপ নেমেছে চোখে- 
মুখে। টেরেসার চোখের গঠনটি বড় সুন্দর । চলাফেরা ও কথাবাতীর ভঙ্গী 
আমার বেশ লাগে । 

টেরেসা চলে গেল। 

ফিরে যেতেই সিনিওর লোপেজ অর্থপূর্ণ হেসে বলেন, 

মেয়েটি টি. ভি. অভিনেত্রী নাকি? 
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-্না। ফায়ারস্টোন রবারের কেরাণী। 

__কিস্ত আপনি তো ফায়ারস্টোন কোম্পানীর কর্তী নন। 

নিজের রসিকতায় হে! হো৷ করে হাসতে থাকেন সিনিওর লোপেজ। 

প্রেস ক্লাব থেকে বেরিয়ে একাই এক হোটেলে ঢুকেছিলাম বীয়ার খেতে । 
সন্ধ্যে সবে অতিক্রম করেছে। অফিস দপ্তর ও বড় বড় গুদাম এই অঞ্চল জুড়ে 
আছে। লোক বসতি এ অঞ্চলে কম। এ হোটেলে ভীড় সেই কারণে এ সময়ে 
বোধ হয় আরও কম। দুপুরেই এখানে বিক্রী । দিনের বেলাই হোটেল বোধ 
হয় সরগরম থাকে । 

আমি মারিয়া ও আগাষ্টো সানশেজ ঘটিত ব্যাপারটা ভালে! করে বুঝতে 
চেষ্টা করি। টেরেসাকে মারিয়ার হাসপাতালে পাঠানোর কী কারণ থাকতে 
পারে, ঠিক বুঝে উঠতে পারি না। টেরেসার অভিজ্ঞতা মিলিশিয়াকে কতটুকু 
সাহায্য করবে ভেবে পেলাম না। মারিয়া টেরেসার কাছে নিজেকে প্রকাশ 
করতে বাধ্য হয়েছে । একটা মিথ কথা ঢাকতে অন্ত মিথ্যের আশ্রয় নিয়েছে 
মারিয়া । 

ভাবতে ভাবতে খেয়াল হলে! মারিয়া ও আগাষ্টো৷ সানশেজ সম্পর্কে 
আমরা যে রাজনৈতিক অন্মান করছি, সেখানে একটা শক্তিশালী চক্র কাজ 
করছে। মায়া যদি বিপদের কোনে! সুত্র না রাখতে চায় তবে একমাত্র 
টেরেসার বিপদাপন্ন হবার সম্ভাবনা । এমন কী মারিয়ার সঙ্গে টেরেসার দেখ 
হওয়ার ব্যাপারটা চক্রের হাতে পৌঁছলে টেরেস বিপদাপন্ন হতে পারে । মারিয়ার 
সম্মতি তার জন্যে আদৌ প্রয়োজন হবে না । টেরেসা হাসপাতাল থেকে মিলিশিয়া 
দপ্তরে গেছে, ব্যাপারট। জটিল হয়েছে ওখানেই । 

গোটা ব্যাপারটা বার বার অনুধাবন করতে চেষ্টা করি। বেশ একটু উত্তেজিত 
হয়ে পড়ি। শুধু মনে হলে! টেরেসাকে আমার ছেড়ে দেওয়া! ঠিক হয়নি। 
অন্তত আজ টেরেসার সাবধানে থাক দরকার । চক্রান্ত এত গভীর ও ভয়াবহ, 
সেখানে টেরেসার মত মেয়ের জীবনের এতটুকু দাম নেই। চক্র ও চক্রান্ত, সন্দেহ 
হলে টেরেসাকে ক্ষমা করবে না। আর আজ রাত্রে যদি টেরেসা নিরাপদেই থাকে 
তাহলে বুঝতে হবে চক্রান্ত টেরেসাকে সন্দেহ করেনি । 

যতই ভাবতে থাঁকি টেরেস৷ সম্পর্কে আমি চিস্তিত হয়ে পড়ি। বীয়ার 
শেষ করে হোটেল ছেড়ে পথে নামি। বার বার মনে হয় টেরেসার হয়তো 
বিপদ হতে পারে । অপেক্ষা করা ঠিক হবে না । সিগারেট ধরিয়ে অপেক্ষারত 
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এক ট্যাক্সীতে চড়ে বমি । 

ট্যান্সীওয়ালার জিজ্ঞাস্থ দৃষ্টির ওপর চোখ মেলে বলি, 

_সোজ! পূব দিকের রাস্তা ধরে কানিভালের পাশে । আমার বড় তাড়া । 

সিগারেট ধরিয়ে বসি। ভাবতে থাকি, দু'বার মারিয়ার খাতিরেই টেরেসার 
বাড়ির সামনে আমার গাড়ি থামাতে হয়েছে । সন্ধ্যে বেলা, খুঁজে পেতে নিশ্চয়ই 
অস্থবিধে হবে না। 


_ আপনাকে আমার সঙ্গে আসতে হবে। দরকার হলে আমার হোটেলেই 
হয়তো রাত কাটাতে হবে। 

_ ব্যাপার কি? 

- আপনারা এখানে কে কে থাকেন? 

_ আমি একা। হাভানায় আমার আবু কেউ নেই। 

-পরে আপনার হাজারে প্রশ্নের উত্তর দেব। এখন আপনাকে এই স্থান 
ত্যাগ করতে হবে। 

- আমি আপনার কথ। বুঝে উঠতে পাচ্ছি না। 

- আমি এখনই চলে যাব। আপনি বরং একাই আমার হোটেলে আস্বন। 
আমি একটা অস্ত ঘটনার আভাস পাচ্ছি। আপনার মঙ্গলের জন্যেই এ সতর্কতার 
প্রয়োজন আছে বলে মনে হয় । 

--আজ রাত্রে আমি বাড়ির বাইরে থাকবো? 

- দরকার হলে থাকতে হবে । সেব্যবস্থা আমি করে দেব। একটা রাত। 

আমাকে একটু ভেঙ্গে বলুন। 

সময়ের অপচয় করবো না। আমি চাই না কেউ দেখুক আপনি বাড়ি 
থেকে আমার সঙ্গে বাইরে বেরুলেন। পরে আশ্থন। যদি সম্ভব হয় একটু 
গোপনেই আস্থন। বাইরে থেকে দেখে যদি মনে হয় আপনি ঘরেই আছেন, 
তাহলে বোধ হয় আরও ভালে! হয়। 

টেরেসা বিশ্ময়াবিষ্ট | আকা জলতায় নিদারণ এক সংশয় নেমে আসে। 
পাণ্টা প্রশ্ন করবার আগে আমি বললাম, 

-পরে আপনাকে সব বলবো । আমি আপনার মঙ্গল চাই। হঠাৎ 
আপনার কথা মনে হলো। প্রেস ক্লাবে ব্যাপারটা আমি আদৌ চিস্তা করিনি। 

--আপনি চলে ঘাচ্ছেন? 
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হ্যা, আপনি একটু পরে আস্ন। সাবধানে গোপনে আম্ছন। আপনি 
আমাকে বিশ্বাদ করতে পারেন । 

_ আপনার মত মানুষ আমার বাড়িতে আসবেন মে আমার নিতান্ত সৌভাগ্য । 
কিন্ত আজ দুপুরের ঘটনা থেকে আমার মনটা ভয়ানক চঞ্চল হয়ে উঠেছে। 
কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না-_সবটাই কেমন ধেণয়াটে, গোলমেলে। 

_-বাকি কথা আমার হোটেলে হবে। আমার নির্দেশ মত কাজ করবেন । 
আপনার সম্পর্কে আমি শুধু একটু সাবধানতা অবলম্বন করলাম। 

রাত্রে টেরেসা আমার হোটেলের কামরায় এলো । টেরেসার কাছে আসল 
রহমত আমি ভাঙলাম না। একটি সুন্দরী মেয়েকে গোপনে আমার হোটেলে রাত্রে 
আপবার নির্দেশ দেওয়া অপরাধ । অন্য কেউ হলে টেরেসা কীভাবে কথাটা 
গ্রহণ করতো বলা শক্ত । তবে দেখলাম, টেরেসা আমাকে অবিশ্বাস করে ন]। 
আমি যেটুকু বলি তাতেই সে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকে। প্রশ্নও করে। 
তবে তাতে শুধু কৌতুহল । টেরেসা আমাকে এতটুকু সন্দেহ করে না। 

অতি সাধারণ মেয়ে টেরেসা। বিপ্লব করেনি। বিপ্লবী কিউবার বিস্তর 
খবরও দেখলাম রাখে না । রাজনীতিতে এতটুকু আগ্রহ নেই। মাকিন প্রসাধন 
সামগ্রীর আমদানি বন্ধ হওয়াতে সে খুশী নয়। ফিদেল কাস্ত্রোর চেহারার 
প্রশংসায় টেরেসা পঞ্চমুখ__কিম নোভাক বলতে অজ্ঞান। চিলির এত বড় 
ভূমিকম্প দেখলাম তার চোখে পড়েনি । মনে হলো নিয়মিত কাগজ পড়ে 
না টেরেসা । 

আমার অস্ৃবিধা হতে লাগলো । টেরেসার সঙ্গে বেশীক্ষণ গল্প চালানো 
মুস্কিল। হয়তো দোষ আমারই । দিনে দিনে চারিত্রিক আদলই বোধ হয় পাণ্টে 
গেছে। রাজনীতির ফিরিওয়ালার মন নিয়ে টেরেসার সঙ্গে গল্প চালাতে গেলে 
নিশ্চয়ই ঠকতে হবে। তাই টেরেসাকে আমার দলে না টেনে আমিই টেরেসার 
পরিচিত পৃথিবীতে প্রবেশ করতে চেষ্টা করি । 

- আপনি মেক্সিকো গেছেন? 

পয়সা থাকলে ফ্লোরিভাতেই যেতাম। আপনি অনেক ঘুরেছেন 
নিশ্চয়ই? 

_ পরের পয়সায় ঘুরেছি অনেক জায়গায়। তবে স্বাধীনভাবে বেড়াবার 
কুযোগ মেলেনি। চিলিতে গেছি, কিন্তু ভ্যালপারাইজো বন্দর আমার দেখা 
হয়নি। 'ক্যানাল জোন'-এর অকল্পনীয় এ্বর্য শুধু দেখে এসেছি, কিন্ত 
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সত্যিকারের পানাম! দেখবার স্থুযোগ আমার মেলেনি । 

_ আমার এক বন্ধু প্যান আমেরিকান-এ চাকরী পেয়েছে । যোগ্যতা আমার 
চেয়ে মোটেই ভালো! নয়--তবে ইংবেজীট! বলে ভালো । বড় কপাল জোর, 
বিস্তর মাইনে পায়। নান! দেশের অভিজ্ঞতা তার আছে। 

টেরেসার সঙ্গে ভ্রমণ কাহিনীর গল্প করাও দু্কর। রাত্রের আহার শেষ 
হয়েছে অনেকক্ষণ । একখানি ঘর অতি নিকটেই পাওয়া গেল। ম্যানেজারকে 
আমি অনুরোধ করেছিলাম । এক রাত্রের জন্যে ১৫৭ নম্বর ঘর টেবেসার দখলে 
এলো । 

টেরেসা উঠতে চাইছিল না । আজেবাজে কাহিনী আমার সঙ্গে চালাতে 
চায় । আর মাঝে মাঝে এক রাত্রের জন্তে হোটেলে থাকবার কথা তুলে বার বার 
কৌতুহলী প্রশ্ন করে। 

ঘড়িতে দেখলাম রাত প্রায় বারোটা । টেরেসাকে শুতে যেতে বলছিলাম । 
হঠাৎ দরজায় তৃতীয় ব্যক্তির আভাস পেলাম । 

_ভেতরে আস্ুন। 

আগন্ককে দেখে আমি বিম্ময়ের শেষ প্রান্তে পৌছে যাই। একটা চাপা 
কাতরোন্তি করে টেরেসা। এ যে মিলিশিয়৷ ! 

_ আশ্চর্য, এতরাত্রে আপনি এখানে । আর আমরা আপনাকে তন্ন তন্ন 
করে খুঁজে চলেছি। 

মিলিশিয়। স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে টেরেসাকে কথাগুলো বলে। 

- আমি একে হোটেলে এনেছি। সেজন্যে সবটুকু দায়িত্ব আমারই | 

- আপনাদের এখনই আমতে হবে। মিলিশিয়া ভ্যান অপেক্ষা করছে। 
ক্যাপ্টেন আপনাকে এখনই ডাকছেন । 

আন্দাজ করতে চেষ্টা করলাম । বুঝলাম না। বললাম, 

_-এখন অনেক রাত । এখনই আসতে বলেছেন ক্যাপ্টেন আমাকে ? 

_স্থ্যা। আপনার] দু-জনেই আস্গুন। 

টেরেসার সারা চোখেমুখে নিদারুণ ভীতি ফুটে ওঠে । অসহায় বন্দী 
জানোয়ারের মত আমার দিকে তাকিয়ে রইলো টেরেসা । 


টেরেসাকে সঙ্গে নিয়ে মিলিশিয়] ভ্যানে চেপে বসি। টেরেসার হাতে সামান্ত 
চাপ দিয়ে বলি, 
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--আমি প্রতারক নই। আপনার কোনো ভয় নেই। 

গভীর রাত্রে রাস্তাঘাট সম্পূর্ণ ফাকা । প্রচণ্ড এক বাঁক নিয়ে ভ্যান বড় 
রাস্তায় এসে নামে। গাড়ির গতিবেগ ক্রমশঃ বাড়তে থাকে । হঠাৎ খেয়াল 
হলে! গাড়ি মিলিশিয়া দপ্তরের দিকে যাচ্ছে না । গাড়ি সোজা কানিতালের 
পথ ধরেছে । 

_ আমরা চলেছি কোথায়? 

_ক্যাপ্টেন আপনার জন্যে অপেক্ষা করছেন। কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
আমরা পৌছে যাব। 

ড্যাশ বোর্ডের আলোতে টেরেসাকে দেখলাম মাথা নত করে বসে আছে । 
ধরাতে ভূলে গেছি, সিগারেট আমার হাতে ধরাই আছে। 

যান্ত্রিক আতনাদে গাড়ি বাক নিয়ে থামলো । গাঁডি থেকে নামতেই টেরেসা 
আমাকে একরকম জাপটে ধরে, 

_-এ যে আমার বাড়ি । 

রাস্তাঘাট সম্পর্কে আমি এখনও আনাডি। অন্ধকারে আরও আমার অস্থ্বিধে 
হচ্ছিল। ভাল করে চেয়ে দেখলাম, সত্যিই ভ্যান টেরেসার বাড়ির সামনে এসে 
দাড়িয়েছে । বিস্ময় ও বিভ্রান্তিতে আমি অস্থির হয়ে পড়ি। 

--আপনাকে কষ্ট দিলাম। কিন্কু এছাড়া আমার কোনো উপায় ছিল না। 

ফিরে তাকাই । পেছনের সামরিক ভ্যান থেকে নেমে ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে 
এলেন মিলিশিয়া ক্যাপ্টেন। করমর্দন করে বললেন, 

_ আসুন আমার সঙ্গে | 

টেরেসার ঘর চারতলায় । গেট পেরিয়ে দেখলাম বেনামবিক পোশাকে প্রায় 
ডজনখানেক মিলিশিয়ী অপেক্ষা করছে। আরও বুঝলাম, গো! বাড়িটাই 
ইতিমধ্যে মিলিশিয়ার দখলে চলে গেছে । মিলিশিয়াই লিফট চালিয়ে আমাদের 
ওপরে নিয়ে গেল। 

-আপনাকে না ডাকলেও ক্ষতি ছিল না। কিন্তু এতবড় একটা ঘটন। 
আপনার নিজের চোখে দেখ! উচিত। 

_আমি টেরেসাকে সন্ধ্যেবেলা আমার হোটেলে ডেকে নিয়ে যাই। 

_ আপনার আশ্চর্য স্বাভাবিক বুদ্ধি আমাকে তাজ্জব করেছে। 

লিফট থেকে নেমে থমকে দীড়াতে হলো । টেরেসার ঘরের দরজায় সশস্ত্র 
ছুই মিলিশিয়া পাহারায় আছে। টেরেসা আমার হাত চেপে ধরে । ভাঁবলেশহীন 
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চাউনী। উত্তেজনায় বুকটা শুধু উঠছে-পড়ছে। 

সকলে প্রায় একসঙ্গে ঘরে ঢুকি। ঘরের দৃশ্য বর্ণনাতীত। টেরেস৷ নিদারুণ 
এক কাতরোক্তি করে আমার কাঁধের ওপর ঢলে পড়ে । ড্রেমিং টেবিলের লম্বা 
কাচটা চুর চুর করে ভাঁঙা। মেঝেতেও ট্রকরেো। টুকরো! ভাঙা কাচের শপ । 
মিলিশিয়! দলপতি আমার কনুই স্পর্শ করে বলেন, 

_ এদিকে দেখুন। আপনি টেরেসাকে কীভাবে রক্ষা করেছেন একবার 
তাকিয়ে দেখুন । 

দলপতির কথায় ঘুরে তাকিয়ে টেরেসার বিছানা দেখে শিউরে উঠলাম । 
মাথার বালিশে ও গদিতে ছুটি গর্ত। ছুটি গুলি বিছান৷ ও বালিশ বিদীর্ণ করে 
গেছে। 

আমার পায়ের তল! থেকে যেন জমি সরে যাচ্ছে । লারা শরীরে শীতল স্পর্শ 
অনুভব করি। সমস্ত দেহ রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে । টেরেসা হয়তো তার 
স্থিত হারিয়ে ফেলেছে । ছৃ'জন মিলিশিয়| টেরেসাকে শ্ুশ্রষ! করতে ব্যস্ত । 

আমার মাথ। শ্হ্য । কিছুই আর চিন্তা করতে পাচ্ছিলাম না । 

মিলিশিয়া দলপতি আমাকে ঘরের বাইরে ডেকে নিলেন। বললেন, 

_আমাদের অন্ন একটু দেরি হয়েছে । আপনি কী বিপদ্দের আশস্কা করেই 
টেরেসাকে আপনার হোটেলে নিয়ে গিয়েছিলেন? 

- আমার হঠাৎ খেয়াল হলো, টেরেসা বিপদ্াপন্ন হতে পারে । তবে এত 
ভয়াবহ ঘটনা ঘটবে ভাবিনি । আততায়ী কিন্তু জেনে গেছে টেরেসা নিহত 
হয়েছে। 

_-আপনি আমাকে সত্যি অবাক করেছেন। আপনার আশ্চর্য স্বাভাবিক 
বুদ্ধি দেখে আমার হিংসে হচ্ছে। 

দু'জন ফটোগ্রাফার দেখলাম অপেক্ষা করছে। দলপতি বললেন, 

--আস্থন আমার সঙ্গে । জানোয়ারটাকে জীবিত ধরতে পারিনি, এ 
আপসোসের আর শেষ নেই। 

ডান দিকে লিফট্‌ রেখে মিলিশিয়ার সঙ্গে সিডি ভেঙ্গে নীচে চললাম । দ্বিতীয় 
বাকের মুখেই আমাদের থামতে হলো । 

কালো স্থ্াট পর! একটা লোক। ওণ্টানে টুপিটা কিছুটা তফাতে। সাদা 
সার্ট রক্তে সম্পূর্ণ ভিজে গেছে। চাপ চাপ রক্তে সিঞ্চিত এক যুবার প্রাণহীন দেহ 
সিঁড়িতে চিত হয়ে পড়ে আছে । 
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আমি টলে যাচ্ছিলাম । সিড়ির রেলিং ধরে দীড়িয়ে পড়ি। মিলিশিয়! 
ক্যাপ্টেন বলেন, 

এঁকে আপনি চেনেন না কী? 

জবাব এলো! না কণ্ঠে। আমি এক দৃষ্টিতে প্রাণহীন যুবার দিকে তাকিয়ে 
থাকি। একে আমি নিশ্চয়ই চিনি। আগাষ্টো সানশেজের ঘরে সেদিনের সেই 
লৌকট!। সেই তৃতীয় ক্। সানশেজ ধাকে চেয়ার দেখিয়ে বসতে বলেছিলেন 
ইঙ্গিতে । এক্ারে ছবির ভাঙচোর দেখাতে ব্যস্ত ছিলেন ধিনি। 

ইনিই সেই কাামিলো ফারনেনডেজ । 


২৩১, 


ব্যাপারটা জানাজানি হয়ে গেছে। আগাষ্টো৷ লানশেজ ও মারিয়া ঘটিত 
কাহিনী হাভানার প্রায় সব দৈনিকে ফলাও করে প্রকাশিত হয়েছে। তবে 
আমার গুরুত্পূর্ণ ভূমিকাটি আশ্চর্যরকম অনুপস্থিত । 

মিলিশিয়া দলপতির কাছে শুনেছি টেরেসার বাড়িতে গুলি চালনার ঘটনাটি 
যখন ঘটে, পালাতে গিয়ে ক্যামিলো ফারনেনডেজ যখন মিলিশিয়ার হাতে প্রাণ 
হারায়, তাঁর কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যেই সে খবর বেতারে সদর দপ্তরে পৌছে 
যায়। আগাষ্টো সানশেজ ও মারিয়াকে একই সময়ে গ্রেপ্তার করা! হয়। 
মিলিশিয়া ভ্যান শুধু আদেশের অপেক্ষায় ছিল। মারিয়াকে বিছানা থেকে তুলে 
নেওয়া হয়। পেটের ওপর ছুরির দাগ খুঁজে পাওয়া যায়নি। আগাষ্টো 
সানশেজের পাঁজরার হাড ভাঙার কাহিনী ষোল আনাই ফীকি। 

দলপতির কাছে আরও শুনলাম, আগাষ্টো সানশেজ নিজেদের চক্রান্ত চক্রের 
বৈঠকে নিজেদেরই এক কর্মীর ছুরিতে আহত হন। মারিয়া সেখানে উপস্থিত 
ছিল। আহত আগাষ্টো সানশেজকে নিয়ে মারিয়া গাডি চালিয়ে আসছিলো । 
যানবাহন আইন লঙ্ঘন করায় পুলিশ গাঁড়ির নম্বর নেয়। তবে গ্যারাজের ক্ষতিগ্রস্ত 
গাড়িটির সঙ্গে সে গাড়ির নম্বরের কোনে! মিল নেই। সামান্য রকম সন্দেহের 
অবকাশ না রাখবার খাতিরে মারিয়া ও আগাষ্টো সানশেজ মিথ্যা অসুস্থতা ও 
দুর্ঘটনার কাল্পনিক আখ্যানের মাহাষ্য নেয়। প্ররুত রহম্ত এখনও অজ্ঞাত । দু'জন 
ছাড়াও ডাক্তার, নার্স, গ্যারাজ মালিকসহ মোট সতেরজনকে গ্রেপ্তার করা 
হয়েছে। চক্রান্ত আরও গভীরে । দেশপ্রোহীদের জাল আরও ব্যাপকভাবে 
বিস্তৃত। 

আমি ভাবতে পারি না । মারিয়াকে অনেক কাছে দেখেছি কিন্তু কোনো দিন 
এতটুকু সন্দেহ হয়নি। আগাষ্টো সানশেজকে রোকার ছৰি প্রসঙ্গে যেভাঁবৈ 
উচ্ছৃসিত হতে দেখেছি, তাতে মুহুর্তের জন্যে কল্পনা করা যায় না, এই মান্তষটি 
ফিদেল বিরোধী চক্রান্তের একজন পহেলা নম্বর সক্রিয় কর্মী। 

কয়েক সপ্তাহ পার হয়ে গেছে তবু আজে! আমার ভয় করে। গোটা 
ঘটনাটির বাইরে মিলিশিয়া সব সময়ই আমাকে রাখতে চেয়েছে। তাতে 
আমার ভালই হয়েছে। প্রুতিবিপ্রবী দল আজ সজাগ । মিলিশিয়া স্দাসর্বদ| 
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জাগ্রত। ছোট দেশ কিউবা, আরও অনেক ছোট এই হাঁভানা শহর । কিন্ত 
এই মূহুর্তে পৃথিবীর অন্ত কোথাও এত ষড়যন্ত্র নেই। এত গুপ্তচর অন্ত কোনে 
শহরে আজ আনাগোনা করে না। 

পরম্পরবিরোধী চরিত্র নিযে বিশ্ব রাজনীতিয় রঙ্গমঞ্জে ফিদেল কাস্ত্রো আজ 
দেখ! দিয়েছেন। এত কাছে আছি, এত ঘটনা ঘটছে, তবু ফিদেল কাস্তো 
সম্পর্কে আমি এক কথায় ঠেকে জবাব দিতে পারবো না। শুধু বলা চলে, 
কাস্ো-_নক্রুম। বা নাসের নন। সোয়াকর্ণও নন ইনি। 

কান্মো এখন নিউইয়র্কে । সামান্ব হোটেলের দখল নিয়ে ষে তিক্ততার স্য্টি 
হয়েছে শুরুতেই, সেটি দস্তরমত লক্ষ্য করবার । কাস্ত্রো স্নান করেন না-_অসম্ভব 
নোঙরা, ডিনার টেবিলে বসে সব এটোক্কাটা করে ফেলেন-_ছ" ফিট লঙ্কা 
একজন অসভ্য, বর্ধর--এ সংবাদ প্রকাশিত হচ্ছে । 

অন্যদিকে প্রকাশিত হচ্ছে, ক্রুশ্চেভ-কান্মো বৈঠক খুবই তাৎপর্যপূর্ণ । 
স্প্যানিশ ভাষায় কথা বললেও, নিগ্রো৷ অধ্যুষিত হার্লেম-এর বৈঠকে কথাপ্রসঙ্গে 
ঘে সমস্ত 'জাগণ' ব্যবহার করেন, দৌভাষীর সাহায্য ছাড়াই নাকি ভ্রুশ্চেত 
কাস্মোর বক্তব্যের অনেকখানি অন্টধাবন করতে পেরেছেন । 40801681180 
91001701992) 41)920000198610 09716181151, €0010686015101]) ০04 09 
0:019681186?) ' 6 06700018057, “17০19081190, 1069108,6102081181007 
আর “0869, কথাগুলো! নাকি হয়াঙ্কী সাংবাদিকের বুঝে উঠতে এতটুকু 
অন্থবিধা হয়নি। হয়াঙ্কী সাংবাদিকের বুঝতে পারা আমি অবশ্য বুঝে উঠতে 
পারিনি । 

ফিদেল কাম্ম কী কমিউনিস্ট? অত্যন্ত কঠিন প্রশ্ন । এই প্রশ্নের জবাব 
খুঁজতে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র প্রতি মেকেণ্ডে আজ হাজার হাজার ডলার ব্যয় করে 
চলেছে । কিউবায় বর্তমানে কী পরিমাণ কমিউনিস্ট সভ্য বওমান, সে তথ্য 
আমার হাতের কাছে নেই। কিন্তু ইণ্টার আমেরিকান এফেয়ারের খাতা বলে 
২৫০,০০০ জন সক্রিয় কমিউনিস্ট পার্টি সভ্য আছে গোট! ল্যাটিন আমেরিকায় । 
যদিও জনসংখ্যার তুলনায় সংখ্যাটি আদৌ ভীতিপ্রদ নয়, তবে মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের সভ্য সংখ্যার তুলনায় বিশগুগ বেশী। গোটা পৃথিবীতে সক্রিয় 
কমিউনিন্ট সভ্য সংখ্যা ৩৫ মিলিয়ন। অকমিউনিস্ট দেশের সভ্য সংখ্যা 
৫ মিলিয়নের কিছু বেশী । 

মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে মোট সক্রিয় পার্টি-কমী ও সভ্য আজ দশ হাজার জন। 


২৩৩ 


স্মিথ গ্যাক্ট ও ইন্টারন্তাল সিকিউরিটি এ্যাক্ট বহাল হওয়ায় ক্রমবর্ধমান সভ্য 
সংখ্যা যথেষ্ট পরিমাণ হাস পেয়েছে । গত দশ বছরে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে কমিউনিস্ট 
আন্দোলন নিতান্তই নৈরাশ্টজনক। তবে এ কথা ম্মরণ থাকা দরকার, একজন 
ডেমোক্রেটিক বা৷ রিপাবলিকান পার্ট সভ্যের সঙ্গে একজন কমিউনিন্ট সভ্যের 
ফারাক থাকে বিস্তর । কমিউনিস্টদের মতলব অনেক গভীরে । দিনের 
চব্বিশ ঘণ্টাই তাদের পার্টির নির্দেশের অপেক্ষা করতে হয়। রিপারিকান 
সভোর বাসনা আগামী দিনে একজন সিনেটর বা অন্তত এশিয়ার কোনো 
অঞ্চলের রাষ্ট্রদূত হওয়া । সেখানে একজন মাকিন কমিউনিস্টের দৃষ্টি কোরিয়ায় । 
আইজেনহাওয়ারের বিকদ্ধে '69110) দ৪1৪:০-এর অভিযোগ তুলে জোরালো 
প্রবন্ধ লেখে । প্টকহলম শান্তি অভিযান'-এর সই সংগ্রহ করে। যে পর্যস্ত না 
ট্রপস্‌ নেমেছে বুভাপেস্টে, সে পর্যন্ত ক্রুশ্চেভের চোদ্দো পুরুষ উদ্ধার করতে 
ছাঁড়েনি। খোদ নিউইয়র্কে বসে পানামার ছাত্রদের ইয়াঙ্কী কমিউনিস্ট 
তাতাতে চেষ্টা করে__ছ186 178৮6 5০০ 8০৮ ০06 01 ৪165 9815 
[08012919101 101) 608 $2.01099 17001092181191] ?? 

সিনিওর লোপেজ অবশ্য এ সমস্ত হেসে উড়িয়ে দেন। বলেন, 

__আর যাই পারি ছাপা পরিসংখ্যানে আমার আদৌ বিশ্বাস নেই। 

__এটা কোনো প্রবন্ধ নয়_-খোদ ওয়াল স্ত্রীটের খবর | 

-_-সব গাজ|। বিলকুল মিথ্যে কথা । 

_ আমার হিসাব নিভূল। 

আমার কথা হেসে সম্পূর্ণ উড়িয়ে দেন সিনিওর লোপেজ । বলেন, 

_-কথা যখন তুললেন, শ্ুন্তটন তবে। আমি তখন প্যারাগ্রয়ায়। এক 
প্যারাগুয়ান সামরিক অফিসার আমাকে হাসতে হাসতে ব্ললেন--কুড়িটি 
কমিউনিস্ট আজ গুলিতে প্রাণ হারিয়েছে । আমি বললাম, মৃত লোক গুলে! ষে 
কমিউনিস্ট আপনি জানলেন কেমন করে? সামরিক অফিসারকে খুব অবাক 
হতে দেখলাম-__-তারপর গন্ভতীর গলায় বললেন_সাম্ধা আইন অমান্য ধরে 
রাস্তায় যারা সোমোজাজ-এর বিরুদ্ধে বিক্ষোভ করে, ধ্বংসাত্মক কাজে নামে 
তাদেরকে আপনি কমিউনিস্ট ছাড়া কী বলবেন? দেখুন, এই কারণে 
পরিসংখ্যানে আমার আদৌ বিশ্বাস নেই। 

সিনিওর লোপেজকে আমার বেশ লাগে। প্রচণ্ড ধনী পিতার সন্তান, 
অগাধ পাণ্ডিত্য। কয়েকটি ভাষার ওপর লমান দখল। অপর্যাপ্ত খরচা করেন। 
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একরোখা! চরিত্রের জন্যে মালিকের সঙ্গে ঝগড়! করে ক্রমাগত কাগজ পাণ্টানো 
একটা স্বভাব। নতুন গোলমাল পাকিয়েছে ছু-মাম আগে। ডেভিড এযালফারে! 
সিকেরাস-এর গ্রেপ্তারের ঘটনাকে কেন্ত্র করে মেক্সিকোর সাম্প্রতিক রাজনৈতিক 
গোলযোগের পরিপ্রেক্ষিতে, লোপেজের প্রবন্ধটি তার মনিবকে আদৌ খুশী করতে 
পারেনি । মালিকের সঙ্গে লৌোপেজের একটা গোলমাল চলেছেই । 

ডেভিড এ্যালফারে! মিকেরাস মেক্সিকোর প্রসিদ্ধ চিত্রকর ও পহেল! নম্বর 
কমিউনিস্ট । ছাত্র হাঙ্গামার সময় এই বুদ্ধ শিল্পীকে গ্রেপ্তার করে লেকুমব্রেরী 
জেলে বিনাবিচারে আটক রাখা হয়। লোপেজ সেই ঘটনাটি নিয়ে তার প্রবন্ধ 
সাজান। গ্রেপ্তার ও বিনাবিচারে আটক রাখবার বিরুদ্ধে দেশব্যাপী বিক্ষোভ 
সম্পর্কে লিখতে গিয়ে লোপেজ মেক্সিকোর প্রেসিডেপ্টকে মুখ; অপরিণামদশী 
ও সম্পূর্ণ নিরুপায় ব্যক্তি হিসাবে বর্ণনা করেছেন। পরে বলেছেন, এই মহান 
শিল্পীকে আদালতে হাজির করায় মেক্সিকোর প্রেসিডেন্টের বড় হাত নেই-__ 
গু 80700952 606 41:68109116 আ1]] 17859 60 2.8. 0109 [0101690 3৮86০ 
09609 119 0:0081)6 910091:05 ০ 6091,__এই কথা দিয়ে লোপেজ তাঁর 
প্রবন্ধ শেষ করেছেন। মাকিন মনিব লৌপেজের এই ইঙ্গিতপূর্ণ কথায় অতিশয় 
অসন্তোষ প্রকাশ করেছেন। 

কথাপ্রসঙ্গে লোপেজকে আমি একদিন প্রশ্ন করে ছিলাম, 

_আপনি মাঝ্বাদে বিশ্বাসী ? 

_মাঝ্মবাদ মোটামুটি পড়েছি। তবে বেশী জানতে ভয় করে। বাবার 
যে পরিমাণ তেলের শেয়ার কারাকাসে হাটাচল! করে, কমিউনিস্ট নেতা 
ডাঃ গুষ্টাভ মাসাদো৷ ভেনেজুয়ালার শাসনভার পেলে তৈলশোধনাগারের এ সব 
কাগজপত্তর নিশ্চয়ই বাজেয়াপ্ত করবেন। আমার বাবা ব্যাটেনকোর্টের একজন 
অন্ধ তক্ত। আমি নিজে ব্যাটেনকোর্টের সম্পর্কে একসময় অনেক,লিখেছি। 
বাবা খোদ প্রেসিডেন্ট ব্যাটেনকোর্টকে লাল পেন্সিলে দাগিয়ে আমার লেখা 
গড়িয়ে শ্ুনিয়েছিলেন--% £9811998 900. 10770108918 0100109176 ০: 
00101001018] 10 148610 40091109 8100. 80 2.0100179019 9580191 ০01 
009 09200088610 1916 বাবার সিনেটর হবার দারুণ আগ্রহ । আমি বাবার 
একমাত্র পুত্র। আমিই তার একমাত্র উত্তরাধিকারী__ আমাকে মাঝসবাদে 
বিশ্বাসী হতে বলেন, অবাক করলেন দেখছি ! 

_ আপনি নিজে কাগজ বার করলেই তো৷ পারেন। অর্থের দিকটা 
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আপনার যখন ভেবে দেখবার প্রয়োজন নেই। 

_সে যে ভয়াবহ দায়িত্ব। এই বেশ আছি। ঘুরে বেড়াতেই আমার 
ভালে! লাগে । মালিকগুলোকে আমি দু'চক্ষে দেখতে পারিনে । 

সিনিওর লোপেজ আমার কাছে কিছুটা অম্পষ্ট। সাংবাদিকতায় বিস্তর 
অভিজ্ঞতা । শুধু ল্যাটিন আমেরিকায় নয়__ইয়োরোপ ও এশিয়ার নানা 
রাজনৈতিক পটভূমির মধ্যে ক্যামেরা কাধে নিয়ে লোপেজকে ঘুরতে দেখা 
গেছে। 7৫৬ সালের নভেম্বরের শীতে হাঙ্গেরীর ভয়াবহ দিনগুলোতে তিনি 
বুডাপেষ্টেই কাটিয়েছেন। কাদার সরকার ছু*দিন লোপেজকে আটকে রাখেন । 
ইজিপ্টের রদ্দি তুলো কিনে এনে ইয়োরোপের নানা জায়গায় ক্রয়মূল্যের 
অনেক নীচে, নিতান্তই জলের দরে বিক্রী করে সোভিয়েট বাশিয়া' বাণিজ্য- 
চুক্তির আড়ালে নাসেরের সঙ্গে যে রাজনৈতিক পাঁশা খেলায় নেমেছিলেন, 
কায়রো থেকে পাঠানো লোপেজের 02996100. 17)£579৮ ওয়াশিংটনে 
সিয়াটোর কর্মকরতাদের দগ্তরমত বিহ্বল করে তোলে। এমন কী “নিউইয়র্ক 
টাইমস" পর্যন্ত লোপেজের এই বার্তা নিয়ে উত্তেজনার ত্ষ্টি করে । বান্দুং-এরও 
অভিজ্ঞত। আছে লোপেজের ৷ শ্রীনেহের সাংবাদিকদের ভারতীয় আম খাইয়ে- 
ছিলেন। লেংড়া না বোম্বাই__লোপেজ অবশ্য বলতে পারেন না। 

সাইগনের পথে একবার যাত্রাবিরতি হয়েছিলো দমদমে । অতি দ্রুত 
কলকাতা ঘুরে গেছেন। দেখে গেছেন কেওড়াতলার শ্বশান, কালীঘাটের 
কালী আর সত্যজিৎ রায়। 
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এক অস্বাভাবিক পরিস্থিতির মধ্যে টেরেসাকে আমি কাছে পাই। মেয়েটিকে 
আমার ভালই লাগে। টেরেসার ধারণ সেদিন হোটেল থেকে জোর করে তাকে 
ধরে না নিয়ে গেলে আততায়ীর গুলিতে নিশ্চয়ই সে গ্রাণ হারাতে| । 

টেরেসা আমাকে ডিনারে ডেকেছে আজ। অনুরোধ আমি ফেলতে পারিনি । 
কথ৷ দিয়েছি সন্ধ্যের পর নিশ্চয়ই তার কামরায় আমি আসবো] । 

সারা দুপুরটা আজ কাজ করলাম। ফিদেল কাস্ধোর নিউইয়র্ক সফরে অবস্থার 
কিছু পরিব্তন হয়নি । বরং কিউবা পরিস্থিতির আরও অবনতি ঘটেছে। কান্ত 
ও কিউবার সমর্থনে পিকিং রেডিওর ক্রমাগত ম্প্যানীশ প্রচার আর একটি নতুন 
উপসগ। অতি শক্তিশালী চেক্‌ ট্রান্মমিটার হাঁভানায় পৌছোনোর খবর দত্তরমত 
ইঙ্গিতপূর্ণ। 

এক পাত্র বীয়ার নিয়ে বসেছিলাম কোণের দিকে । হোটেলে অপেক্ষাকৃত 
ভিড় কম। একট] পত্রিক সামনে খোলা! ছিল। কেনেডি-নিক্সন টি. ভি. 
সাক্ষাৎকারের বিবরণ । অন্য দিকে কাস্ত্রোর পেটের কাছে ক্রুশ্চেভের ফুরিয়ে 
যাওয়া টাক-মাথার ছবি। সামনের ভারী কাচের পাল্লা ঘুরিয়ে লোক আসা- 
যাওয়া করছে হোটেলে। রেডিওর একট মিঠে বাজনা কানে আসছিলো! । 

_আপনি অনুমতি দিলে সামনের চেয়ারে আমি বসতে পারি। 

পত্রিকাটি থেকে চোখ তুলে দেখি এক আগন্তক তদ্রলোক মিষ্টি মিটি হাসছেন। 
অনেক জায়গ! ছিল, বিস্তর খালি চেয়ার ছড়ানো । তবু আমার উল্টো দিকের 
চেয়ার দখল করবার আদৌ কি কারণ থাকতে পারে বুঝলাম না। অন্ররোধটি 
আমার মোটেই ভালে লাগলো! না । বললাম, 

-আমার অনুমতির কোনো গ্রয়োজনই নেই। খালি চেয়ার-_বসাটা 
আপনার ইচ্ছের ওপর নির্ভর করে। 

অপরিচিত ভদ্রলোক বিনাবাক্যব্যয়ে মামনের চেয়ার দখল করে পকেট থেকে 
দৃশ্য মিগারেট কেস নিয়ে আমার সামনে মেলে ধরে বলেন। 

__আম্থন, সিগারেট নিন। আপনি দেখছি আমাকে চিনতে পারছেন না। 

__আপনাকে পূর্বে কোথাও দেখেছি বলে ন্মরণ করতে পারিনে। আমার 
স্মরণশক্তি খারাপ নয়। 
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_নিন, সিগারেট নিন। পরিচয় দেখছি আমাকেই দিতে হবে। বাউল 
কাস্বো যে সাংবাদিক বৈঠক ডেকেছিলেন সেখানে আপনাকে আমি প্রথম দেখি। 
এঁতিহাসিক *২৬শে জুলাই” অনুষ্ঠানে জরুরী প্রয়োজনে এক রোল ফিল্ম আপনি 
আমাকে দিয়েছিলেন। কমিনটাং রাষ্ট্রদূত লিউ উয়্ান যেদিন হাভানা ত্যাগ করে 
যান, সেদিন আপনাকে আমি এয়ারপোর্টের লাউঞ্জে দেখেছি । 

একটু লঙ্জিত হয়ে হেসে বললাম, 

_-হাভানায় সাংবাদিকদের তালিকা মনে রাখা অসম্ভব। কিন্তু আশ্চর্য, 
আপনাকে পূর্বে কোথাও আমি দেখেছি বলে মনে হয় না। আমার এতটা ভুল 
হবে? 

পরম্পরে সিগারেটে আগুন ধরিয়ে সোজা হয়ে বসলাম। অপরিচিত 
তঞ্জুলোক দেখলাম আমাকে গভীরভাবে নিরীক্ষণ করছেন। চোখ না তুলেই 
হাত নেড়ে ফরমায়েস করলেন হুইস্কীর | 

--আপনার নাম জানতে পারি কী? 

-_জৌশ আর্ভেলো। 

-_-কিউবান ? 

_আমি চিলির লোক- সাটিয়াগো আমার দেশ। হাভানায় আছি গত 
নভেম্বর থেকে। 

_ আপনি কী রাজনৈতিক সংবাদ লিখে থাকেন? কোন্‌ কাগজে আছেন 
আপনি- এল মারকিউরিয়ো ? 

_ আপনি দেখছি বিস্তর খবর রাখেন-_ এল মারকিউরিয়ো! পত্রিকার খোজ 
রাখেন_ আপনি চিলি ছিলেন? 

_না। তবে জনপ্রিয় পত্রিকা হিসাবে নাম জানি। আপনি কি এ 
পত্রিকায় লেখেন? 

_আমি লিখি না । পত্রিকা-টন্ত্রকার সঙ্গে আমার কোনো যোগ নেই । 

_-তবে আপনি কী করেন? 

--সাংবাদিকতা ৷ 

গোমেজ ঘটনা আমাকে শিক্ষা দিয়েছে । আগাষ্টো সানশেজ ও মারিয়া 
ঘটিত ভয়াবহ কাহিনীর রেশ এখনও ফুরিয়ে যায়নি। আমি সতর্ক হলাম । 
কে যে প্রতিবিপ্রবী, কে ষে দি. আই. এ. বা এফ. বি. আই. আর কোন্‌ ব্যক্তি 
যে খোদ কাস্ত্রোর চর বোঝা মুষ্কিল। হাত ফন্কে গেলে ছু" হাজার ফিট তলায় 
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পতনের আশঙ্কা থাকলে প্রতি মুতে যে সতর্কতার প্রয়োজন, আমি সেই সাবধানতা 
নিয়ে কথা বলতে শুরু করলাম । 

_-আঁপনি সাংবাদিক অথচ লেখেন না-_ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না। 

_-সংবাদ সংগ্রহ কর! আমার কাজ, তবে আমাকে লিখতে হয় না। আমি 
সঠিক পরিচয় আপনার কাছে রাখলাম । সংবাদ আমি কিনে থাকি। সংবাদ 
কেনাবেচাই আমার কাজ। বিশেষ করে রাজনৈতিক সংবাদ আমি কিনে থাকি। 
সে রকম সংবাদ থাকলে বা ফটোগ্রাফ তোল! থাকলে আপনি আমাকে দিতে 
পারেন আমি ভাল দাম দেব। 

আমি মাসমাইনেতে কাজ করি । আমার সংবাদ একই জায়গায় পাঠাতে 
হয়। অন্য কোনও লেখা বা ফটোগ্রাফ পাঠানো চুক্তিবিরুদ্ধ। 

_আপনি দেখছি একেবারেই আনাড়ী। কিছু শেখেননি মশাই-_নাম দেবার 
দরকার কী? শেফ বেচে দেবেন__সন্দেহের কোনো অবকাশই রাখবেন না। 
আমার ছবির দরকার--ফটোগ্রাফারকে দিয়ে আমার কোনো প্রয়োজন 
নেই। 

_ আপনি চেয়ার দখল করলেন কী আমার সঙ্গে কথা বলবার খাতিরে ? 

_ নিশ্চয়ই । মিথ্যে বলবো না, আমি আপনাকে ধাওয়া করেই আসছি। 
এত ছড়ানো চেয়ার থাকতে আপনার কাছে বসার নইলে কী যুক্তি থাকতে পারে ? 
আস্কন না, আমার সঙ্গে কাজ করুন? 

কী ধরনের ফটোগ্রাফ আপনি কিনে থাকেন? 

_ পুরোপুরি রাজনীতি ঘে ষ! ছবি__ধরুন চে গুয়েভারা, রাউল আর লেজারো 
পেণার একত্র ছবি। খালি গায়ে কাস্ত্রোর ছবি। হাভানা-হিপ্টনে কাস্ত্রোর 
ছবি। হাভানা-হিণ্টনে কাস্মোর ঘরে সুন্দরী মেয়ের আনাগোনা করে__এঁ মেয়েটা, 
সেই মেয়েটী_-কী নাম যেন, অনেকটা রিটা হেওয়ার্থের মত দেখতে- নামটা 
মনে আসছে না-_কাস্ত্রোর সঙ্গে এ মেয়েটার কোনে! ছবি আমাকে দিতে পারেন 
- আমি অনেক দামে কিনতে পারি । “লাইফ পত্রিকার ডবল দেবো আপনাকে । 
আস্ন নাঃ কাজ করুন আমার সঙ্গে । 

_রাজনৈতিক ছবি কিছু দেখছি না । সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত ছবি। অনেকটা 
কেচ্ছা-কাহিনীর মত লাগছে । 

হুইস্বীর পাত্রটি ঠৌটের ওপর সম্পূর্ণ উপ্টে দিয়ে জোশ আর্ডেলো৷ বললেন, 

__কেচ্ছাই তো পয়স! দেয় মশাই । রাজনৈতিক নেতার্দের কেচ্ছা অনেকটা 
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কিউরিও-র মত- যে-কোনো দাম হাকতে পারেন । 

- আপনি এ সব ছৰি কিনবেন? 

_-পাচ্ছি কোথায় মশাই? আঙম্মন না, আঙ্মন না আমার সঙ্গে। একত্র 
কাজ করি। 

__কিন্তু এতো অন্যায় । 

__অন্যায়টা দেখছেন কোথায়? অন্যায় করছে তারা, আমরা শুধু ছৰি 
ছাপছি। অনেক সময় অবশ্য ছবি না ছাপাতেই অনেক বেশী রোজগার । 

_সেটি কী রকম? 

_ আপনি ডমিনিকান রিপাবলিকের প্রেসিডেণ্ট ক্রজিলোকে নিশ্চয়ই 
জানেন? 

_-তিনি প্রেসিডেন্ট, ক্যারিবিয়ানের সীজার, এইটুকু জানি। 

_ সীজার-পুত্রটিকেও আপনার চেন! উচিত। 

_ আপনি নিশ্চয়ই র্যামফিস-এর কথা ব্লছেন__তিনি ফোর্ট লিভেন-ওয়ার্থ-এ 
উচ্চতর সমরবিদ্যা শিক্ষা করছেন । 

_ আমি তীর কথাহ বলছি। হলিউডের অন্ততম1 অভিনেত্রী কিম নোতাক- 
এর সঙ্গে র্যামফিস-এর প্রচণ্ড প্রেম চণছে সে সময়--আমি তখন পেনমিল- 
ভিয়ানায়। একটি ছবি আমার হাতে এলো আকস্মিকভাবে । অবশ্ঠ গোটা 
ব্যাপারটা সাজিয়েছিলাম নিজে, তবে এত সহজে যে ছবিটা হাতে পাব 
ভাবিনি । যাই হোক, কিম নোভাক ও প্রেসিডেণ্ট-এর ছেলের একটা যাচ্ছেতাই 
ছবি আমার হাতে এলো । আমি সোজা! হলিউডে কিম নোভাক-এর সঙ্গে দেখা 
করি। সব বললাম। ছবিটাও দেখালাম । যদ্দিও সামান্য এক ঘণ্টার দাম 
তার কাছে কয়েক হাজার ডলার, তবুও আপ্যায়নে ত্রটি করেননি। আমি 
বললাম ছবি প্রকীশ বন্ধ করতে হবে। আমি সমস্ত ভার নিতে রাজি আছি 
_-সংবাদপত্রে ছবিটি ছাপা বন্ধ করতে পারলে, আপনি কত খরচা করতে 
রাজি আছেন বলুন। তিনি আমাকে হোটেলে র্যামফিসের সঙ্গে দেখা করতে 
বলেন। দেখা করলাম__দেখলাম ফোনে আগেই খবর পৌঁছে গেছে। আধ 
ডজন কাচ্চাবাচ্চা আর বৌ ফেলে ডমিনিকান রিপাবলিকের প্রেসিডেন্টের পুত্র 
বিদেশে সমরবিষ্ঠা শিখতে এসে কীভাবে টাকা ওড়াচ্ছেন__এই রকম একটা 
সংবাদসহ জঘন্য ছবিটা কী অসম্ভব টেম্পো আনবে আমি খুলে বললাম। 
প্রেসিডেণ্ট-পুত্র ধমকে উঠলেন। তারপর বললেন-কত দিলে ব্যাপারটা 
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চাপা দিতে পারবেন? বিশ হাজার ভলারের রফা হলো । ভাবতে পারেন, 
বিশ হাজার ডলার মাত্র একটি ছবির দাম-_তাও আবার না ছাপার মূল্য । 
শ্রেফ কেচ্ছা__কেচ্ছা করে, অথচ কেচ্ছাকে ভয় পায় না, এমন লোক আমি 
দেখিনি । 

_কিন্ধ এ যে প্রতারণা । 

__আপনি কী বলছেন ছবিটা আমার ছাপতে দেওয়াই উচিত ছিল? 

- আপনি ফটোগ্রাফটা পেলেন কোথায় ? 

-_-হোটেলের কামরায় যে লোকটা 'বেড-টি, পৌঁছোতে গিয়েছিলো-_সলে 
আমার লোক । 

_আপনি আমাকে অবাক করলেন। এই আপনার রাজনৈতিক 
ফটোগ্রাফ ! 

_আধা রাজনৈতিক। পূর্ব বালিনের কমিউনিন্ট অত্যাচারের ছবি 
তোলবার জন্যে সীমাস্ত অতিক্রমের দরকার হয় না__বাগ্ারবার্গার গেট”-এর 
এপারে পশ্চিম বালিনেই খোদ কুরফুরষ্টেনভামের রাস্তাতে সে দৃশ্য তোলা 
যায়। প্রতারণা বলছেন-_রাজনীতিটাই তো! ব্যতিচারের সবচেয়ে বড় ময়দান । 
এতে অন্যায়ের কী আছে? আম্ুন না আমরা কাজ করি। কী মশাই, 
ইচ্ছেটিচ্ছে আছে? 

আমি সাংবাদিক । অভিজ্ঞতা আমার নীচু মনের নয়। কিন্তু আর্ভেলোর 
মত তাজ্জব সাংবাদিক ও বিচিত্র সাংবাদিকতার আখ্যান পূর্বে কখনও শ্নিনি। 
বললাম, 

-_চে গ্ুয়েতারা, রাউল ও লেজারো৷ পেণার একত্র ছবি আমার নেই। 
খালি গায়ে কাস্ত্রোর ছবি আমি আপনাকে দিতে পারবে! না। 

__ছবি কেন, সংবাদ দিন না আমাকে | বিশ্বীম করুন ভাল দাম দেব। 

__আপনাকে দেবার মত সংবাদ কিছু দেখিনে। 

_ আগাষ্টো সানশেজ ও মারিয়ার গ্রেপ্তার রহস্যটি সঠিক সাজিয়ে বললে, 
সে কাহিনী আমি কিনতে রাজি আছি। 

- কাগজে প্রকাশিত সংবাদের চেয়ে বেশী কিছু আমার জান! নেই । 

_-এক হাজার ডলার, আসন, রাজি তো? 

_ আমি প্রকাশিত সংবাদের চেয়ে বেশী কিছু জানি না। 

ছু হাজার ডলার । ইয়োরোপ, আমেরিকা বা হংকংএর যে-কোনো 
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জায়গায় মে টাকা পৌছে দেওয়া হবে। আমি সব সময়ই ভালে! দাম দিয়ে 
থাকি। 

_মাপ করবেন। সংবাদ আমার নেই । 

_আপনি ভয় পাচ্ছেন -সাংবাদিকদের ভয় পেলে চলবে কেন? আমি 
মশাই রাজনীতি বুঝি না বুঝতে চাইও না। 

_কাস্তো সম্পরকে আপনার মতামত কী ? 

আর্ভেলেো মিষ্টি মিষ্ট হাসছেন। আর এক প্রস্থ হুইস্কীর নির্দেশ দিয়ে 
বললেন, 

_ বিশ্বাস করুন, কাস্ত্রো সম্পর্কে আমার নিজের কোনো ধারণাই নেই। 
শ্রধু জানি ত্ত্বীর সঙ্গে কাস্ত্রোর বিবাহবিচ্ছেদ হয়েছে কয়েক বছর । ছেলেটা 
মস্কোতে পড়ে। লোকটা কমিউনিস্ট না ফ্যাসিস্ট, আমেরিকা সেই নিয়ে 
গবেষণা করছে । তবে এটুকু বলা যায় আমাদের পছন্দসই ভেমোক্রাট কাস 
নন। আপনি কী বলেন? 

-আমার কোনো ধারণাই নেই । 

আর্ভেলো স্থন্দর সিগারেট কেম আবার আমার সামনে মেলে ধরেন। 
. বলেন, 

_নিন সিগারেট নিন। চে গুয়েভারাকে সরামরি আমি সেদিন প্রশ্ন 
করেছিলাম_-আপনি কী ভগবানে বিশ্বা করেন? একনজর তাকিয়ে 
ভদ্রলোক হেসে বললেন_-ভগবান অনেক দূর, তার নাগালও পাওয়া ছুষ্কর-__ 
কিন্তু ইয়াঙ্কী সাম্রাজ্যবাদ কিউবা থেকে মাত্র নব্বই মাইল। যে-কোনো মুহৃ্ে 
বিষাক্ত নখ কিউবার ওপরে তুলে দিতে পারে । ভগবান নিয়ে ভাববার আমার 
সময় কই? একী, আপনি উঠছেন যে-_আমার কথা এখনও শেষ হয়নি । 

মাপ করবেন, আমার কাজ আছে । আমাকে এক জায়গায় পৌঁছোতে 
হবে। 

_টাকার ব্যাপারট! মিটিয়ে ফেলা দরকার । আপনাকে আমি ছু” হাজার 
ডলার দেবো । আগাষ্টো সানশেজ ঘটিত ব্যাপারটা আপনি আমাকে দিন। 
মেয়েমান্ষ ঘটিত রাজনৈতিক খবরে আমি এই রকম দিয়ে থাকি। 

কাজ করবার ইচ্ছে রইলো-_-তবে এই মুহূর্তে বেচবার মত সংবাদ 
আমার নেই । 

দেখুন আমি খোলাখুলি অনুরোধ করলাম। প্রেস ক্লাবে না হয় আপনার 
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সক্ষে সাক্ষাৎ করবো । 

-আসবেন। আপনি থাকেন কোথায়? 

_ট্রপিকানায়। ১৮১ নম্বর ঘর। সময় করে আসবেন না একদিন। ফোন 
করে আসবেন। জমিয়ে গল্প করবো। জানলেন, তুরুপের তাস আমারও হাতে 
আছে। ফিদেল কাস্ত্রোর বিবাহবিচ্ছেদের পেছনে আসল রহস্ত দেখবেন হয়তো 
আমিই ফাস করবো। 

একটু হাসলাম । ঘড়ি দেখে আর্ভেলোর কাছে বিদায় নিলাম। আর্ভেলোর 
নির্দেশ কানে এলো- জলদি বড়া হুইস্কী লে আও । 

অক্টোবর মাস শুরুই হলো! প্রচণ্ড এক বীকুনি দিয়ে। গুপ্তচর কিউবায় 
সক্রিয় জানি, হাভানায় প্রতিবিগ্নবীদের কাস্ত্ো-বিরোধী চক্রান্তের নাটকীয় ঘুটনা 
নিজের চোখে দেখা । কিন্ু বিপ্লবী কিউবার বিরুদ্ধে সশস্ত্র আক্রমণ আমি কল্পনাও 
করতে পারিনি । কাস্ত্রোৌ-বিরোধী. সন্ত্রাসবাদ আন্দোলন নয়__হৃশিক্ষিত সেনা, 
আধুনিক অস্শস্থে প্রস্তুত এক বাহিনী ওরিয়েটি প্রদেশে অবতরণ করলো । 
সরকারী মহলের কোনে! খবর পাওয়া! ছুষ্কর। হাতানা প্রেসনোট সরকার 
অন্তমোদিত সংবাদ যেটুকু ছাঁপছে তাতে দেখা] যায়, বারাকোয়া ও মোয়া-র 
মাঝামাঝি সম্পূর্ণ আবাদের মধ্যে এই প্রতিবিপ্লবী সেনারা অবতরণ করে। 
সংখ্যায় তার ত্রিশ জন। দ্রুত তারা স্থানীয় কাস্্রো-বিরোধী দলের সঙ্গে 
যোগাযোগ করে। একটার-পর-একটা ধ্বংসাতক কাজ করে চলছিলো! । 
প্রতিবিপ্রবী দলের নেতা আরমেস্তিনে। ফেরিয়া। আরমেস্তিনো৷ কিউবার প্রাক্তন 
রাজনৈতিক গুণ্ডা ম্যাসফেরারের স্থুযোগ্য সহচর ছিলেন৷ এই প্রতিবিপ্রবী দল 
হাইতি না ডমিনিকান রিপাবলিক থেকে রওনা হয়েছিল, সে সম্পর্কে নিশ্চিত করে 
কিছু বল! হয়নি। ব্যাপারটা! পুরোপুরি কাস্মো-বিরৌধী কিউবান যুবাদের বিদ্রোহ 
হলে খুব একট| আশঙ্কার হতো না। সংবাদে প্রকাশ, ম্যাসাচুটেস-এর এাণ্টনি 
জরবা, টেক্সাসের এযালেন টমসন ও মিয়ামীর রবার্ট ফুলার নামে তিনজন মাকিন 
সেনা কাস্মো বাহিনীর হাতে ধরা পড়ে । শ্তধু বারাকোয়া বা মোয়া নয়, উপক্রত 
এলাকা ছাড়াও ওরিয়েটি প্রদেশের অনেকটা সম্পূর্ণ সামরিক বাহিনীর হাতে চলে 
যায়। 

এদিকে ক্রুশ্চেভের নিজন্ব বিমানে ফিদেল কাস্ত্রো নিউইয়র্ক থেকে ফিরে 
এসেছেন। রাউল কান্ত্রো ও চে গুয়েতার৷ বারাকোয়ায় রওনা হয়ে গেছেন। 
হাভানায় উত্তপ্ত আবহাওয়া আরও তীব্র। 
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প্রতিবিপ্নবীদল কাস্ত্রোর সেনাদের হাতে সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত হয়েছে। বিপুল 
সামরিক রসদ ও কান্ত্রো-বিরোধী প্রচার পত্রিকা উদ্ধার কর! হয়েছে। প্রেস যেটুকু 
সংবাদ দিচ্ছে তাতে মনে হয় অবস্থা এখন সম্পূর্ণ আয়ন্তাধীন। 

হাভানার অবস্থা বর্ণনাতীত। একটা! শহরে যে কি বিপুল পরিমাণ মিলিশিয় 
-_-চোখে ন! দেখলে বিশ্বাস হয় না। সামরিক ভ্যানের ভয়ে ন্যাশনাল হাইওয়ে 
লোকে এডাতে চেষ্টা করছে। আমার সবচেয়ে অবাক লাগলে! ভেডেডো অঞ্চলে 
হোটেলের সামনে সারিবদ্ধ ঝলমলে গাড়ির মিছিলের চিহ্ন নেই। বৈদেশিক 
দূতাবাসগুলো যেন বন্দী জীবন যাপন করছে। মাঁকিন দৃতাবাসের এক কিউবান 
কর্মচারীর মুখে শুনলাম সার! সপ্তাহের বাজার তাদের সারা । 

সাধারণ মান্ষকে দেখেছি চড়া পর্দাতেই বাঁধা । কিন্তু আজকের হাভান। 
সত্যিই অভূতপূর্ব । পৃথিবীর কোথাও আজ এই পরিমাণ মাকিনবিদ্বেষ আছে 
বলে আমার মনে হয় না। যেন অঘোষিত এক যুদ্ধ চলেছে । বেসামরিক 
আমেরিকান হাভানায় আজো আছে বিস্তর । কিন্তু পথে একজনকেও চোখে 
পড়ে নাঁ। কনভেপ্ট-এর স্কুল-বাস নিয়মিত দরজায় পৌছোচ্ছে, কিন্ত 
পুত্রকন্ঠাকে কোনো মাকিন মাতাপিতাই ঘরের বাইরে পাঠাতে সাহস 
করছেন না। 

কিউবা-মাকিন সম্পর্ক দ্রুত অবনতির দিকে ঝুঁকছে । 


__ওহে অর্থনীতির ছাত্র, শোনো, জেনে রাখ আমি রাজনীতির ছাত্র ছিলাম 
না কোনো! কালে, তবু শোনো, ক্রুশ্েভের সাহাষ্য ছাডাই আমর! পারবো । মনে 
করো না কাস্ত্রো একজন কিউবান কাদীর-_হাঙ্গেরীতে স্থসলভের প্রয়োজন থাকলেও 
বিপ্লবী কিউবাকে বাচিয়ে রাখতে ক্রুশ্চেভের সাহায্য বা স্থসলভের ট্যাঙ্কেরও দরকার 
হবেনা। 

- আপনি কী বলছেন? আপনি বুদ্ধ, তর্ক করা! আমার শোভা পায় না। 
কিন্তু কিউবার সঙ্গে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র লডাই-_সে যে নিতান্তই ছেলেখেলা ! 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সম্পূর্ণ কিউবা অবরোধ করতে কয়েক ঘণ্টার বেশী লাগবে 
বলে আমার মনে হয় না। 

_সত্যি কথা বলতে কী, আমি তোমাদের এইরকম নৈরাশ্ঠজনক 
চিন্তাধারা দেখে যথেষ্ট বেদনা পাই। সামরিক শক্তি যদি জয়লাতের মাপকাঠি 
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হয়, তবে কোরিয়া বা ভিয়েতনামের কোনো চিহ্ন থাকতো না আজ। নতুন 
করে হিরোসিমা ও নাগাসাকি স্থট্টি করবার সাহম আজ কোনে রাষ্ট্রের নেই। 
পৃথিবীর গোটা শান্তিকামী মানুষের শক্তি হাইড্রোজেন বোমার চেয়ে অনেক 
বেশী। রি 

আমাদের ঠিক সামনেই আলোচনা চলছিলো । ছু"টি ছোকরা! ও এক বৃদ্ধ 
ভদ্রলোক কফির টেবিলে রাজনীতি নিয়ে মেতেছেন। বৃদ্ধের পরণে পুরোনো 
গড়নের খাটো! পোশাক । মাথায় একটাও চুল নেই। ছোকরা ছু'জন ছাত্রই 


বলে মনে হয়। একজনের চোখে চশমা । একগাল দাড়ি ও একমাথ৷ চুল 
নিয়ে পাশের ছোকরা বৃদ্ধের কথা খুব মন দিয়ে শুনছে । 


সিনিওর লোপেজ আমার দিকে কফির পাত্রটি এগিয়ে দিয়ে বলেন, 

_দাড়ি রাখাটা] তরুণদের দেখছি কিউবায় একট স্টাইল । সবাই বিপ্লবী | 

-আমি কিন্তু বুদ্ধকে লক্ষ্য করছি। লোকটার দেখছি রাশিয়া সম্পর্কে 
কোনো হুর্বলতা নেই ! কথা খুব একটা আনাড়ীর মত নয় । | 

_-দীড়ান একটা মজা করি। একজন বুদ্ধ বুদ্ধিজীবী কিউবান আজকাী 
নিয়মে ভাবছেন আমাদের জান! দরকার | 

আমার মন্তব্যের অপেক্ষা না করেই লোপেজ ঘুরে বসলেন। ব্রিফ কেস 
চাপড়ে বললেন, 

-আমি আপনার সঙ্গে একমত। শান্তিকামী মান্ষের শক্তি আজ 
অপরাজিত। মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের নাগরিকরাও যুদ্ধ চায় না। আপনি যদি 
দয়া করে আমাদের সঙ্গে কফি খান আমরা ধন্য হবো । 

দুই ছোকরা দেখলাম হো হো করে হেসে উঠলো। এপাশ-ওপাশের 
টেবিল থেকেও উঠলো চাপা গুপ্ঠন | বুদ্ধ ভদ্রলোক এক গাল হেসে বললেন, 

- আমি উত্তেজিত হয়ে পড়েছি-_জোরে কথা বলে আপনার অস্থৃবিধা 
হি করেছি। আমি নিতান্তই ছুঃখিত। 

_সেকিছুনয়। সেকিছুনয়। আপনি আমাদের টেবিলে আঙ্বন। 

তারপর এক কাণ্ড হলো। একজন তরুণ বুদ্ধের কফির পান্রটি সোজা 
আমাদের টেবিলে এনে রাখলো । হৈ হৈ করে উঠলেন বুদ্ধ। চারদিকে 
হাসির রোল উঠলো । চেয়ার ছেড়ে উঠে আমাদের দিকে এগিয়ে এসে বৃদ্ধ 
ভদ্রলোক বলেন, 

- আমি এদের কিছুতেই বোঝাতে পারি না যে, এটা ১৯৬, সাল। 
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অক্টোবর মাস । এটা ১৯০২ নয়-_কাস্ত্রো এসট্রোডা পামা নন। লিওয়ার্ড 
উড-এর মত আর একজন ওয়াশিংটন থেকে এখানে এসে সামবিক গভর্নর 
হবেন এমন কোনো আশঙ্কা করবার কারণ নেই। আপনাদের মত কী? 

--আপনি আমাদের সঙ্গে না বসলে*আমরা কোনে! মতামত দিতে পারি 
না। আপনি দয়! করে বস্থুন। 

_ ছাত্রদের মত আপনারাও দেখছি মজা করতে ভালোবাসেন। ' 

বুদ্ধ বসলেন ঠিক আমার মুখোমুখি । ভদ্রলোকের বয়স যাট-বাষটির নীচে 
নয়। ছোটখাটো আটোসাটো চেহারা । আমার দিকে মিটি মিটি তাকিয়ে 
লোপেজকে প্রশ্ন করেন, 

- আপনাদের পরিচয় জানতে পারি কী? 

_-সাংবাদিক। আমরা সংবাদ সংগ্রহ করে থাকি । 

লুপ্তপ্রায় ভ্র-যুগল লাফিয়ে ওঠে বৃদ্ধের | বললেন, 

_আমি কিন্ত আর মুখ খুলবো না । আপনাদের একেবারেই বিশ্বাম করতে 
নেই । আপনারা দেখেন এক, লেখেন এক। আপনার দিনকে রাত করেন, 
আপনাদের কাছে আমি মুখ খুলবে। না। 

লোপেজ বলেন, আপনি কফি খান । কফি আপনার ঠাণ্ডা হচ্ছে। 

বৃদ্ধকে বেশ লাগছিলো। কণম্বরটি বড় স্থন্দর। লোপেজ ধীরে ধীরে 
জমিয়ে ফেললেন। অল্পক্ষণের মধ্যে নান! প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনা হলো। 
পরিচয় পেলাম, ভদ্রলোক ডাক্তার । বছর খানেক আগে হৃদরোগে আক্রান্ত 
হন। শরীরের এক অঙ্গ নষ্ট হয়ে যায়। ধীরে ধীরে সুস্থ হয়ে ওঠেন। কিন্তু 
পূর্ব ক্ষমতা আর ফিরে আসেনি । বৃদ্ধের তিন ছেলে। ছেলেদের সঙ্গেই থাকেন। 
এখন সম্পূর্ণ অবসর জীবন যাপন করছেন। 

_ বিপ্লবের দিনে আপনি ছিলেন কোথায়? 

বড় শক প্র । 

_-আপনি কী বিপ্লবী দলে যোগ দিয়েছিলেন? 

সে এক মজার ব্যাপার । আমার জীবনের মোড় ঘুরে গেল হঠাৎ এক 
দিন। সে অনেক কথা, আজ এই কফির টেবিলে বড় কাজের কথা নয়। 

__বলুন, আমাদের শুনতে ভালে! লাগবে । আপনি কী বিপ্রবী দলে যোগ- 
দিয়েছিলেন ? 

চামড়ার কেস থেকে চুরুট টেনে নিলেন ভদ্রলোক । বললেন, 
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_ ম্যাটেনজাজ.-এর বেসামরিক হাসপাতালের সঙক্ষে আমি যুক্ত ছিলাম। ছুরি 
ভালো ধরতে জানতাম বলে আমার নাম ছিলো । আসলে ওসব কিছু নয়-_ 
সাহসটা আমার সাধারণের চেয়ে একটু বেশী ছিল। হাত ও মাথা আমার একই 
সঙ্গে কাজ করতো । বিপ্লবীদের সঙ্গে যোগাযোগ হবার কোনো কারণ ছিল না। 
অস্ত্রোপচার নিয়েই আমাকে সারাদিন ব্যস্ত থাকতে হতো। বিস্তর মাইনে 
পেতাম বাতিস্তার আমলে । আমি স্থখেই ছিলাম বলতে পারেন । রাজনীতির 
সক্ষে আমার কোনো যোগ ছিল না। অনেকের মৃত কাস্ত্বোীকে অবাধা 
ডাকাত বলে মনে করতাম । চায়ের টেবিলে আমার স্ত্রী কাগজ পড়ে শোনাতেন । 
তার থেকেই যেটুকু জানতে পেতাম। এইরকম চলছিলো । হঠাৎ একদিন 
আমার জোষ্টপুত্রের চিঠি পেলাম, লা-ভিলা থেকে লেখা । এ্যালবাতো 
হাতানায় আইন পড়তো । এ্যালবার্তো তার মাকে লিখেছে, হাভানা থেকে 
পালিয়ে সে লা-ভিলা পৌঁছেছে । সেখান থেকে কান্ত্রো বাহিনীর সঙ্গে যোগ 
দেবার জন্য সেইদিন সিয়েরা জঙ্গলের দিকে রওন! হচ্ছে। এযালবার্তোর চিঠি 
আমাকে আঘাত করে। পুত্রকে আমি উচ্চতর শিক্ষার জন্যে বিদেশে পাঠালাম । 
তার স্বন্দর ভবিষ্বাতের কথা আমি মনে মনে সাজিয়ে রেখেছিলাম । হঠাৎ 
এক দূমকা হাওয়ায় সব ওলট-পালট করে দিয়ে গেল। দ্বীকে এ্ালবাতোর চিঠির 
কথ! গোপন রাখতে বললাম। আমার অন্য ছুইপুত্রের ওপর কড়া নজর 
রাখলাম । 

আমার আজও স্পষ্ট মনে পড়ে সেদিন ছিল পুণিমার রাত। শ্ীর সঙ্গে 
বাগানে বসে গল্প করছিলাম । ম্যাটেনজীজ-এ সারাদিন সেদিন গুলি চলেছে__ 
আমার স্ত্বী বিপ্লবীদের পক্ষ নিয়ে কথা বলছিলো । আমি বোঝাতে চেষ্টা 
করছিলাম-_ছাঁত্রদের অধ্যয়নই ব্রত । এই উপদ্রব ও গ্ুপ্তামীকে কিছুতেই প্রশ্রয় 
দেওয়া যায় নাঁ। উচ্ছ ত্খল ধ্বংসাত্মক কাজকে কিছুতেই রাজনৈতিক আন্দোলন 
বলা যায় না। 

এমন সময় আমার দ্বিতীয় পুত্র হস্তদত্ত হয়ে আমাদের মাঝখানে এসে হাজির । 
বললো, আমার এক বন্ধু গুলিতে আহত হয়েছে । অবিলম্বেই অস্ত্রোপচার দূরকার 
গাড়িতে আহত বন্ধুটির ভাই তাকে নিয়ে অপেক্ষা করছে। আমি বললাম, 
হাসপাতালে না গিয়ে আমার বাড়িতে কেন? আমি এসব পারবো না। 
হাসপাতালে পাঠিয়ে দাও। আমার দ্বিতীয় পুত্র বললো, 

__পেদ্রো পলাতক বিপ্লবী। পুলিশের গ্রেপ্ধারী পরোয়ানা আছে। ধরা 
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পড়লে পুলিশ দ্বিতীয়বার গুলি করবে । আমি অসম্ভব চটে গেলাম। উত্তেজনায় 
কথা বলতে পারিনি কিছুক্ষণ। পুত্র বললো__সময় শুধু নষ্ট হচ্ছে। রক্তের 
অপচয় হচ্ছে। আপনি না গেলে পেত্রো গাড়িতেই প্রাণ হারাবে। আমার 
স্ত্রীর নীরব্তা আমার চোখ এড়ায়নি। পুত্রের কথায় তার মৌন সম্মতির 
আভা পেলাম। আমি না দ্বেখলে ছেলেট! প্রাণ হারাবে-__কথ।টা আমার 
ভালে! লাগলো না। দু'্দণ্ড ভেবে আমি দিদ্ধাস্তে পৌছোলাম। বললাম পেত্রোকে 
ঘরে আনতে । বাগান থেকে মোজ। আমার নিজের ঘরে ফিরে এলাম। 
আমার বাড়িতেই অস্ত্রোপচারের মোটামুটি ব্যবস্থা ছিল। পেদ্রোর গুলি দেহ 
থেকে বের করলাম। কিন্তু আমার বাড়িতে ছেলেটাকে রাখতে আমি রাজি 
হলাম না। পরদিন রাত্রে পেব্রোকে ওরা সরিয়ে ফেলবে বললো। গোটা 
ব্যাপারটা আমার পছন্দ হয়নি। আমি আমার দ্বিতীয় পুত্রকে খেতে বসে 
খুব একচোট শাসন করলাম । আমার এ রোগ! ছেলেটা কথা কম বলতো । 
পরীক্ষীয় আশ্চর্যরকম ভালো নম্বর পেতো । কোথায় যেন আমি এঁ ছেলেটাকে 
একটু শ্রদ্ধা করতাম। প্লেটে আঙুল ঘষতে ঘষতে ছেলে মাথা নত করে 
বলেছিলো__ছোট থেকে আমাদের তোমার নিয়মে তৈরি করেছো! | সত্য- 
ধর্মকে মর্যাদা! দিতে শিখিয়েছে! । মানষকে ভালবাসতে বলেছো । আমাদের 
সংসারে এই এইশ্বধটুকু গর্ব করবার। প্রবলের অত্যাচারের ভয়ে আজ তুমি 
নীতিত্রষ্ট হতে বলো! বাবা ? 

আমি কথার জবাব দিলাম না। চুপচাপ এটা-সেটা প্লেটে নাভাচাড়া 
করছিলাম । 

এমন সময় আমার শ্বী একরকম টলতে টলতে সামনে এসে অস্ফুট স্বরে 
বললো- পুলিশ ! 

বারান্দায় আমি ছুটে এলাম। দেখলাম পুলিশ নয়__গোটা বাড়িটা সেনা- 
বাহিনী ঘিরে ফেলেছে । এই প্রথম আমার খেয়াল হলো-_পে্রোর কি ভয়াবহ 
বিপদ। তবু মনের অস্থিরতা আমি গোপন করে ঘরে আসি। দেখলাম স্ত্রী প্রায় 
জ্ঞানহীন। আমার রুগ্ন পুত্র খাওয়ার টেবিলে নেই। 

বাতিস্তার অত্যাচারের কথা আমি শ্তনেছি। আমি ডাক্তার। পে! 
হয়তো অপরাধী । কিন্তু আমার দুটিতে নিতান্তই রোগী । চিকিৎসকের কর্তব্য 
আমাকে পালন করতে হবেই। সেনাবাহিনীর ক্যাপ্টেনের সঙ্গে কী নিয়মে 
কথা বলবো তাই ভাবতে ভাবতে বারান্দায় বেরিয়ে এলাম। সাক্ষাৎ হলো 
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মুখোমুখি । এই সময় গুলির আওয়াজ হলে! নীচে। ক্যাপ্টেন আমার কথা 
শুনতে চাননি। রিভলভার পিঠে লাগিয়ে নীচে নামিয়ে নিয়ে এলেন। পেন্রোর 
ভাইটাকে দেখলাম ছু'জন সেনা টেনে নিয়ে চলেছে। রক্ষে সম্পূর্ণ ভিজে 
উঠেছে জামাটা । আমার স্ত্রীর চীৎকার শুনে আমি দাড়িয়ে পড়লাম । রিভল- 
তারের নল আমার পিঠস্পর্শ করল। আমি তবু দীড়িয়ে ছিলাম। ঠিক এই 
সময় মাথায় প্রচণ্ড একটা আঘাত পেলাম । সংজ্ঞা হারিয়ে ফেলি সিঁড়িতেই। 

কথা বলতে বলতে বৃদ্ধ থামলেন । সিনিওর লোপেজ গম্ভীর । আমি স্থির। 
হাস্য পরিহাসই উদ্দেশ্য ছিল-__বৃদ্ধ ভদ্রলোকের স্থৃতিচিন্ত্রণে যে এত তীব্র বেন! 
আছে, সেকথা ভাবতেই পারিনি প্রথমে । বুদ্ধ ভদ্রলোক চুরুটের ছাই ঝেড়ে 
আবার শুর করলেন, 

_-অধথা অন্ত প্রসঙ্গ তুলবো না । আমি তাড়াতাডি আমার কাহিনী শেষ 
করবো । আমাকে সেনারা ধরে নিয়ে এলে! এক পাষাণপুরীতে । রসিকতা 
করে একজন বললো, আপনি যশন্ি ব্ক্তি-__আপনার মত মান্ঘকে ঘটা করে 
হত্যা করবার নির্দেশে আছে। বাড়িটাকে করে তুলেছিলেন বিপ্লবীদের 
কারখানা ! 

আমাকে হাজারো প্রশ্নের উত্তর দিতে হয়েছে। আমার প্রথম পুত্র 
এযালবার্তোর কথা, দ্বিতীয় পুত্রের গতিবিধির কথা তার! জানতে চাইলো । 
পেব্রোর মত বিপ্লবী, আমি গোপনে মোট কী পরিমাণ চিকিৎসা করেছি শুনতে 
চাইলে! । আরও বহু কথা। ভয়াবহ অভিযোগ ও ভয়ঙ্কর অপরাধে অভিযুক্ত 
করলো আমাকে । 

আমাকে গুলি করে হত্য! করা হবে সে সম্পর্কে আমার কোনে! সংশয় ছিল 
না। নিজের শরীর ও মনের কথা আমার মনে নেই । হয়তো কোনো অন্ুভূতিই 
ছিল না । শহরের অবস্থা ক্রমেই খারাপের দিকে চলেছে । পাষাণপুরীতে থেকেই 
সে বাতা আমার কানে পৌঁছেছে । অবিশ্রান্ত গুলিবর্ষণ রাত্রিদিন অব্যাহত । 

আমার ডাক পড়লে! । দেখলাম জেরা করবার অভ্যস্ত নিয়ম এরা আজ 
সরিয়ে রাখলে! । বন্দী জানোয়ারদের মত আমাকে টেনে নিয়ে চললো না। 
ভিন্ন কক্ষে আমাকে নিয়ে এলো । 

একজন সামরিক অফিসার আমার সঙ্গে খুব ভন্র ও শিষ্টাচারপূর্ণ কথা বলে 
চেয়ারে বলালেন। ভদ্রলোক একটু কড়া মেজাজের সিধে চরিত্রের মানুষ৷ 
বললেন, আপনাকে আমাদের প্রয়োজন। এইমাত্র লা-ভিলার অধিনায়ক 
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গুলিতে আহত হয়েছেন। বিমানে হাভানায় পাঠানোর দীয়িত্ব নেওয়1 সম্ভব নয়। 
আপনি অস্ত্রোপচার করুন। 

কিন্তু আমি যে গুলির আঘাতের অপেক্ষায় আছি। 

__অধিনায়কের অস্ত্রোপচার সাফল্যজনক হলে আপনি মুক্ত হবেন। 
অধিনায়ক নিজে এ কথা আমাকে বলেছেন। সামরিক ডাক্তারের মধ্যে দু'জনই 
কাল রাত্রে অন্থত্র গেছেন। আপনাকে এ দায়িত্ব নিতে হবে। অধিনায়কের 
জীবন রক্ষা করুন। আপনি নিজে মুক্ত হোন। 

আমি রাজি হলাম। সেলে ফিরে এলাম না। সৌজ! এলাম সামরিক 
হাসপাতালে । অস্থায়ী তাঁবু ফেলা কাটাতারে ঘেরা একটা নিষিদ্ধ অঞ্চল। 
অবশ্য আমাকে সেনাদের পাহারায় আনা হলো। 

অধিনায়কের জ্ঞান তখন লুগ্ত। অধিনায়কের স্ত্রী আমার হাত ছু*টি ধরে 
বললেন, আপনার হাতে আমার স্বামীর জীবন নির্ভর করছে । আপনি একে 
বাঁচান। মুহুর্তের জন্তে আমি সব কিছু ভুলে গেলাম । আশ্চর্য এক দায়িত্ববোধ 
আমাকে পেয়ে বসে। অধিনায়কের স্ত্রীকে সান্তনা দিয়ে আমি অস্ত্রোপচারের 
বাবস্থা করতে বললাম । 

অস্ত্রোপচার কক্ষে আমার সাক্ষাৎ হলে! গেতিউলিও ভাগার্সএর সঙ্গে । 
ভাগাপ আমার প্রাক্তন ছাত্র । ছুরি ধরতে আমিই একদিন ওকে শিখিয়েছিলাম। 
অস্ত্রোপচারের পরীক্ষা তার আমাকেই নিতে হয়েছে । সামরিক বিভাগে চাকুরী 
নিয়েছে । অভিজ্ঞতা তার অল্প দিনের। আমার বঙমান অবস্থা ভাগাস' 
দেখলাম সবই জানে । 

নিবিদ্কে অস্ত্রোপচার সমাধা হলো! । অধিনায়ক বিপদমুক্ত হলেন তাতে আমার 
সন্দেহ হলো না । 

কিন্ত আমার মুক্তি নেই। সামরিক পাহারায় আমাকে আবার সেই পূর্বের 
পাষাণপুরীতে আনা হয়। অধিনায়কের ত্সীর সঙ্গে সাক্ষাতের স্থযোগ আমার 
মেলেনি । 

সপ্াতখানেক পরের ঘটনা । আমার সেদিনের কথা আজো মনে পড়ে। 
ঘুম ভাঙা নয়__মনে হলো! যেন স্বপ্নে প্রবেশ করছি। নিজেকে আবিষ্কার করলাম 
আমার বাঁড়িতেই। দেখলাম আমার স্ত্রী আমার মুখের ওপর ঝুঁকে উবু হয়ে বসে 
আছে। আমার তৃতীয় পুত্র এক দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে আছে। পরিচিত 
ঘর, অতি পরিচিত কাছের মুখ-_-তবু আমি চমকে উঠলাম । 
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স্বপ্ন নয়। অশান্ত মনের বিক্ষিপ্ত টুকরো টুকরো দৃশ্ঠ নয়। ভালো করে 
দেখলাম, বুঝলাম আমি আমার বাড়িতেই এসেছি । 

মিনিওর লোপেজ বিন্বয়োক্তি করেন, 

__-আপনি বাড়িতে আবিফার করলেন নিজেকে । 

বৃদ্ধ ভন্রলোক স্মিত হাসলেম। বললেন, 

_ পাষাণপুরীতে নয়-_-আমি চোখমেলে নিজেকে বাড়িতেই, নিজের 
ঘরেই আবিষ্কার করি। 

আবার বলে চলেন, 

_ খুব দুর্বল মনে হচ্ছিলো । হাতে একটা যন্ত্রণা বোধ করছিলাম । তাকিয়ে 
দেখি কক্তিব ওপর পর্যন্ত বা-হাতটা নিপুণভাবে বাগ্ডেজ করা । আমার স্ত্রীর 
কান্না ও বিহ্বল পুত্রের মুখটি আমাকে আরও কাতির করলো | জানতে চাই, 
আমার কী হয়েছে” আমি এখানে এলাম কেমন করে? কারা আমাকে 
আনলো? আমি কী মুক্ত? হাতে এ ব্যাণ্ডেসে কেন? আমার বী-হাতে কী 
হয়েছে ? 

অনেকগুলো প্রশ্নের উত্তরে আমার স্ত্বীর জবাব কিছুটা অসংলগ্ন, অনেকটা 
সামঞ্জশ্যহীন | বুঝলাম না। 

_- আমি কী মুক্ত? 

হ্যা । 

_-আমাকে এখানে আনলো কারা ? 

__সেনারা | 

_বা-হাতে আমার কী হয়েছে? 

আমার শ্বী আমার কথার জবাব দিল না। টেবিলের টান! থেকে এক ফালি 
তশীজ কর! কাগজ আমার হাতে দ্িল। এক টুকরো কাগজ, তবু খুব রহস্তময় 
লাগছিল। 

একট চিঠি । নাতিদীর্ঘ। আমার ছাত্র গেতিউলিও ভাগার্সের লেখা পন্রর। 
চিঠির কথাগুলো আমার আজে মনে পড়ে । আমি চিঠিটা পাঠ করলাম ঃ 

বিপজ্জনক বিপ্লবী হিসাবে আপনাকে গ্রেপ্তার করা হয়। তবু অধিনায়ক 
আপনাকে মুক্ত করেছেন। আপনি অধিনায়কের জীবন দান করেছেন__তিনি 
ধন্য । তবে অধিনায়ক মনে করেন মুক্ত হয়ে আপনি হয়তো কাস্ত্বৌ বাহিণীতে 
যৌগদীন করবেন । সেই নিশ্চিত সম্ভাবনায় অধিনায়ক আপনার অস্ত্রোপচারের 
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এন্দ্রজালিক ক্ষমতা নষ্ট করে দিতে বলেন। বিপ্লবী বাহিনীতে আপনি যাতে 
কোনে 'কাজে আসতে ন! পারেন, তাই অধিনায়ক শেষ পর্যস্ত এই সিদ্ধান্ত 
বেছে নেন। দাষিত্ব আমাকে দেওয়া হলো । আমার নিজের দায়িত্ব জল্লাদের | 
আমি দেখলাম, অনিবার্ধ এই মর্মান্তিক ঘটনা এড়ানো সম্ভব নয়। শেষ 
মুহত্ঠে হঠাৎ আমার মাথায় একটা বুদ্ধি খেলে গেল। আমি জানালাম 
আপনি বা-হাতে দক্ষ। ছুরি আপনি অস্ত্রোপচারের সময় বী-হাতেই ধরে 
থাকেন। এতে আমার মতলব হাসিল হলো । আপনাকে অজ্ঞান করে ফেল! 
হয়। বাঁঁহাতের বুড়ো আঙ্গুলটি আমাকেই বিষুক্ত করতে হয় হাত থেকে। 
আপনি মুক্ত। কিন্তু আমার নিস্তার নেই। সংবাদ অল্পদিনেই প্রকাশিত হয়ে 
পড়বে বলে আমার আশঙ্কা হয়। আমি আত্মগোপন করলাম। কোথায় যাব 
জানি না । যে নার্সটি অধিনায়কের অক্ক্োপচারের সময় আপনার হাতে এটা- 
সেটা এগিয়ে দিয়েছে, তাকেও আমি সঙ্গে নিচ্ছি। আমরা হাসপাতাল ছেড়ে 
পালাচ্ছি। মনে হয়, আপনাকেও আত্মগোপন করতে হবে। ভয়াবহ অত্যাচার 
সর্ব সময়ই উদ্ধত। কোথায় যাবেন জানিনা । তবে নিরাপদ আশ্রয়ের সন্ধান 
অবিলম্বেই আপনাকে আমি করতে অন্তরোধ করবো । 

_এ যেনাজী অত্যাচার! আমি বিম্ময়োক্তি করি। বুদ্ধ ভদ্রলোক একটু 
হাসলেন । বললেন, 

_-তারপরের ঘটন! দ্রুত। আমিও তখন ছূর্মদ। আমি কনিষ্ঠ পৃত্র ও 
আমার স্ত্রীকে হাভানায় পাঠিয়ে দিলাম । সেখান থেকে পরদিনই তারা চলে 
যায় কল্টার্রিকায়। দেশত্যাগে আমি রাজি হলাম না। জঙ্গলের ডাক আমি 
শুনতে পেলাম । প্রবল ইচ্ছা! মান্গষকে অসম্ভব কাজে গতি দেয়। যোগাযোগ 
হতে আমার বিলম্ব হয়নি। আমি প্রথমে ছদ্মবেশে সার্টিয়াগোতে আসি। 
সিয়েরা জঙ্গল তার উত্তর থেকে শুরু হয়েছে । 

_বিপ্রবী দলের সঙ্গে মিলিত হতে আমার কিছু দেরি হয়েছে । শেষ পযন্ত 
নিরাপদেই জঙ্গলে পৌছে গেলাম । তারপর আমার বিশ্রাম ছিল না এতটুকু । 
ছুরি ধরবার আঙ্গুল পূর্বের নিয়মে বঙ্কার দিয়ে উঠলো । ছাত্র ও যুবকদের 
দেহ থেকে গুলি বের করবার বিরাম ছিল ন! তখন। আমার জ্যেষ্ঠ পুত্রের 
সঙ্গে আমি যোগায়োগ করতে পারিনি । দ্বিতীয় পুত্রের খোঁজ পাইনি আর । 
ভাগার্সকে পেয়েছি অবরুদ্ধ কীমাগুয়ায়। নার্স মেয়েটি তার সঙ্গে আছে। 
পাগলের মত কাজ করে চলেছে দু'জনে । জ্যোষ্টপুত্রকে আমি পাই হলগু ইন-এ। 
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এযালবার্তো ফিদেল কাস্ত্রোর বাহিনীতে যুক্ত ছিল বরাবর । তারপর আর বলার 
কিছু নেই। সবই আপনাদের জানা। বাতিস্তার আক্রমণ প্রতিহত হলো! । 
বিপ্লবী দল এগিয়ে চলে। একের-পর-এক অঞ্চল আমাদের অধিকারে আসে। 
বছরের প্রথম সপ্তাহে বিপ্লবী সেনাদল হাভানায় প্রবেশ করে। বাতিস্তা পলাতক-_ 
ক্যাম্প কলম্বিয়া! বিপ্লবীদের দখলে গেল । 

_আমরা আবার একত্রিত হলাম। কষ্টারিকা থেকে স্ব ও কনিষ্ঠ পুত্র 
ফিরে এলো ৷ জ্যোেষ্টপুত্র একদিন ফিরে এল বাড়িতে । কিন্ত আমার রুগ্ন দ্বিতীয় 
পুত্রের সন্ধান তখনও মেলেনি । অন্তসন্ধান দপ্তর কোন খবর দিতে পারলো না । 
আমার স্ত্রী বললো, পে্রো ও তার ভাইকে গুলি করে হত্যা কর! হয়েছে নীচের 
ঘরেই । কিন্তু আমার রুগ্ন পুত্রকে সেদিন তার৷ ধরতে পারেনি । বাগান টপকে 
আমার ছেলে নাকি পালাতে পেরেছিল । 

এমন সময় একদিন অন্তসন্ধান দপ্তরই সংবাদ দিল-দ্বিতীয় পুত্রকে অসুস্থ 
অবস্থায় জেল থেকে মুক্ত করা হয়েছে । পরদিন তারা আমার ছেলেকে ফিরিয়ে 
দিয়ে গেল। দেখে মনে হলো ক'খান! হাড়। একটু হাসতে চেষ্টা করে বললে, 
মার কাছে থাকলে আমি ক'দিনেই ভালো হয়ে উঠবো । ইতিমধ্যে এলো 
ভাগার্স। সে হাসপাতালে ভতি করে নিতে চাইলো । আমার স্ব বললো, 
ভাগার্স আজ থাক। তুমিও আজ আমাদের সঙ্গে থাক। আজ পৃণিমা ৷ আমরা 
সবাই বাগানে বসে গল্প করবো । আমার কনিষ্ঠ পুত্র এমন সময় টানতে টানতে 
একটি মেয়েকে নিয়ে এলো॥ সে নাকি গাড়িতে বসেছিল। মেয়েটি আর কেউ 
নয় সেই নার্। আমার দ্ত্বীর সঙ্গে মেয়েটির পরিচয় করিয়ে দিতে যাচ্ছিলাম, 
ভাগার্স হেসে বললো _নাটাশা এখন আমার ত্্বী। কাল আমাদের বিয়ে 
হয়েছে। 

বৃদ্ধকে দেখি বেশ অভিভূত হয়ে পড়েছেন । কয়েক মূহুর্তের বিরতি । নেভা' 
চুরুট ধরিয়ে বৃদ্ধ বললেন, 

_ আপনাদের কফির আনন্দ নষ্ট করলাম। দৌঁষ অবশ্য আমার নয়। 
আপনারাই আমাকে নিমন্ত্রণ করেছেন । 

স্তব্ধ লোপেজ যেন সম্বিত ফিরে পান, 

_-অভূতপূর্ব। আপনাকে শুধু শ্রদ্ধাই জানাতে পারি। আপনি মহান। 
আপনার জীবন-স্বৃতিতে কিউবার বিপ্লবী ইতিহাম জড়িত। আমাদের শ্রদ্ধা গ্রহণ 
করুন। 
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কফির পাত্র শূন্য । বুদ্ধ ভদ্রলোক বিদায় নিয়ে উঠে দাড়ালেন । আমরাও 
তার সঙ্গে চেয়ার ছেড়ে উঠে ঈাড়াই। একটু স্থন্দার হেসে বলেন, 

_ আপনারা সাংবাদিক, আপনারা যুবা, আপনাদের ক্ষমতা অসীম । লিখুন। 
সত্য কথা সব প্রকাশ করে দিন । 

আমি নির্বাক। বৃদ্ধ ভদ্রলোকটির দিকে থ হয়ে তাকিয়ে রইলাম। চুরুটটা 
বা-হাতে ধরা। চোখে পড়ে পাশাপাশি চারটে আন্গুলের পাশে বুড়ো-আঙ্ুলটি 
নেই । 
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কিউবা-মাকিন পরিস্থিতির দ্রুত অবনতি ঘটছে। প্রতিদিন তঙ্কর খবর 
প্রেসে এসে গৌঁছোতে লাগলো। টেলিভিশন বক্তৃতায় ফিদেলকে দেখা গেল 
সম্পূর্ণ ক্ষিপ্ত। কূটনৈতিক শিষ্টাচারও তিনি লঙ্ঘন করলেন। নানা ঘটনা ও 
অঘটনেপূর্ণ গো অক্টোবর মাম একটার-পর-একটা রাজনৈতিক চাপ স্থষ্টি করে, 
হাভানার পরিস্থিতি রীতিমত ঘোরালো করে তোলে । 

বারাকোয়৷ ও মোয়ার মধ্যে ষে প্রতিবিপ্নবী দল অবতরণ করে তারা সম্পূর্ণ 
ধ্বংস হয়েছে । বারজন কিউবান প্রতিবিপ্রবীকে গুলি করে হত্যা করা হয়। 
সবচেয়ে ভয়ঙ্কর সংবাদ, এ্যান্টনী জরবা, এযালেন টমসন ও রবার্ট ফুলার নামে 
যে তিনজন হয়াঙ্ী যুবা এই বিদ্রোহী দলের সঙ্গে ধরা পড়ে, রাউল কাস্ত্রোর 
ফায়ারিং স্কোয়াড-এর হাত থেকে তারাও নিষ্কৃতি পায়নি। তিনজন মাকিন 
বুবাকেও গুলি করে হত্যা করা হয়। 

রাউল কান্ত্বোকে আমি কয়েকবার দেখেছি। সুদর্শন একহারা গড়নের দীর্ঘ- 
কায় তরুণ যুবা। মুখশ্রী দেখে কল্পনা করা যায় না, এই: যুবা শক্রর প্রতি 
কী ভয়াবহ নির্মম । বাতিন্তার অনুগত ও প্রতিবিপ্রবীদের সম্পর্কে এত কঠোর 
ও হৃদয়হীন ব্যক্তি সার! কিউবায় আর একজনও নেই । কাঞ্ো-সরকার বিরোধী 
অসংখ্য মানুষ রাউলের হাতে প্রাণ হারিয়েছে । অপরাধ যত ভয়ঙ্করই হোক, 
তিনজন মাকিন যুবাকে গুলি করে হত্যা করবার সাহস বড় কম নয়। বিশেষ 
করে ইউ-২ সম্পর্কে ক্রুশ্চেভের ঢোক গেলা ও তিক্ততা হ্বাস করবার থাতিরে 
পাওয়ার্স সম্পর্কে তিনি যখন নরম আবহাওয়া তৈরি করতে চাইছেন, তখন 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের অতি নিকটে থেকে রাউল কাস্ত্রোর এই ধরনের ভয়াবহ 
কার্ধকলাপ ঘস্তরমত বিম্ময়কর । 

আমি ইউনাইটেড প্রেদ ইণ্টার-ন্তাশনালের একজন মহারথীর কাছে দেদিন 
শ্ুনেছি-_বর্তমানে কিউবার প্রথম ব্যক্তি অর্পেন্টো৷ চে গুয়েভারা। তারপর 
রাউল কান্ত্রো। অসীম জনপ্রিয়তা ও ইতিহাস প্রি করলেও ফিদেল কান্ত 
কিউবার আজ তিন নম্বর ব্যক্তি। চে গুয়েভারা ও রাউল কাস্ত্রো ফিদেলের 
রাজনৈতিক উপদেষ্টা । রাউল ও গুয়েভারার লম্পর্ক অতি নিকট ও নিবিড়। 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা হলেও রাজনৈতিক পরিকল্পনায় রাউল অগ্রজের তৃমিকা নিয়ে 
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থাকে । ক্রেমলিনের সঙ্গে ফিদেলের চেয়ে রাউলের যোগাযোগ বেশি । হাভানায় 
আসবার আগেই মিকোয়ানের সঙ্গে রাউলের পরিচয় ছিল। ফিদেলের সঙ্গে 
মিকোয়ানের পরিচয় করিয়ে দেন চে গুয়েভারা । রাউল সম্পর্কে আরও শোনা 
যায়, মেক্সিকোর “সাণ্টা-রোসা'-য় ফিদেলের দল যখন গেরিল! রণনীতি শিক্ষা 
করছেন, মেক্সিকো পুলিশ গোপন আড্ডায় হানা দিয়ে রাউল কাস্ত্রোর কাছে 
একটু ভিন্ন ধরনের কাঁগজপত্তরের সন্ধান পায়। চেক বিপ্লবী জুলিয়াস ফুচিক- 
এর '্ষীপীর মঞ্চ থেকে” তার স্টকেশে পাওয়। যায়। স্প্যানিশ ভাষায় 'ফন্দে 
দি কুলতুরাপপুলার' প্রকাশনী এই পুস্তক মেক্সিকোতে প্রকাশ করে। কমিউনিস্ট 
চিত্রকর দাইগো রিভেরা কেতাবটির প্রচ্ছদপট আকেন ও প্যাবলো নেরুদার 
কবিতা থাকে অবতরণিকায়। সোভিয়েট একাডেমী অব সায়েন্স দ্বারা প্রকাশিত 
ম্যান্য়েল অব পলিটিক্যাল ইকনমি” মেক্সিকোতে স্প্যানিশ ভাষায় প্রকাশিত 
হণে, মেক্সিকোর সোভিয়েট দূতাবাস বার শো কপি কেনেন- আর্জেন্টিনা, চিলি 
ও কিউবায় সেই কেতাব ছড়িয়ে দেবার ভার পেয়েছিলেন রাউল কাস্ত্রো । এমন 
কাগজপত্র মেক্সিকে! পুলিশ নাকি উদ্ধার করে । অনুসন্ধানে আরও জান] যায়, 
কযেক বছর আগে হাভানায় “সোভিয়েট ফিল্ম ফেস্টিভ্যাল”-এ একমাত্র রোমিও 
জুলিয়েট-এব প্রদর্শনী ছাডা অন্য ছবিতে কোন দর্শক পাওয়া যায়নি। পরে 
ফেষ্টিভ্যাল বন্ধ হয়ে যায়। তাতে রাগে, ছুঃখে মেক্সিকোতে “চালি চ্যাপলিন 
সিনেম। ক্লাব-এর এক পাণ্ডার কাছে রাউল কাত্ো ষে পত্র লেখেন ও তাতে 
তিনি যে সব শব্দ ব্যবহার করেন__-একমাত্র ঝান্ন কট্টর কমিউনিস্টরাই সে সব 
জারগণ প্রয়োগ করতে অভ্যন্ত। বাতিস্তার সামরিক শাসনের পরপর-ই রাউল 
মন্কো যাত্র। করেন। কমিউনিস্ট নেতা গুস্তভ মাসাদোর সঙ্গে ফিদেলের যেখানে 
চায়ের টেবিলের পরিচয়, রাউল সেখানে ব্রেকফাষ্ট থেকে শুরু করে পাজাম৷ 
পাল্টে তার ঘরেই রাত কাটান। রাউলের পিকিং ভ্রমণ এখনও অসমধিত 
সংবাদ। কিন্তু প্রাগ, বেলগ্রেড, বুডাপেষ্ট ও কোপেন্হেগন-এ রাউল পৌঁছেছেন 
বহু নামে, বু বার । 

তথ্যের দিক .থেকে কিছু গরমিল হযতো থাকতে পারে। কিন্তু রাউল 
কাস্ত্রোর এই পূর্ব পরিচয় বর্তমান পরিপ্রেক্ষিতে আজ নতুন করে ভেবে দেখবার 
প্রয়োজন হয়েছে। 

আমি নিজে একটু ভিন্ন নিয়মে অনুসন্ধান করি। সাধারণত বিদেশে ভ্রাম্যমাণ 
সংবাদদাতার কাজ নিয়ে ধারা আসেন তার! দেশের রাজনৈতিক পহেল! নম্বরদের 
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পেছনে বিস্তর সময় কাটান। সেই দেশ ও সাধারণ মানুষকে জানবার চেষ্টা বড় 
স্তারা করেন না, শুধু কিছু পরিমাণ ফটোগ্রাফ বেচবার জন্তে গাড়ি থেকে নেমে 
রাস্তায় রাস্তায় ঘোরেন। উত্তেজনা স্থষ্টি করবার লোভে মিথ্যে সংবাদও তাঁরা 
সরবরাহ করে থাকেন। 

সিনিওর লোপেজ এদিক দিয়ে আমার সঙ্গে একমত। লোপেজ বলেন-_ 
কোন ব্যক্তিবা কোন বিশেষ ঘটনা কিউবার বর্তমান রাজনৈতিক পটভূমির 
প্রকৃত পরিচয় নয়। তিনজন মাকিন যুবাকে হতা। করবার ঘটন! খুবই 
শোকাবহ-_কিন্তু ব্যাপক পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করলে ঘটনাটি নিতান্তই তৃচ্ছ। 

গোটা অক্টোবর মানে কিউবায় যা ঘটেছে বাকী ন-মালে সে তুলনায় কিছুই 
ঘটেনি। অক্টোবর মাসের পত্র-পত্রিকার হেড লাইন অন্থুসরণ করলে চোখে পড়ে 

__বারাকোয়া ও মোয়ায় প্রতিবিপ্রবীদের অবতরণ | 

_বিপ্লবী সেনাবাহিনীর হাতে প্রতিবিপ্রবী দল সম্পূর্ণ নিশ্চিহ্। 

_বার জন কিউবান ও তিন জন মাকিন চরকে গুলি করে হতা|। 

--কেনেডি একজন অশিক্ষিত কোটিপতি'-_ওয়াশিংটনে ডাঃ ফিদেল 
কাস্ধোর প্রকাশ্য ঘোষণা । 

_নয়া চীনকে সরাসরি ম্বীকার করে নেওয়ার অধিবেশনে কাম্ত্রোর 
ওয়াশিংটন থেকে ফোনে যোগদান ও প্রস্তাব পাশ হওয়া । 

__ক্রুশ্েভের নিজন্ব বিমানে কাস্ত্বো হাতান৷ ফিরে এলেন। 

_-সাংবাদিকরদ্দের এক অধিবেশনে ক্রুশ্চেভ এক প্রশ্নের উত্তরে বলেন__ 
কাস্ট একজন মাঝ বাদী কিনা জানি না-_তবে আমি একজন কাস্ত্রোবাদী । 

_-ডিন রাষ্ক কিউবায় মাকিন নাগরিকদের দেশে ফিরে যাবার পরামর্শ 
দেন। 

__কিউবায় মাকিন রাষ্ট্রদূত ফিলিপ বনসলকে ডানিয়েল ব্রেড ভক-এর হাতে 
কর্মভার অর্পণ করে দ্রুত ওয়াশিংটনে ফিরে যাবার আদেশ এলো । 

- আড়াই শ মিলিয়ন ডলারের মাকিন ব্যবসা প্রতিষ্ঠান কান্ত্রো-মরকার 
বিনা ক্ষতিপূরণে বাজেয়াপ্ত করেন । 

__কিউবার অন্যতম সাংবাদিক কার্লো ফ্রন্কুই ক্রেমলিনে ক্রুশ্চেভের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করবাঁর জন্যে মস্কো পৌছেছেন-__টাস সংবাদ দিচ্ছে। 

__বিশ মিলিয়ন ডলারের এক বাণিজ্য-চুক্তি সম্পাদনের জন্যে এক চেক 
প্রতিনিধি দল হাভানায় উপনীত হয়েছেন । 


২৫৭ 
আথের স্বাদ নোনতা--৯৭ 


আমি শুধু সংবাদপত্রের প্রথম পাতার বড় হরফ সামনে রাখলাম । 

মিনিওর লোপেজকে আমি জিজ্ঞাসা করি, 

_মক্কো-র ৮১ পার্টি কংগ্রেসে গুয়েভারা উপস্থিত থাকবেন এমন সংবাদ 
আপনি পেয়েছেন? 

__এখনও অসমধিত সংবাদ । 'নরফোক ভাজিনিয়! জার্নাল এও গাইড'-এর 
ড্রেক মরিশন প্রথমে এ সংবাদ প্রচার করেন। তবে তার সংবাদের উৎস সম্পর্কে 
তিনি কিছু বলেননি । 

- আমার মনে হয় নিঃসন্দেহে এ একটা বিরাট খবর | 

_-সত্যি হলে সংবাদটি যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ, তবে গুয়েতারা সম্পর্কে মোটামুটি 
ধারণায় আমি পৌছেছি। 

_-সি. আই. এ. বা এফ. বি. আই. এ পধন্ত কোনো বিশেষ সংবাদ 
রাখেনি । বরং সি. আই. এ-র জেনারেল কাবেল কাস্ত্রো সম্পর্কে উল্টো কথাই 
বলেছেন। 

__সি. আই. এ. শুধু খরচা করতে জানে । বাসী খবরই সংগ্রহ করে হৈ চৈ 
করে। সবচেয়ে বড় ব্যাপার কী জানেন-_-মিকোয়ানের হাভানা আসা ও 
কাস্থো-মিকোয়ান চুক্তি থেকেই রাজনৈতিক দোলক একই দিকে পাক খাচ্ছে। 
সি. আই. এ. চেচামেচি করে রোম থেকে--বেলগ্রেড-এ রাউল রোয়াকে পাওয়৷ 
যাচ্ছে না। কায়রোর পথেও তিনি যাত্রা করেননি । গোপনে রোয়া মন্কো 
গেছেন ইত্যা্দি। সে খবর আমি অনেক আগেই আই. এন. এস.-এর কাছে 
পেয়েছি । বারো বছরের মেয়াদে সোভিয়েট রাশিয়া কিউবাকে এক শ মিলিয়ন 
ডলার খণ মপ্তুর করেছে। প্রতি বছর এক মিলিয়ন টন চিনি কেনবার সর্তে 
পাচ মিলিয়ন টন চিনির চুক্তির লেখালেখি শেষ হয়েছে-_এমন পুরোনো 
সংবাদ সি. আই. এ. বহু দিয়েছে। সি. আই. এ. সম্পর্কে আমি হতাশ 
হয়েছি। এদের কাজই হচ্ছে আগামী দিনের খবর পরিবেশন করা । ভবিষ্যত 
বলতে পারার জন্যে এদের পোষা, কিন্তু এরা বাসী সংবাদ নিয়ে হৈ চৈ করে। 
হাঙ্গেরীর অভ্যুথান বলতে পারেনি। ৩৮ প্যারালালে ম্যাকআর্থারকে 
ডুবিয়েছে। সি. আই. এ. সংবাদ সংগ্রহ করেছিলে! বন্দী চীনে সেনাদের 
কাছে। চীনেরা মিথ্যে কথা ব্লবেই। ম্যাকআর্থার ব্ললেন-_শেষ 
কঠোর আঘাত হানবো। আমি কথ! দিচ্ছি, মাকিন সেনার! এবছর বড় 
দিনের সময় দেশে ফিরে যেতে পারবেন । ২৪শে নভেম্বর ম্যাকআর্থার প্রচণ্ড 
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আক্রমণ শুরু করলেন। কয়েকট৷ দিন পাণ্টা আক্রমণের কোনো চিহ্ন ছিল ন1। 
তার পরের ঘটনা বর্ণনাতীত। ম্যাকআর্থীর জানতেন শক্র ফৌজ সামনে নেই-_ 
প্রচণ্ড আক্রমণ নিয়ে তিনি কোরিয়ায় ইতিহাস তৈরি করতে চেয়েছিলেন । হঠাৎ 
থমকে দাড়াতে হলো! | প্লাবনের মত পাল্টা আক্রমণের মুখে যখন পড়লেন তখন 
অনেক দেরি হয়ে গেছে। প্রচণ্ড ক্ষয়ক্ষতি ও ছিন্নভিন্ন সেনাদের নিয়ে তিনি পিছু 
হটলেন। এত বড় বুমেরাং সত্যই কল্পনাতীত । ম্যাকআর্থার যখন সি. আই. এ.-র 
কাছে খবর পেয়েছেন শক্রসৈন্তের প্রস্ততি সামান্ই--তখন অতি কম ষাট হাজার 
চীনা মুক্তি ফৌজ তৈরি ছিল অন্ত পাঁরে। তথ্যের দিক দিয়ে রণাঙ্গনের 
সাংবাদিকদের রিপোর্ট অনেকটা নিরলি ছিল। ম্যাকআর্থার তাদের কথা 
শোনেননি । হলদে ইদুর যে কী ভয়াবহ তিনি জানতেন না । মাকিন সেনা 
কত প্রাণ হারিয়েছে সে খবর আমার জানা নেই, তবে আমাদের মত ভ্রামামাণ 
সাংবাদিক ধারা পোর্টেবল টাইপরাইটার সঙ্গে নিম্নে রণাঙ্গনৈর সংবাদ পাঠাতেন 
টোকিওতে, তারাই প্রাণ হারিয়েছেন প্রায় ত্রিশজন। যদিও ইউনাইটেড প্রেস 
ইপ্টীরন্তাশনালের কোনে রিপোর্টার নিহত হননি, .তবু সাংবাদিকদের নিদারুণ 
ক্ষয়ক্ষতি হয়। 

__আপনার পরিচিত কেউ ছিলেন কোরিয়ায়? 

__এসোসিয়েট প্রেসের উইলিয়ম মোর আমার পরিচিত। মোর নিউলেই 
নিহত হন। তাছাডা আরও কয়েকজনকে চিনতাম । যেমন ধরুন লগ্ুন ডেলী 
টেলিগ্রাফ-এর ক্রিস্টোফর বাকলে, এজেন্সি ফ্রান্স প্রেসের জিন প্রিমনভাইল, 
ইণ্টারন্তাশনাল নিউজ সাভিস-এর ফ্রাঙ্ক ইমরে__এদের আমি চিনতাম । নিহত 
সাংবাদিকদের নাম অবশ্য আরও দেওয়া! যায়-_যেমন ধরুন টাইম ও লাইফ-এর 
উইলসন ফিল্ডার, উইলিয়ম গ্রেহাম ছিলেন নিউইয়র্ক জানাল অব কমার্সের 
তরফ থেকে । এলবার্ট হিপ্টন ছিলেন জানাল এগু গাইডের পক্ষ থেকে। 
ইপ্টারন্যাশনাল নিউজ ফোটো-র কেনইন্ন ই, লগ্ডন টাইমস্-এর আয়ান মরিসন ও 
রূয়টার সংবাদদাতা পিরয় নিহত হন। রে রিচার্ড, চালর্দ রোজক্রানস ও গ্রিভেন 
সিমনস্‌ যথাক্রমে ইন্টারন্যাশনাল নিউজ সাতিস, নিউজ ফোটো ও পিক্চার 
পোষ্ট-এর প্রতিনিধি হিসাবে রণাঙ্গনে ছিলেন। ইউনাইটেড নেশনস্‌-এর 
জেমস স্থপলি ও পাবলিক ইনফরমেশন-এর জর্জ থিয়োডোর! কোরিয়া যুদ্ধেই 
প্রাণ হারান । 

কথাগ্রসঙ্গে সি. আই. এ.-র ব্যর্ধতা সম্পর্কে আরও নজীর সামনে রাখলেন 
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সিনিওর লোপেজ । 


এ মাসে হাভানার রাজনৈতিক উত্তেজনা বৃদ্ধি পেলেও আমার উৎকণ্ঠা ও 
অস্থিরতা পূর্বের তুলনায় কমেছে। প্রায় সপ্তাহখানেক দৈনিক ডেসপ্যাচ ছাড়া 
বিশেষ কোনো কাজে ব্যস্ত আমাকে থাকতে হয়নি । টেরেসার নিমন্ত্রণেও আমি 
যথাসময়ে হাজির থেকেছি । প্রেস ক্লাবে সর্বশেষ সংবাদ চেয়ে যে খবর পেয়েছি 
তাতে ইরাণের শাহ.-র সন্তান প্রসব হওয়ার সংবাদের চেয়ে উচুদরের ফ্লাস পাওয়া 
যায়নি । 

হোটেলেই ছিলাম, ঘরে বসে এটা-সেটা' নাড়াচাড়া করছিলাম ৷ "ল্যাটিন 
আমেরিকায় কমিউনিজমের অনুপ্রবেশ” নামে একটি প্রবন্ধের পাতা ওণ্টাচ্ছিলাম । 
লেখক মৌলিক তথ) সরবরাহ করেছেন যথেষ্ট । গত এক বছরে ল্যাটিন 
আমেরিকার বিভিন্ন দেশ থেকে রাশিয়। ও তাবেদার বাষ্টে ডেলিগেশন গেছে 
২৫৩টি । কমিউনিস্ট রাষ্ট্র থেকে ল্যাটিন আমেরিকার নানা দেশে প্রতিনিধিদল 
এসেছে ১৫০টি। ব্রেজিল ও মেক্সিকো! থেকে গিয়েছে যথাক্রমে ৫০ ও ৬০টি, 
প্রতিনিধিদল এসেছে ৩৩ ও ২৭টি। কমিউনিস্ট পার্টির ডেলিগেশন গেছে 
৫২টি__ল্যাটিন আমেরিকায় এসেছে ১২টি। সোভিয়েট ডেলিগেশন এসেছে 
৩৮টি, নয়! চীন পাঠিয়েছে ১৪টি ও অন্যান্য তাব্দোর রাষ্ট্রের প্রতিনিধিদল ৯৮টি । 
হিসাবের মধ্যে কিউবাকে লেখক বাদ দিয়েছেন দেখলাম । 

সন্ধ্যের পর এলেন পিটার ওয়েব। নতুন এসেছেন কিউবায়। হাভানায় 
আমার হোটেলেই আছেন। এই তরুণ মাকিন সাংবাদিক অতিশয় বেপরোয়া । 
বক্তবো প্রচুর যুক্তি ও তথ্য থাকে । আন্তর্জাতিক রাজনীতির দৈনন্দিন ঘটনা- 
পল্লীর চমৎকার হিসাব রাখেন। লেখাপড়াও উ*চু মানের। 

__মিঃ বনসল কাল ওয়াশিংটন ফিরে যাচ্ছেন। চার্জ-ডি-এ্যাফেয়ার কর্মভার 
নিচ্ছেন । 

__রা্রদূতের ওয়াশিংটনে ফিরে যাওয়াকে আমরা একটু বেশী গুরুত্ব দিচ্ছি। 

পিটার ওয়েব সিগারেট ধরিয়ে বললেন; 

_আমার মনে হল মিঃ বনসল আর ফিরবেন না। আমি নিজে 
আমেরিকান, তবু আমার স্বীকার করতে এতটুকু লঙ্জা নেই-_-আমর! ঘষে মন 
নিয়ে এশিয়াতে রাজনীতি করি, নিজের ঘরের কাছে সে দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে আমরা 
আদৌ কিছু করিনি। ল্যাটিন আমেরিকায় ভালো! কিছু করিনি-_কিস্তু অন্যায় 
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কাজের ভাগ নিয়েছি বিস্তর। চিনির কোটা হঠাৎ বন্ধ করে দেওয়া 
আহইজেনহাওয়ারের সবচেয়ে বিরাট ভূল। মিকোয়ানকে আমরা হাভানায় 
আসর জমাবার স্থযোগ করে দিয়েছি। কাস্োর সঙ্গে কথা বলে আমার মনে 
হয়েছে ভদ্রলোক কড়া স্বভাবের সোজা মানুষ । লোকটা কাজ করতে চায়। এ 
ধরনের লোক আমি পছন্দ করি। নাসের সম্পর্কে প্রথমে আমরা অনেক জল্পনা- 
কল্পনা করেছি । 

পিটার ওয়েবের সঙ্গে কথা বলছিলাম । আলোচনা নয়__অনেকট। সময় 
কাটানোর গল্প । ল্যাটিন আমেরিকায় সাংবাদিকের কাজে পিটার নতুন। কিন্তু 
কথাবাতীয় নিখুত জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়। 

আমাদের গল্পের মধ্যে বাঁধা এলো । একটা ফোন এলো । সিনিওর লোপেজ 
সংবাদ দিচ্ছেন-_এইমাত্র নাকি সংবাদ পাওয়া গেছে অগণিত মাকিন রণতরী 
ক্যারিবিয়ানের বুকে দেখা যাচ্ছে। কান্ত বলছেন, ইয়াঙ্ীরা কিউবা আক্রমণে 
আসছে। রাত সাড়ে আটটায় কাস্ত্রো টেলিভিশনে আসবেন । 

আমি বললাম-_সংবাদ কী সরকারী মহলের? 

অপর প্রান্ত থেকে লোপেজের উত্তেজিত ক, 

_মিয়ামী থেকে ইন্টারন্যাশনাল নিউজ সাভিসের এই ফ্লাস এই মাত্র একটা 
কমাশিয়াল চ্যানেলে এসে পৌছেছে । অন্য সমস্ত লাইন বন্ধ । 

_-হাঁভান] প্রেস ক' বলে? 

__লাইন পাচ্ছি না। অবস্থা খুব ঘোরালো। আপনি এখনই চলে আন্গুন। 
হাভান! রেডিও বলছে সংবাদ তারা শীঘ্রই প্রচার করবে। 

দমকলের কর্মচারী আগ্তনের খবর পেয়ে তাস ফেলে যেমন মস্থণ লোহার 
রূড বেষে নীচে নেমে অবিশ্রান্ত সাইরেণ ধ্বনিতে সচকিত করে মুহূত্তে আগুনের 
দিকে ছুটে যায়, অনেকটা সেই ক্ষিপ্রতা নিয়ে আমি ও পিটার হোটেল ছেড়ে পথে 
নেমে এলাম । 

ট্যাক্সী নেই। নিয়মিত বাসও আসছে না। নিয়ন আলোর জলা আর 
নেভা যেন বিদ্রপ করছে আমাদের | 

__সিনিওর লোপেজ বাজে কথা বলবার লোক নন। আই. এন. এস -এর 
কমাণরিয়াল চ্যানেলে মিথ্যে কথা থাকবে না । তবে আমার মনে হয়, এই মুসুতে 
আমাদের কিছু করবার নেই। কাস্ত্রোর টেলিভিশনে মানুষ ক্ষেপিয়ে তোলা বরং 
লক্ষা করা যেতে পারে । 
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পিটারের কথায় ভুল নেই, তবে অগণিত রণতরী বলতে লোপেজ কী 
বলছেন সে সম্পর্কে তান্ত করা ঘধরকার। পিটার আমার কথা শুনে দু'দণ্ড 
ভাবলেন । বললেন, 

_আন্থন আমার সঙ্গে। আমি আপনাকে সঠিক সংবাদ দেব। ভালো 
কথা মনে করেছেন আপনি । ম্মিথ ঠিক লোক-_সে নিশ্চয়ই খবর রাখে । 

পিটার একটা ওষুধের দৌকানে ঢুকলেন। কাচের পাল্লা লাগানো টেলি- 
ফোনের ছোঢ ঘরের দ্িকে চোখ তুলে হতাশ হয়ে পড়েন। একটি তক্ণীকে 
দেখলাম ফোন করছে। পিটার যীত্তকে একবার স্মরণ করে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে 
বলেন, 

_প্রেম করছে। রিসিভার ছাড়তে সময় লাগবে । 

_ ফোন করবেন কোথায়? 

_-স্মিথকে | 

__ এসোমসিয়েটের টমাস স্মিথ? 

_ এয়ার-লাইনস্-এর লিগডেল ম্মিথ। আমি একটু বেণী বুদ্ধি খাটাচ্ছি-_ 
দেখাই যাক না। ক্যারিবিয়ানের ওপরে আজ বহু বিমান উড়েছে-__-কোনো 
বৈমানিকের নজরে পড়েনি আমি বিশ্বাস করি না। দুতাবাস নিশ্চয়ই খবর 
রাখে, কিন্ত বলবে না। মিঃ বনসল দায়িত্বভার দিয়ে দিয়েছেন মনে হয়__ 
ওয়াশিংটনের পথে সংসার বাধতে ব্স্ত। চার্জ-ডি-এ্াফেয়ার টেক্সাস থেকে 
সিনেটর হবেন কবে তাই চিন্তা করছেন। অথবা প্রমোশনের আনন্দে স্ত্বীর 
সঙ্গে বসে মাল খাচ্ছেন আর ১৬ মিলি-র হিচককের ছবিতে ক্যারী গ্রাণ্টের 
অভিনয় দেখছেন। এই সময় আমাদের একজন বিচক্ষণ রাষ্ট্রদূতের হাভানায় থাকা 
উচিত ছিল । 

টেলিফোনের খোপ থেকে তরুণী বেরিয়ে আসতেই পাশ থেকে একজন 
টাক মাথা ভদ্রলোক ফোন করতে ঢুকছিলেন, পিটার তাকে একরকম বলপূর্বক 
থামালোৌ । বললো, 

_ দুর্ঘটনায় আমার এক বন্ধুর প্যাটেলা চুর চুর হয়ে গেছে। অর্থপেডিক্‌ 
সার্জেন ভাঃ মারিয়ানোকে এখনই ডাকতে হবে। 

ভাঙা মালাইচাকির মিথ্যে অজুহাত দিয়ে টেলিফোন খুপরীতে একরকম 
আমর! অনুপ্রবেশ করলাম । 

লাইন পেতে সময় লাগলো । কিন্তু লিগে ম্মিথকেও ধর! গেল না। রিনিতার 
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পিটারের হাতে । পিটার কথা বলে ঃ 

_ক্যারিবিয়ান এয়ার লাইনস বা মিয়ামী এয়ারওয়েজের একটাও বিমান 
আজ আসেনি-স্্যা, হ্যা, আমি সেই কথাই জানতে চাইছি-_একজন পাইলট 
দেখেছেন_-তিনি কোথা থেকে আসছেন? ফ্লোরিডা? জাহাজের মোটামুটি 
একটা জমায়ে সম্পর্কে কিছু বলেছেন তিনি-__কত? এক হাজারের কম নয়! 
এক হাজার? মোটামুটি একটা হিসাব হলেই চলবে। আচ্ছ! লিগেল স্মিথ 
কখন আমবেন বলতে পারেন? আচ্ছা, আচ্ছ! ধন্যবাদ । আমি তাকে ধরতে 
চেষ্টা করবো । অশেষ ধন্যবাদ আপনাকে । 

পিটার রিসিভার নামিয়ে রাখেন । বাইরে বেরিয়ে এসে বললেন, 

_ন্মিথ নেই। আমি তাকে ধরতে চললাম। আপনি সোজ! চলে যান প্রেস 
ক্লাবে। দয়! করে এই টেলিফোনের সংবাদট1 কাউকে বলবেন না । 

-_ এক হাজার নৌবহর আকাশ থেকে দেখা গেছে। 

_-তারচেয়ে আরও বেশী হতে পারে। ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে পারছি না। 

_একটা গুকতর পরিস্থিতির জন্যে আমাদের সারারাত অপেক্ষা করতে 
হবে। 

* _মাঁকিন রণতরীর দ্বারা কিউবা অবরোধ-_কালকের হেড লাইন । আই- 
জেনহাওয়ারের ওপর নিক্সন গ্রপ একটা চাপ স্ষ্টি করছে নিশ্চয়ই । মাকিন 
ভোটার এবার আরও অনেক বেশী কেনেডির দিকে ঝুঁকবেন। 

পিটারের কাছ থেকে আমি বিদায় নিলাম । সোজা চললাম প্রেস ক্লাবে । 

ট্যাক্সী নেই। অনিয়মিত বাস চলাচল দেখে একটু থামতে হলো। ট্যাক্সী 
স্ট্যাণ্-এ একজন যাত্রী বললেন, 

_ট্টযাক্সী, বাস সব আজ অন্য কাজে ব্যস্ত আছে। আমার এক ভাই যান- 
বাহন বিভাগের একজন হোমরাচোমরাঁ_তার কাছেই সংবাদ পেয়েছি। 
আপনি হয়তো! লক্ষা করেছেন-_হাসপাতাল সব খালি করা হচ্ছে। ভেডেডো 
অঞ্চলের নাসিং হোমও শূন্য । ফিদেল কাস্মে টেলিভিশনে এলে সব জানতে 
পারবো । এখনও ঘণ্টাখানেক দেরি। ফিদেল আসবেন সাড়ে আটটায় । 

_ হাসপাতাল খালি হচ্ছে_-আপনি কী বেসামরিক হামপাতালের কথা 
বলছেন? 

_ হ্যা মশাই, রোগীদের সব সরিয়ে ফেলছে স্কুল-কলেজে । ব্যাপারটা ঠিক 
বুঝতে পারছি না। পনের মিনিট আগেও শহরের অবস্থা মোটামুটি 
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স্বাভীবিক ছিল। 

পিটারের ফোন দখলের মত ট্যাক্সীাও একটা জোর করে অধিকার করি । 
সোজা চললাম প্রেস ক্লাবে। পথে দেখলাম, সামরিক কনভয় সেণ্টণল হাইওয়ের 
পথে রাস্তা চাইছে । ক্লাবে আসতে আমার একটু দেরি হলো । 

টেলিপ্রিপ্টারের সামনে একগাদ্দ! রিপোর্টার হুমড়ি খেয়ে খবর গোগ্রাসে 
গিলছে। 

সিনিওর লোপেজকে সন্ধান করে পেলাম না। নতুন কোনো সংবাদ 
দেখলাম কেউ রাখে না। বরং মাকিন রণতরীর ভয়াবহ সংখ্যা একমাত্র এখানে 
আমিই জানি। 

-_ নমস্কার শ্যার | 

ঘুরে তাকিয়ে দেখি রিপোর্টার আর্ভেলো | 

_-খবর কী? 

_উডে। খবর পেলাম আইজেনহাওয়ার কিউবা আক্রমণ করেছেন। 
ক্যারিবিয়ানে জাহাজ ভাসছে । 

আর্ভেলে৷ দেখলাম হাসছেন । আশ্চয ভদ্রলোক | 

_-আমাদের আরও ঘণ্টাখানেক অপেক্ষা করতে হবে। কাস্ত্রোর হাত-পা 
ছোডা ঘণ্টা চারেক চলবে । 

চেষ্টারুত একট হাসতে চেষ্টা করে টেলিপ্রিপ্টারের দ্রিকে এগিয়ে যাই। 
আইজেনচাওয়ার সিনেটরদের সঙ্গে কিউবা পরিস্থিতি নিয়ে আলোচনা করছেন। 
কিউবায় মাফিন রাষ্র্দুত ফিলিপ বনসল ওয়াশিংটনে রওনা হয়ে গেছেন। 
সার্পভিলে শান্তিপূর্ণ শোভাযাত্রীদের ওপর গ্রলীবর্ষণে বাহান্নৌ জন আফ্রিকান 
নিহত । জাতিসজ্ঘে সোভিয়েট প্রতিনিধি ভ্যাশোরিন জোরিন কঙ্গো পরি- 
স্থিতি সম্পর্কে বলেন_-শোদ্ধে ও মাবুতুর মত ডাকাতদের সমর্থন করে কঙ্গোকে 
ন্যাটোর কাচামাল ও স্থুলভ শ্রম সরবরাহকারী দেশ হিসাবে বজায় রাখার 
চেষ্টা ছাড়া কিছু নয়। 

টেলিপ্রিণ্টারে ওরিজিন্যাল ফ্ল্যাশ এলে! আরও পনের মিনিট পরে । 

০ 03151) 72780151277 7078 1 10 1960 
ডিনামাইটের জয় হোক। 
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কিউবা-মাকিন জম্পর্ক যেন মুমূযু রোগীর মত অননশ্য অক্সিজেন ও স্যালাইনের 
বোতলের ওপর বেঁচে রইলো । টেলিভিশনে কাস্থো প্রতিবাদ ও আক্রমণের 
বর্শা উচিয়ে হাজির হলেন পত্রিকা 'রেডলেশন” ও কমিউনিনট "হয়, প্রেসিডেন্ট 
আইজেনহাওয়ারের বিরুদ্ধে পরদিন শহরে আরও উত্তেজনার সৃষ্টি করলো! । 
“হয় সোজাস্থজি আইজেনহাওয়ারকে জলদন্ত্য বলে ঘোষণা করে। প্রেস ও 
রেডিও একটানা বিষোদগার প্রচার করতে শুরু করে। সমস্ত সামরিক অসামরিক 
হাসপাতাল থেকে বিস্তর রোগী সরিয়ে ফেলা হলো । লাখো মিলিশিয়৷ গোটা 
কিউবার নান! জায়গায় যে কোনো পরিস্থিতির সম্মুখীন হবার জন্যে নিযুক্ত 
রইলো! । হাভানার প্রতিটি মানুষ বড রকমের অশান্তির জন্যে অপেক্ষা করতে 
থাকে। | 

ক্যারিবিয়ানে অগণিত মাকিন নৌবহরের মংবাদ অবশ্য আদৌ মিথ্যে 
নয়। হাভানা প্রেসের খবর নয়, খোদ মাকিন দূতাবাস থেকে ঘোষণ! করা 
ইয়__গ্য়াপ্টানামোতে ১৪৫০টি মাকিন জাহাজ ১৯০৩ সালের প্যারী-চৃক্তির 
অধিকার নিয়ে চলাফেরা করছে। মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে কিউবা আক্রমণের আদৌ 
কোনো পরিকল্পনা নেই। কিউবার আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র 
কোনো চাপ স্থা্ করতে চায় না, তবে দীর্ঘদিনের অধিকার তারা বিসর্জন 
দিতে প্রস্তুত নয়। ঘোষণাঁটি অবশ্য কিউবার মাকিন চার্জ-ডি-এাফেয়ারের 
নয়__ডানিয়েল ব্রডতক শুধু পিনেটরদের বৈঠকে প্রেসিডেন্ট আইজেনহাওয়ারের 
বিবৃতির এক 'প্রেস হা আউট” প্রকাশ করেছেন। হাভানার সংবাদপত্রে সে 
সংবাদ ছোট করে প্রকাশিত হয়েছে। শিকাগোতে নারী-ধর্ষণের ষাখাসিক 
খতিয়ান ও হলিউডের এক চিত্রতারকার পঞ্চম স্বামীর চতুর্থা শ্বীর অধিকার 
পেতে যে কী পরিমাণ ডলার ব্যয় হচ্ছে, মেই সংবাদের তলায় ভানিয়েল 
সাহেবের খবরটি প্রকাশিত হয়েছে । 

ভয়াবহ বিক্ফোরকের ওপর বসে যেন আমাদের দিন কাটলো! । কিন্ত মাকিন 
নৌবহর আর বেশী উত্তেজন! সৃষ্টি করলো না। একটি জাহাজও গরয়াণ্টানামো 
বন্দরের সীমারেখা অতিক্রম করলো! না। 

মাত্র ঘণ্টাখানেকের নোটিশে ফিদেল কাস্ত্রো প্রেস কনফারেন্স ডাকলেন । 
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ভেডেডে! অঞ্চল । ১৩ নম্বর স্ত্ীটের সিলিয়া! সানশেজের বাড়িতে । আমি রুমাল 
পাণ্টাতে ভূলে গেলাম । সিনিওর লোপেজকে দেখলাম গাড়িতে বসে টাই 
বাধলেন | 

মিনিট দশেক আগে আমরা পৌছে গেলাম। বিস্তর গাড়ি সামনে ভিড় 
করে আছে। প্রেসের গাড়ি ছাড়াও ওয়ারলেস ভ্যান গোটা তিনেক অপেক্ষা 
করছে। ক্যামেরাওয়ালারা পছন্দসই জায়গা দখল করেছেন । 

সিনিওর লোপেজ বলেন, আজ আমি একটা ঝুঁকি নেব। এমন স্থযোগ 
হয়তো শীঘ্রই আর পাব না। কাস্ত্রোর সঙ্গে দেখা করবো। কতগুলো! প্রশ্ন 
আজ আমি করবোই । 

_কিন্তু সিকিউরিটির বেড়াজাল ডিঙিয়ে কিছু করতে পারবেন কি? 

দেখাই যাক নাঁ। কার্পো গামোনল হচ্ছে আসল লোক। গামোনল 
ষর্দি রাজি হয়, আপনি কাস্ত্রোর সঙ্গে যখন-তখন যতক্ষণ ইচ্ছে কথা বলতে 
পারেন৷ ব্যাটার ক্ষমতা অসীম । 

_কার্লো গামোনল লোকটা কে? 

__ফিদেল কাস্ত্রোর প্রধান দেহরক্ষী । বিগত জীবন অস্পষ্ট । কিন্তু এখন 
গামোনলের ক্ষমত৷ বু বাক্তির ঈর্ধার কারণ । 

__মনকাডা চর্গ আক্রমণ বা সিয়েরায় কান্মোর সঙ্গে কার্পো গামোনল 
ছিলেন মনে হয় না । নামটা নতুন নতুন লাগছে। 

আমার কথায় সিনিওর লোপেজ হেসে বলেন, সেই কারণেই আরও অবাক 
লাগে। ক্যাপ্টেন ইয়েনিস পিলেটিয়ারকে আপনি নিশ্চয়ই চিনবেন। কাস্ত্ো 
বাতিস্তার আমলে যখন কারাগারে বন্দী ছিলেন, ইয়েনিস পিলেটিয়ারকে নির্দেশ 
দেওয়া হয় বিষ প্রয়োগে কান্ধোকে হত্যা করবার । ক্যাপ্টেন পিলেটিয়ার 
অস্বীকার করে ও কাস্ত্রোর প্রাণনাশের পরিকল্পনা! শেষ পরস্ত বাতিল হয়ে যায়। 
সেই পিলেটিয়ার বর্তমানে কাদ্মোর একজন বিশেষ বিশ্বস্ত রক্ষী । কিন্থ গামো- 
নলের ক্ষমতার কাছে তার অধিকার নিতান্তই তৃচ্ছ। গামোনল সম্পর্কে আমার 
সঠিক কোনো ধারণা নেই, তবে শুনেছি ভদ্রলোক একজন বাস ড্রাইভার 
ছিলেন। কমিউনিস্ট পার্টির সঙ্গে সম্পর্ক ছিল নিবিড় । এখন কাস্ত্রোকে ছায়ার 
মত অগ্সরণ করেন । কাস্ত্রোর নিরাপত্তায় ইনিই প্রধান ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী | 
কাস্ত্রোর প্রাতঃরাশ থেকে শুরু করে ডিনার পর্যস্ত সমস্ত কিছুই পূর্বাহ্ছে নিজে 
পরীক্ষা করে দেখেন। সিভিক্‌ প্লাজা বা হেরণ বিচ-এর জমায়েতে গামোনল- 
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সহ কয়েক সহত্ম মিলিশিয়া পাহারায় নিযুক্ত থাকে । টেলিভিশনে গামোনলকে 
হয়তো দেখা যায় না, কিন্তু টি. ভি. ক্যামেরাম্যানকে গামোনল সর্বদাই চোখে 
চোখে রাখেন । 

সামরিক পোশাকে অপেক্ষারত কিছু মিলিশিয়া এখানে-ওখানে ছড়িয়ে 
আছে। সাদা পোশাকে আরও কিছু লোক সবার মধ্যে ঘোরাফেরা করছে। 
তাদের অবশ্য সাংবাদিক বলে ভুল করবার কোনে! কারণ নেই। 

ষথামময়ে আমাদের সামনের রক্ষীদল সরে দাড়ালো । একজন তরুণ যুবা 
আমাদের ভেতরের লাউঞ্জে ডেকে নিলেন । সাংবাদিকের সংখ্যা ্িশজনের নীচে 
নয়। 

ফিদেল কাম্্োকে আমি পূর্বে কয়েকবার দেখেছি । সেই পূর্বের মতই এক- 
গাল হাসি নিয়ে লাউঞ্জে এসে দেখ! দিলেন । পূর্বের মতই অলিভ রঙের পোশাক। 
একরাশ মাথার চুল ও দাড়ি। সার্টের হাতা কিছুটা গো্টানো। একটা সাব- 
মেসিনগান কাধের সঙ্গে ঝুলছে । অবিশ্রান্ত ক্যামেরার আলো চমকাতে শুরু 
করে। মাংবাদিকদের আসন গ্রহণ করবার অন্ঠরোধ জানালেন কাস্বো। দেখে 
মনে হয়, একজন দক্ষ মেনা__অবিমিশ্র পরিশ্রম কর] মানুষটির চরিত্রের এক ব্যসন। 
কিউবার অদ্বিতীয় নেতা, ল্যাটিন আমেরিকার বিল্ময় ও ছুনিয়ার প্রেস ঘে আজ 
এই মান্রষটির পেছনে সবচেয়ে বেশী নিউজ প্রিণ্ট খরচা করছে এ কথা একবারও. 
মনে হয় নী। 

আণম মনে করেছিলাম কাস্ত্বো তার অভ্যস্ত কায়দায় সাংবাদিকদের কাছে 
একটু চড়া পর্দায় অভিনয় করবেন। ওয়াশিংটনের বিরুদ্ধে তার অভিযোগ নতুন 
করে বর্ণনা করবেন। কিন্তু কাস্ত্রো আজ একটু ভিন্ন নিয়মে শুরু করলেন। 
বললেন, 

_--আমি আজ প্রেসের বক্তব্য শুনতে চাই। আপনাদের কথার জবাব দেব 
বলে ঠিক করেছি। আপনারা আজ খোল! মনে আমাকে প্রশ্ন করতে পারেন। 
আমি আধঘণ্টা আপনাদের সঙ্গে থাকবার সময় করে নিয়েছি । 

চে গুয়েভার! কি হাভানায় আছেন? 

ডানদিক থেকে একজন সাংবাদিক কাস্ত্রোকে প্রশ্ন করলেন । 

-_-আমার সঙ্গে ঘণ্টাথানেক আগেও দেখা হয়েছে । 

__শুনছি গুয়েভারা পার্টি কংগ্রেসে মস্কো যাচ্ছেন। এ কথা কী সতা? 

বেপরোয়! এই মাকিন সাংবাদিক দুম করে প্রশ্ন করলো! আবার । কাস্ত্রো 
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একবার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করলেন। তারপর বললেন, 

_ প্রশ্নটি আপনি গুয়েভারাকে করবেন । আমার এ সম্পর্কে কিছু বলবার নেই। 

_ডায়েজ লেঞ্ বিপ্রবের দিনে আপনার সহকর্মী ছিলেন। তিনি আজ 
পলাতক । কিউবায় তাঁর আত্মীয়-স্বজনের ওপর অত্যাচার হচ্ছে, মে সম্পর্কে 
আপনি কী অবহিত ? 

_ডায়েজ লেঞ্জ বিপ্লবের দিনে আমাদের সহকর্মী ছিলেন_পরে তিনি 
ক্ষমতার লোভে প্রতিবিপ্রবী দলে যোগদান করেন। তিনি দেশের শক্র। 
অত্যাচার বলতে আপনি কী বলতে চাইছেন জানি না, তবে এটুকু জানি তার 
পরিবারের অনেককে গ্রেপ্তার করা হয় ও পরে ছেড়ে দেওয়া হয়। 

_চেক ও হার্গেরীর সঙ্গেও আপনারা বাণিজ্যচুক্তি করছেন-__ উত্তর 
কোরিয়। ও চীনকে স্বীকার করে নিচ্ছেন। আপনাদের বিপ্লব বেনামা কমিউনিস্ট 
বিপ্রব বলে অনেকে মনে করছেন । এ সম্পর্কে আপনার মতামত কী? 

_ আপনি একজন মাকিন সাংবাদিক বলে আমার মনে হচ্ছে। আমার 
অন্মান কি সত্য? 

-_ আমি একজন মাকিন। আপনার অন্তমান সত্য । 

_-কী করে বললাম বলুন তো? 

_ চেহারা দেখে। 

_ একদম নয়__ আপনাদের প্রশ্নগুলো সব সময় এক ধরনের । আপনি 
কয়েকটি প্রশ্ন করলেন, কিন্। একবারও জানতে চাইলেন না আমরা কী করবো ? 
কিউবার ভবিষৎ পরিকল্পনা কী? বিগত বাইশ মাসে বিপ্লবী-সরকার জন- 
সাধারণের জন্যে কী করেছে? কিউবার একমাজ্ম শশ্য আখ-__আমরা আখের 
চাষ কমিয়ে অন্য শস্য ফলানোর কী পরিকল্পনা নিয়েছি, কী নিয়মে কাজ 
ইতিমধ্যে শুরু করেছি, আপনাদের জানবার আগ্রহ হয় না। আপনারা শুধু 
জানতে চান মিকোয়ান কেন হাভানায় আসেন? পিকিং প্রতিনিধি কেন 
কিউবায় আসছে? ভূমিহীন রুষক সম্প্রদায়কে আমরা “জমিব্টন পরিকল্পনায় 
কতট1 সাহায্য করতে পারি সে সম্পর্কে আপনাদের কোনো আগ্রহ নেই । 
আপনারা জানতে চান না, শ্রমিকদের জন্যে আমরা ইতিমধ্যে কী আইন চালু 
করেছি। আপনারা শুনতে চান না কনভেশ্ট স্কুলের ছাত্রছাত্রীরা ছাড়াও 
দেশে যে ছেলেমেয়েরা আছে তাদের শিক্ষার জন্যে আমরা কী নিয়ম চালু 
করেছি। আপনারা আতঙ্কিত হচ্ছেন হাভানায় পিপলদ্‌ পাবলিশিং হাউজ 
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দেখে। আপনারা ভয় পান মাক্সবাদের কেতাব হাভানায় হু হু করেবিক্রী 
হতে দেখে। 

__মাকিন যুক্তরাষ্ট্র থেকে আপনাদের কি কিছু নেবার নেই? 

--আমরা দু'হাত বাড়িয়ে পৃথিবীর কাছে নিতে চাইছি । আমরা ক্ষুধার্ত। 
কিন্ত আপনাদের কোকাকোলা ও টেরিলীন আমাদের প্রয়োজন নেই। 

_ শয়াণ্টানামো বন্দরে মাকিন নৌবহর সম্পর্কে আপনার মতামত জানতে 
চাই। 

মাকিন সাংবাদিক নয়, আমার ঠিক পাশ থেকে সিনিওর লোপেজের বগলের 
তল থেকে একজন প্রশ্ন করলেন। 

_ প্যারী চুক্তির অধিকার আজ সাতান্ন বছরের । কিন্তু আজ ঘটা করে দেড় 
হাজার জাহাজ সেখানে ভিড়িয়ে দেওয়ার মধ্যে অজিত অধিকারের পরিচয় পাওয়া 
যায় না। বরং অনধিকার অন্তপ্রবেশের দ্বণা অপকৌশল বলে মনে হয় | 

-আপনার কী মনে হয় জাহাজ ঘটিত ব্যাপারটা আরও গোলমাল 
পাকাবে ? 

-_সে আশঙ্কা কম, তবে আমাদের প্রস্তুত থাকতে হবে। আপনারা যদি 
ভালে করে ভেবে দেখেন, দেখবেন প্রেসিডেন্ট আইজেনহাওয়ার একজন ফাঁপা 
মান্য! এক শ্রেণীর জীব আছে প্রচণ্ড শক্তির অধিকারী হওয়া সত্বেও সামান্য 
এক ট্রকরো প্রাণীর সাহসের সামনে মুখোমুখি দাড়াতে ভয় পায়। (প্রেসিডেন্ট 
আইজেনহাওয়ার অনেকটা সেই শ্রেণীর জীব। হুূর্বলের আম্কালন ছাড়া 
কিছু নয়। 

-_নতৃন প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হচ্ছেন, মে সম্পর্কে আপনার কী মত? 

__-এ সম্পর্কে আমার কোনো মতামত নেই । আমেরিকার প্রেসিডেণ্ট স্থ্াটের 
মত বদল হন। মাঙ্ছ্ষট1 একই থাকেন। 

-'জন কেনেডি কী রিচার্ড নিক্সন প্রেসিডেন্ট হলে কী পরিবর্তন আশা কর! 
যায়? 

_ রিচার্ড নিক্সন একজন বিত্তবান গুপ্তা, জন কেনেডি নিতান্তই একজন 
অশিক্ষিত কোটিপতি_-এ কথা কদিন আগে আমি ওয়াশিংটনে বলে এপেছি। 
নিক্সন প্রেসিডেণ্ট হলে তার অবাধ্যতায় অশান্তি শুরু হবে। তবে জন কেনেডি 
অপেক্ষাকৃত ধীর স্বভাবের মানুষ । বিশেষ করে নির্বাচনী প্রচারের মাধ্যমে 
কেনেডিকে যেটুকু দেখছি তাতে মনে হয় মিঃ কেনেডি আজ দুনিয়ায় মাকিন 
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সাম্রাজ্যবাদের শোষণে নিপীড়িত জনসাধারণের রুখে দাড়ানোটা লক্ষ্য 
করেছেন। তিনি প্রেসিডেন্ট হলে শোষণের স্থায়ী অন্য পথ খুঁজতে চেষ্টা 
করবেন। এক জায়গার ক্ষতস্থানের রক্তক্ষরণ বন্ধ করে দেহের অন্ত কোথাও 
বিদীর্ণ করবেন। সাম্রাজ্যবাদী শোষণ অব্যাহত রাখবার জন্তেই আজ কালা 
আদমীদের মুক্ত করা দরকার__রকফেলার কেনেডিকে একদম ভূল চিনেছেন। 

খুব হালক। ও সহজভাবে প্রশ্বের জবাব দিচ্ছিলেন কাস্ত্রো । বেয়াড়া। প্রশ্নে 
চটে উঠতে দেখলাম না । রাগে দীত কিড়মিড় করেন, হাত-পা ছুঁড়তে থাকেন 
এরকম মন্তব্যের সঙ্গে কোনো যোগস্থত্র খুঁজে পেলাম না । 

-আপনি যদি কিছু মনে না করেন তবে আপনার পিঠে লটকানে। সাব- 
মেশিনগানটি আমি দেখতে চাইবো । এটা কী নিকিতা ক্রুশ্চেভের উপহার ? 

প্রশ্নটি আমিই করলাম স্বয়ং । বলতে আমার দ্বিধা নেই, আমি কোনো 
প্রশ্নই খুঁজে পাচ্ছিলাম নী। মেসিনগানটি দেখতে চাইবার আগে আমি এতটুকু 
ভেবে দেখিনি । 

একটু পথ করে করে এগিয়ে গেলাম । যান্ত্রিক নিয়মটি একবার চোখ বুলিয়ে 
কাস্ত্রো পিঠে থেকে খুলে মেসিনগানটি আমার হাতে তুলে দিলেন । 

_নিকিতা ক্লুশ্চেভের উপহার? 

_আপনার অনুমান সত্য, কিন্তু কী নিখুঁত খবর রাখেন! আপনাদের 
সঙ্গে দেখ! করবার আগে আমি কী খেয়েছি বলতে পারেন ? 

-_এক পাত্র স্ট্-ব্রৌস। 

আমার কথায় হো হো করে হেসে উঠলেন কাস্ত্রো। কৌতুক ও আনন্দের 
ঢেউ খেলে গেল সারা চত্বরে । 

অন্ত্রটি ফিরিয়ে দিয়ে প্রশ্ন করি, 

সব সময় এমন ভয়ঙ্কর অস্ত্র সঙ্গে রাখেন কেন? 

হো! হো করে হেসে কাস্তে উত্তর ফিরিয়ে দিলেন, 

-_ আপনার পকেটে কলম রাখেন কেন? অস্ব হিসাবে ওটিও ভয়াবহ । 

আর এক প্রস্থ হাসির ঢেউ বয়ে গেল। 

লক্ষ্য করলাম, অপর প্রান্ত থেকে পথ করে করে একজন ভদ্রলোক কাস্ত্রোর 
দিকে এগিয়ে গেলেন। খর্ব, লীনদ্দেহী বেসামরিক পোশাকে অতি সাধারণ মান্থ্ষটি 
কাস্ত্রোর অতি নিকটে হাজির হন। কথাবার্তা কিছু শোন৷ গেল ন|। 

সিনিওর লোপেজ আমার কনুই ম্পর্শ করে বলেন, 
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_-চিনেছেন লোকটাকে ? 

--কে ভদ্রলোক? 

__কার্পো গামোনল । 

ফিরে তাকাই । দেখলাম গামোনল লাউগ্জের অপর প্রান্তে পৌছে গেছেন। 

কাস্থ্ এবার উঠে দীড়ালেন। বললেন, 

_ আমর! আবার মিলিত হবো । আপনাদের সঙ্গে গল্প করতে আমার খুব 
ভালো লাগে। 

ক্ল্যাশ লাইট চয্নকাতে শুরু করলো । সহান্তে হাত নেড়ে আমাদের বিদীয় 
জানালেন কাস্ত্রো । 

সিনিওর লোপেজের সঙ্গে আমি বেরিয়ে এলাম । বললাম, 

_আপনি তো একটা প্রশ্নও করলেন না । 

_ আমার প্রশ্নগুলো এ মাকিন সাংবাদিক আগেই করে বসলে! । 

বাইরেও দেখি ভিড । জনতা! কাদ্দো দর্শনের অপেক্ষায় আছে। মিলিশিয়া 
গেট সামলাতে ব্যন্ত। বেতার-প্রেরক একট! গাড়ি সাইরেন বাজিয়ে চলে গেল। 
প্রেসের গাড়িগুলোর পথ অন্য দিকে ঘুরিয়ে দেওয়া! হচ্ছে। গাড়ির দিকেই 
এগিয়ে যাচ্ছিলাম, জনসাধারণের হর্ষধ্বনিতে ফিরে তাকাতে হলো । 

ফিদেল কাস্তে গেট অতিক্রম করে এলেন। জমায়েতের দিকে ঘুরে ঘুরে 
দেখলেন। হাত নাড়লেন কিছুক্ষণ। তারপর অপেক্ষারত গাড়িতে গিয়ে 
বসেন। খোল! গাড়ি। মেসিনগানটি সিটের পাশে নামিয়ে রাখলেন । সামরিক 
জিপ পথ করে করে লামনে চললো । অপেক্ষারত মানুষের কণ্ঠে ধ্বনিত হয়-_ 
ফিদেল কাস্ত্রো !! 

মিলিশিয়াদের বেষ্টনীর মধ্যে দিয়ে খর্ব লীনদেহী লোকটাকে এগিয়ে 
আসতে দেখা গেল। কাধের সঙ্গে মেসিনগান লটকানো। লঘু পদক্ষেপ। 
মুখের কোনো অভিব্যক্তি নেই। ফিদেল কাস্ত্রোর পেছনে এসে বসলেন প্রধান 
রক্ষী কালো গামোনল। 
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ছেদী জগনকে কেন্দ্র করে একজন ব্রিটিশ অধ্যাপকের লেখা পাঠ করছিলাম। 
ছেদ্ী জগনের একান্ত ব্যক্তিগত জীবনের খুটিনাটি অধ্যাপক স্থন্দর সাজিয়ে 
বর্ণনা করেছেন। বেশ বরাত। পথের নিয়ন আলোগুলোও বোধ হয় নিভে 
গেছে। জনশৃশ্ট রাজপথ । চারিদিকে অফুরন্ত নিস্তব্ধতা |. 

হঠাৎ বাইরে একটা চীৎকার শুনতে পেলাম । মনে হলো করিডর দিয়ে 
কে যেন দৌড়োচ্ছে। সেই সঙ্গে আরও কয়েকটি গলার আওয়াজ ও দরজা 
খোলার শব্দ কানে এলো। 

ধডমড়িয়ে দরজ! খুলে বাইরে এলাম। দেখলাম, আমার মত আরও কয়েক- 
জন সোরগোল শুনে করিডরে বেরিয়ে পড়েছেন। লিফটের সামনে দাড়িয়ে 
পাগলের মত বৌতাম টিপছে হোটেলেরই এক রুম ক্লার্ক। 

অসংলগ্ন চীৎকার ও কথাবাঙী থেকে উদ্ধার করলাম-_-১৩৭ নম্বর ঘর-_ 
ডাক্তার, পুলিশ__এখনও হয়তো বেঁচে আছেন ইত্যাদি। 

কম ক্লার্কের দিকে এগিয়ে গেলাম । লোকটা উত্তেজিত। বলে__ 

- আপনার সব লক্ষ্য রাখবেন, আমি ম্যানেজারকে সংবাদ 
দিচ্ছি-_-এখনই ডাক্তার ডাকা দরকার । লোকটা হয়তো এখনও বেঁচে 
আছে। 

রুম ক্লার্ক সম্পূর্ণ অগ্রকৃতিস্ত। আমার পাশের ঘরের ভদ্রলোক ঘুমচোখে 
চশম! ভাতে নিয়ে বেরিয়ে এসেছেন। বললাম, 

_-১৩৭ নম্বর ঘর, আস্থন তো ব্যাপারটা কী দেখি। লোকটা খালি 
চীৎকারই করছে। 

__মনে হচ্ছে একটা খুন হয়েছে । 

_ লোকটা বেঁচে আছে বলছে। 

উৎকন্তিত কয়েকজন আমাদের সঙ্গে এলেন। অনেক রাত, ঘুমিয়ে পড়ে- 
ছিলেন অনেকে । একজন অন্তর্বাম পরেই বেরিয়ে পড়েছেন। নিতান্তই ভীত- 
শস্কিত এক মহিলাকে দেখলাম অপ্রচুর গাত্রাবরণ দরজার কপাটে আড়াল 
করে মুখটা বাইরে হেলিয়ে দিয়েছেন। 

তয়াবহ দৃশ্তঠ । বিশাল চেহারার একজন নিগ্রোর রক্তে সিঞ্চিত দেহ ঘরের 
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কার্পেটের ওপর পড়ে আছে। খাট থেকে খানিকটা বিছানা ঝুলছে । দেহে প্রাণ 
আছে। বুকটা অনিয়মিত উঠছে-পড়ছে । 

সবাই মুক। অমি বিহ্বল, সম্পূর্ণ নির্বাক 

সম্বিত ফিরে পেতে কয়েক মুহূত সময় লাগে । বললাম, 

-_-এখনই ডাক্তার ডাকলে হয়তো! লোকটাকে বাঁচানো যেতে পারে। 

আমার পাশের ঘরের ভদ্রলোক বলেন, 

_আমি ফোন করছি। ম্যানেজারের অপেক্ষা করবার সময় নেই । 

ভদ্রলোক দ্রুত ঘর থেকে বেরিয়ে যান । 

হতভাগ্য নিগ্রোটি ধীরে ধীরে চোখ খুললেন। আমি সামনে এগিয়ে 
গেলাম । মুখের ওপর ঝুঁকে পড়ি। কাতর চাউনী। কী যেন বলতে চেষ্টা 
করছেন। আশ্চষ প্রাণশক্তি । ডান হাতট1 তুলতে চেষ্টা করেন। পারলেন 
না। মনে হলো ভদ্রলোক আমাকে আরও কাছে ডাকছেন। আমি আরও 
আসি কাছাকাছি। অস্পষ্ট কাতরোক্তি ভাল করে শোনা গেল না। আমি 
বললাম, 

--কিছু বলবেন? 

নিগ্রোটির চোখেমুখে নিদারুণ তীতি ফুটে ওঠে । তারপর ক্ষীণকণ্ঠে টেনে 
টেনে বলেন, 

_ ইউজিলিও কিউবায় আবার ফিরে এসেছে, ভেডেভোর পুতুলঘরে যড়যন্ 
চলেছে । বিশ্বাসঘাতকেরা আমাকে হত্যা করলে! । 

টেবিলে জলের গ্লাস রাখা ছিল। সেটি হাতে নিষে দ্রুত আবার ফিরে 
এলাম । দেখলাম মাথাটি কাং হয়ে গেছে একদিকে । নিম্পলক অচঞ্চল আখি । 
সমস্ত স্থির। দেহে প্রাণ নেই । 

আমার মত কৌতুহলী ও উৎকণ্ঠিত মানুষ ঘরে জমা হয়েছেন । তাদের মন্তব্য 
কানে এলো £ 

_ ধারালো ছুরি দিয়ে অনেকগুলে৷ আঘাত করা হয়েছে । 

_-বেচারা বোধহয় মারা গেল । 

_ আমাদের পুলিশে সংবাদ দেওয়া উচিত। 

_ লৌকট! কী মারা গেছে? আপনাকে কী যেন বললো । 

শেষের প্রশ্নটি আমাকে কর! । এক লহম! তাকিয়ে নিয়ে বললাম, 

_মারাই গেছেন। প্রচুর রক্তক্ষরণ হয়েছে। আমরা কিছু আগে এসে 
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আখের ম্বাদ নোশতা--১৮ 


পড়লে হয়তো! একে বাচানেো যেত। 

- আপনাকে কী ষেন বললেন বলে মনে হলো । 

_জড়ানো কাতরোক্তি__অন্ফুট কণ্ঠে কী যেন বলতে চেষ্টা করলেন কিন্তু 
আমার কানে পৌছোয়নি। 

আমি সম্পূর্ণ চেপে গেলাম। নিগ্রো ভন্রলোকের মৃত্যুকালীন সাবধানবাণী 
আমি গোপন করলাম। নিজের মনে কথাগুলো একবার ম্মরণ করি £ 

__ইউজিলিও কিউবায় আবার ফিরে এসেছে, ভেডেডোর পুতুলঘরে ষড়যন্ত্র 
চলেছে। বিশ্বামঘাতকেরা আমাকে হত্যা করলে! । 

রীতিমত অনুষ্ঠান । বহুবিধ ক্রিয়াকাণ্ডের পর হতভাগ্য নিগ্রোর দেহ সবিয়ে 
ফেলা হলো! । জবানবন্দী দেওয়া-নেওয়া চললে! অনেকক্ষণ ধরে। মিলিশিয়াদের 
আমি চিনলাম না। যতদুর মনে হলো বড রকমের খুন-রাহাজানি বলে সবাই 
সন্দেহে করছেন। ঘবের জিনিসপত্রের অবস্থা থেকে ও খোলা স্থুটকেশ দেখে 
সবাই ধরে নিলেন, নিতান্তই মোটা দীগের একটি হত্যাকাণ্ড । মিলিশিয়াদের 
কথা থেকে মনে হলো! নিছকই ফৌজদারী মামলা পুলিশ অফিসারকেই ভায়রী 
নিতে অন্ভরোধ করলেন । 

অন্য সকলের সঙ্গে আমিও আমার বক্তব্য রাখলাম । শুধু নিগ্রো ভদ্রলোকের 
মৃত্যুকালীন অন্ুরোধটুকু গোপন করলাম। সে প্রসঙ্গ সম্পূর্ণ চেপে গেলাম। 
শেষে মন্তব্য করেছি__আমার মনে হয় ডাকাতিই হত্যাকারীর প্রধান লক্ষ্য 
ছিল--খুন করবার অভিসন্ধি নিয়ে আসামী ঘরে আসেনি । তবে পুরো তদন্ত 
না হলে এ সম্পর্কে সঠিক কিছু বলা সম্ভব নয়। 

ঘরটি সীল করে গেল পুলিশ অফিসার । সাদ! পোশাকের চারজন মিলিশিয়া 
আগেই হোটেল ছেড়ে চলে গেল। প্রতিটি মান্রষকে বিশেষভাবে লক্ষ্য করি । 
শোনা গেল নিহত নিগ্রো ভদ্রলোকের নাম ফ্রাঙ্ক চিয়ারী, একজন পেপার পাল্প, 
বিশারদ । কর্মস্থল লা-ভিল| । হাভানায় এসেছে কয়েকদিন । 

ঘরে যখন ফিরে এলাম তখন অল্প একটু রাত অবশিষ্ট আছে। ঘুম হোল 
না। নিগ্রোর বেদনাহত মুখটা ও সতর্কবাণী বার বার মনে পড়ছিলো। বেশ 
বুঝলাম আমার দায়িত্ব অনেক। গোপন সংবাদ সঠিক জায়গায় অবিলম্বেই 
পৌছে দিতে হবে। মনে হয় চক্রান্তকারীদের কেউ হোটেলে আছে। সমস্ত 
কিছুর ওপর তার দৃষ্টি সজাগ । আমার সঙ্গে ঘরে ধারা প্রবেশ করেছিলেন, 
তাদের মধ্যেও আসামীর নিজের লোক থাক বিচিত্র নয়। আমার গতিবিধি 
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ওপর দুটি থাকাই সম্ভব। 

আমি কারো সঙ্গে এ সম্পর্কে কোনো আলোচনা থেকে দূরে থাকলাম। 
মিলিশিয়া হেড কোয়াটার্স-ও আমার নিরাপদ বলে মনে হলো না। 

তাজ্জব শহর এই হাভানা। আপাতদৃশ্তট ঝলমলে আলোর তলায় কী 
ভয়াবহ বড়যন্ত্র কী রাজনৈতিক হিংস্র শ্বাপদের আনাগোনা চলছে কল্পনাও করা 
যায় না। প্রতিদিন বহুলোক গ্রেপ্তার হচ্ছে। শক্তি ও সামর্য তাদের বিপুল। 
নিশ্চিত মৃত্যু জেনেও রাজনৈতিক ষড়যন্ত্রে তারা আশ্চর্যরকম নিভীক | 

পলাতক আসামীর সতর্কতা নিয়ে আমি এলাম শ্বরাষ্ট দপ্তরে । ভেবে 
দেখলাম, একেবারে পহেলা নম্বর করো সঙ্গেই দেখা কর! যুক্তিস্গত। কয়েক 
প্রস্থ বেডাজাল ডিডিয়ে ডাঃ পামার ঘরে প্রবেশের অন্গমতি পেলাম । 

ডাঃ পামা একজন করিতকর্মা পুকষ। পূর্বে ছিলেন আইনজীবী | অনেকের 
মতো! কাস্পোর সঙ্গে বিধবের দিনে যোগদান করেন। একজন প্রথম শ্রেণীর 
যোদ্ধা। চে গুযেভাবার সঙ্গে এখন সরাসরি যোগাযোগ । মিলিশিয়ার বড কতা 
তার অধীনেরই কর্মচারী | 

- আপনি এসেছেন দেখ! করতে, নিতান্তই আমি খুশী হয়েছি। 

বিনয়ের হাসি টেনে ডাঃ পামা আমাকে আসন গ্রহণ কববার অগ্ররোধ 
করেন। 

_আমি জকরী খবর সঙ্গে এনেছি । সহজে কাউকেও বিশ্বাস করতে সাহস 
হয় না। তাই মোজা আপনার কাছে চলে এলাম । 

_-আমার সৌভাগ্য, বলুন আমি কী করতে পারি? 

প্রথম থেকেই শুক করলাম । রাত্রের ভয়াবহ ঘটন! বিস্তারিত ভাঃ পামার 
কাছে উদঘাটিত করে দিলাম। ভদ্রলোক নির্বাক হয়ে গেলেন। সম্পূর্ণ স্থির । 
চোখের গভীর দৃষ্টি এতটুকু নড়ছে না। 

নিস্তন্ধতা ভেঙ্গে আমিই বললাম, 

_ মিলিশিয়া ও পুলিশের কাছে আমি সংবাদটি গোপন করেছি। আমার 
ভয় হচ্ছিল, হত্যাকারীর কেউ হয়তো ধারে কাছেই ছিল। অতিরিক্ত সাবধানতা 
অবলম্বন করার আমি প্রয়োজন বোধ করি। 

_ আপনার আশ্চর্য উপস্থিত বুদ্ধি। হয়তে! আমিও সেই মূহুর্তে মাথা ঠিক 
রাখতে পারতাম না । কথাটা একান্ত গোপন রেখে আপনি ভালই করেছেন। 

- আমার কর্তব্য শেষ হয়েছে। আপনাদের নিখুত প্রচেষ্টায় আসামীকে 
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গ্রেগ্ার কর! হোক-__কাস্তে! বিপদমুক্ত হোন, এই কামনা করি। 

ডাঃ পাম! নিরুত্তর । কয়েক মুহুর্ত পর বললেন, 

_অন্ুসন্ধানী দল আমি দশ মিনিটের মধ্যেই ছড়িয়ে দিচ্ছি। এখনই 
আমার দরকার ইউজিলিও-র একটি ছবি আর ভেডেডোর পুতুলঘরের সন্ধান। 

_ বথাগ্রসঙ্গে আমার একটা বক্তব্য আপনার সামনে রাখতে চাই__ 

__বলুন, আপনার কী মনে হচ্ছে বলুন? 

__গতরাত্রে পুলিশ ও মিলিশিয়া ষে নিয়মে ভায়রী নিয়ে গেছে-_তাদদেরকে 
তাদের নিয়মে কাজ চালিয়ে যেতে দিন। পুলিশ তদন্ত বন্ধ করলে আসামীরা 
সন্দেহ করবে__ভাববে আরও উঁচু থেকে অনুসন্ধান চলেছে । আসামীরা হয়তো 
গা ঢাকা দেবে। 

_আপনার কথা যুক্তিপূর্ণ। উচ্চপর্ধীয়ের ত্দন্তভার আমি আমার হাতেই 
রাখছি। আপনার উপস্থিত বুদ্ধি সত্যিই তারিফ করবার । 

ডাঃ পামার কাছে আরও কিছুক্ষণ সময অতিবাহিত হয়। হাভানায় প্রতি- 
বিপ্লবীদের খঞ্পবে আমি যে অভিজ্ঞতা অর্জন করেছি, ভাঃ পামাকে কথা প্রসঙ্গে 
সে কথা জানালাম । বললাম, 

-আমি সাংবাদিক, খবরের সন্ধানে আমি ঝুঁকিও নিয়েছি, কিন্ত আমি 
অন্থরোধ করবো, ফ্রাঙ্ক চিয়ারী হত্যাকাণ্ড ও তীর মৃত্যুকালীন জবানবন্দী নিয়ে 
আমাকে এ ব্যাপারে আর জডাবেন না। আমি নেপথ্যে, সম্পূর্ণ বাইরেই 
থাকতে চাই । 

_আমরা আপনাকে আর বিরক্ত করবো না। তবে শুধু একটা অনুরোধ 
করবো, দয়া করে ভেডেডো অঞ্চলের পুতুলঘরের সন্ধান করতে পারেন? আপনি 
কিউবান নন-চট করে আপনাকে সন্দেহ করবে না। আপনি কোনো কিছু 
কেনাকাটার অন্গুহাতে পুতুলঘরে প্রবেশ করতে পারেন। আপনার অভিজ্ঞতা 
হয়তো আমাদের কাজে লাগবে । 

কথা বলতে বলতে ডাঃ পামা হেসে বলেন, 

_ আপনার উপস্থিত বুদ্ধি আমাকে অবাক করেছে, পুতুলঘরে অন্য পাঁচজন 
যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করবেন আপনি নিঃসন্দেহে তার চেয়ে বেশী কিছু লক্ষ্য 
করবেন বলে আমার মনে হয়। আর পুতুলঘরে আপনি কি অজুহাতে প্রবেশ 
করবেন বা আলাপ জমাবেন কীভাবে, সে নিশ্চয়ই আপনি আমার চেয়ে ভাল 
জানেন। 
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ডাঃ পামা আমাকে দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিলেন। আমি সতর্ক দৃষ্টি রেখে 
পথে নেমে আসি। 

সোজা এলাম প্রেস ক্লাবে। ঠিক তার আধঘণ্টা পর খবর এলো! মিঃ কেনেডি 
নির্বাচনে জয়লাভ করেছেন। একমাত্র মাকিন সংবাদ সংস্থা ও দূতাবাসে কিছু 
কর্মব্যস্ততা দেখ! গেল। সংবাদদাতাদের মধ্যে শুধু টাসের একজন রুশ রিপোর্টার 
বললেন, 

_আমি ব্যক্তিগতভাবে মিঃ কেনেডির নির্বাচনে খুশী হয়েছি। প্রেসিডেণ্ট 
আইজেনহাওয়ার যেভাবে দিনের পর দিন ছুনিয়ায় অশান্তি সৃষ্টির চেষ্টা করেছেন, 
সেখানে মিঃ কেনেডির নির্বাচন বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান মাকিন 
জনসাধারণ কামনা করে, এই নির্বাচনের ফলাফলের মধ্যে সেই সত্যই প্রমাণিত 
হয়েছে। 

--আপনি সত্যিই শান্থিপূর্ণ সহ-অবস্থানে বিশ্বাসী ? 

সিনিওর লোপেজ চুল হেসে প্রশ্ন করলেন । 

__বিশ্বাস-অবিশ্বাসের প্রশ্ন নয়_এছাড। আজ অন্য কোনো পথ নেই । 

_-আপনি মাঝ্'বাদে বিশ্বাস করেন? 

_ আমি কমিউনিস্ট । মাক্স'বাদেই আমার একমাত্র বিশ্বাস। 

_-আপনার্দের শান্তিপূণ সহ-অবস্থান নীতি আমি বুঝতে পারিনে। এটা 
আপনাদের কৌশল না আদর্শ? 

_মানবতার মঙ্গলের জন্যে আজ পৃথিবীতে শাস্তির বড প্রয়োজন । ছুটি 
শিবিরই আজ প্রবল শক্তির অধিপতি, অশান্তি শুধু ধ্বংসই ডেকে আনবে । 

-আপনি কী বলতে চান শান্তি অক্ষগ্র রাখবার জন্তে ন্যাটোর একচেটিয়া 
ষড়যন্ত্রের বিরুদ্ধে কঙ্গে! বিদ্রোহ করবে না? দ্য গলের অত্যাচার মেনে নিয়ে 
আলজেরিয়া তাদের মুক্তি সংগ্রাম বদ্ধ করে দেবে? দক্ষিণ কোরিয়া, দক্ষিণ 
ভিয়েৎনাম ও তাইওয়ানের মানুষ শান্তির জন্যে ভয়াবহ কুশাসনের বিকদ্ধে প্রতিবাদ 
করবে না? ক্রেমলিনের এশ্বর্ই তাদের গৌরব। আইজেনহাওয়ারের শান্তি- 
নীতি কিছু কিছু বুঝি, কিন্তু কমরেড ক্ুশ্চেভের সহ-অবস্থাননীতি আমি 
বুঝি না। 

ত্রশ্চেভের শান্তিনীতি আমিও সঠিক অন্রধাবন করতে পারি না। ওপনি- 
বেশিক লুঠ আর বড়যন্ত্ের বিরুদ্ধে দেশে দেশে যখন মুক্তি সংগ্রাম সংহত হতে 
চলেছে, কোরিয়া, ভিয়েখনাম ও আফ্রিকার নিপীড়িত জনসাধারণ যখন রক্তন্নান 


৭৭ 


করুছে, মায়েদের বক্ষ বিদীর্ণ হচ্ছে, তখন সভাপর্বে বিক্ষিপ্তকেশী অধধন্থলিতবসন। 
দ্রৌপদীর প্রতি মহাপ্রাজ্ঞ ভীম্মকে যেমন ধর্মের আশ্চর্য অজুহাত দেখিয়ে নিলি 
থাকতে দেখা যায়, অনেকটা সেই নিপুণতা! নিয়ে ক্রেমলিনের এই নরশ্রেষ্ঠ শুধু 
উপদেশ দিয়েই দায়িত্ব সারেন-_মাঝ্সবাদের তত্ব অতি স্থম্ত্! শাস্তিষজ্ঞই সাধুধর্ম। 
ওয়াশিংটনও বহু তপন্যাঁ ও যজ্ঞ করে করাল অগ্জলিক বানের অধিকারী । এখন 
অশান্তিতে স্থাষ্ট লয় হবে। ধারত্রী বিদীর্ণ হবে। 

ভীক্মের নিলিধতা৷ মোটামুটি মেনে নেওমা যায়, কারণ কষ্কদৈপায়ন ব্যাসের 
আরসমাজের মহাকাবা বনপর্বে অগ্রসর হওয়ার প্রয়োজন ছিল। কিন্তু মর্লোক 
উপেক্ষা কবে আকাঁশচারী নিকিতা ভ্রুশ্চেভ চন্দ্রলৌকে অভিষান চালিয়ে কোন্‌ 
ব্বরগলোকের সন্ধান দেবেন বুঝি না। 


দেখলাম, টাঁস সাংবাদিক লোপেজের প্রতি বেশ ক্ষুগ্ন হয়েছেন। বললেন, 

- আপনাকে আমি জানি একজন প্রথম শ্রেণীর কমিউনিস্ট বিদ্বেষী হিসাবে। 
কিন্থ আপনার কথার সঙ্গে কমরেড হোক্সার আশ্চর্য মিল দেখে অবাক হলাম । 

কশ সংবাদদাতা আর অপেক্ষা করলেন না। দ্রুত চেয়ার চেড়ে উঠে গেলেন। 
সিনিওর লোপেজ বললেন, 

_ কমিউনিস্টরা যে এত যুক্তিহীন কথা বলে, জানতাম ন]। 

__তা হলে শুনুন বলি এক গল্প । 

পরিচিত কগম্বর। ফিরে তাকিয়ে দেখি সেই ভয়াবহ সাংবাদিক__জোশ 
আর্ভেলো । যিনি লেখেন না-_কেনেন। কেচ্ছা-কাহিনীর পেছনে যিনি বিস্তর 
ডলার কবুল করে থাকেন । 

দেখলাম আর্ভেলো জমিয়ে নিয়েছেন। চতুর চোখে এক নজর তাকিয়ে নিয়ে 
লোপেজকে বললেন, 

_ আমার এক বন্ধ গিয়েছিলেন মন্কোতে । ডেমোক্রেসীর মাহাত্ম্য বোঝাতে 
গিয়ে বন্ধাটি মস্কোর নতুন পরিচিত এক যুবাকে কথাপ্রসঙ্গে বলে-_মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
গণতন্ত্র তলনাহীন। আমি নিজে হোয়াইট হাউসের সামনে দীড়িয়ে এক! চীৎকার 
করেছি-_আইজেনহাওয়ার নিপাত যাক। আমার স্বাধীনতায় কেউ হস্তক্ষেপ 
করেনি। মন্ষোতে আপনারা মুখ খুলতে পারেন না। চলাফেরা] শেকলে বাধা । 
আমার বন্ধুর কথা শুনে কশ যুবা আকাশ থেকে পড়লো । তারপর বললো-_-এ 
আর এমন বড কথা কী-_ক্রেমলিনের সামনে দীড়িয়ে আমিও চীৎকার করতে 
পারি--আইজেনহাওয়ার নিপাত যাক । 
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উপস্থিত সাংবাদিকদল অট্রহাসিতে ফেটে পড়লেন। আর্ভেলে! বললেন, 

_-আপনারা হাসছেন? কিন্তু এ আমার বন্ধুর অভিজ্ঞতা । 

হালকা গল্পে আর্ভেলোর দক্ষতা অসীম। আজেবাজে নান! প্রসঙ্গ নিয়ে 
আলোচনা চলে। সিনিওর লোপেজকে নিয়ে আমি প্রেস ক্লাব থেকে বেরিয়ে 
আসি। 

সন্ধ্ের সময় খবর এলো গুয়াটেমালা ও নিকারাগ্ুয়া অবিলম্বেই মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রে কাছে সামরিক সাহায্য চেয়ে আবেদন করেছে । কাস্মো নাকি কিউবা 
থেকে এ দুটি দেশে বিপ্লব আমদানী করছেন। আইজেনহাঁওয়ার নৌ ও বিমান 
বহরকে এ ছুটি দেশের নিরাপত্তার জন্যে চব্বিশ ঘণ্টা সতর্ক থাকবার নির্দেশ 
দেন। টহলদারী বিমান ও নৌবহর ফ্লোরিডা থেকে রওন! হয়ে যাবার খবরও 
এসে পৌছোলো। 

সিনিওর লোপেজ বললেন, 

_জানুয়ারীতে মিঃ কেনেডি প্রেসিডেণ্টের কার্ভার গ্রহণ করবেন । 
প্রেসিডেন্ট আইজেনহীওয়ার গরম আবহাওয়া তৈরি করতে চাইলেও বিশেষ 
কোনো কাজ হবে না। 

- আপনার কী মনে হয়, ফিদেল কাস্মো বিপ্লব আমদানী করছেন 
গুয়াটেমালায় ? 

_আশ্র্য নয। কাম্ধো বার বার ল্যাটিন আমেরিকার অন্য দেশের সমস্ত 
গণ-আন্দোলনকেই সমর্থন করছেন। আর গুয়াটেমালা ও ভেনেজুয়ালার 
রাজনৈতিক বিস্ফোরণ যে-কোনো মুহুর্তে ঘটতে পারে । 

_ আন্দোলনের সমর্থন বলতে আপনার কী ধরনের সহান্তভূতির কথ! মনে 
হয়? 

সক্রিয় নৈতিক সমর্থন ছাড়া কাস্তো সামরিক রসদ ল্যাটিন আমেরিকার 
১অন্য দেশে ছড়িয়ে দিতে চেষ্টা করবেন। মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে প্রতিটি 
দেশের যে বিক্ষোভ, সেটিকে বিক্ষুন করে তোলবার কান্ধো নিশ্চয়ই চেষ্টা 
করবেন । 

মিনিওর লোপেজ আমাকে ভেডেডোব চারমাথার মোডে নামিয়ে দিলেন । 

-_-এ অঞ্চলে সন্ধ্যের পর আপনার আবার কী কাজ? 

-কাজ নয় কর্তব্য । 

সিনিওর লোপেজের গাড়ি ছেড়ে দিলাম । একট! সিগারেট ধরিয়ে ডান 
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দ্বিকের ফুটপাত ধরে চলতে শুরু করলাম | 

পুতুল কেনার অজুহাতে পর পর তিনটে দৌকান দেখি। কোনোটাই 
পুরোপুরি পুতুলের দৌকান নয়, নানা সামগ্রীর সঙ্ষে একটা কাউণ্টারে পুতৃলও 
সাজিয়ে রাখা । কী ধরনের পুতুলের আমার প্রয়োজন জিজ্ঞাসা করতে এলোমেলো 
বানিয়ে অনেক কথা বললাম । আমি ষে কী চাইছি আমি বোধহয় নিজেই ঠিক 
জানতাম না। 

_ফরমায়েসী পুতুল যদি চান তবে অন্য কোথাও খোঁজ না করে বাঁদিকের 
ফুটপাত ধরে অল্প একটু গেলেই একটা! পুতুলের দোকান পাবেন। সে দোকানে 
পুতুলই বিক্রী হয়। সেই সঙ্গে অবশ্য ট্যানারীর ব্যবসাও তারা করে থাকে । বৃথা 
অনুসন্ধান না করে আপনি বরং সেখানেই খোজ করুন । 

এক গাদা কাচ্চাবাচ্চা নিয়ে এক ভদ্রলোকের প্রবেশ। দৌকানদার নতুন 
খদ্দেরকে খুশী করবার জন্যে এগিয়ে গেলেন। অভ্যস্ত নিয়মে পুতুল দেখাতে শুরু 
করলেন। 

দৌকান থেকে বেরিয়ে এসে আমি বাঁদিকের ফুটপাত ধরে সামনে চলতে 
থাকি। ঘড়িতে দেখলাম রাত হচ্ছে । দু-একটা দৌকান বন্ধও হতে শুরু করেছে । 
পথে লোক চলাচলও যথেষ্ট হাঁস পেয়েছে । 

লোকটা ভূল বলেনি। পুতুলঘর আমার নজরে এলো। প্রবেশদ্বারের 
দু'দিকে কাচের শো-কেসে নানারকম পূতৃল ও খেলন! সাজিয়ে রাখা । বাঘের 
মুখ, জাগুয়ার ও ালিগেটরের চামড়ার '্রদর্শনীও সেই সঙ্গে নজর করি। 

দোকানে ঢুকে সত্যিই আমি অবাক হই। খালি পুতুল আর পুতুল। 
সেইসঙ্গে নান! বর্ণের বহু মর! পাখী ও জানোয়ারের চামড়া । নিখুঁত গড়ন দেওয়া 
জাগ্ুয়ারের থমকে দাড়ানো! ও মুখব্যাদান দেখলে ভয় ভয় । 

_-অপূর্ব। 

_-আপনার কী জিনিস দরকার বলুন, আদেশ করলেই দেখাতে পারি । 

-আমি এখনও ভেবে ঠিক করতে পারিনি। আমাকে একটু দেখতে দিন। 

_-তবু আপনার পছন্দের একটু আভাস দিলে হয়তে! আপনাকে সেই খেলনার 
হরেক রকম আমি দেখাতে পারতাম । আপনি নিশ্চয়ই ট্যুরিষ্ট _শ্তক্ক বিভাগের 
আইনের আওতায় নিশ্চয়ই পড়তে চান না । 

নিতান্তই পেশাদারী সেলস্‌ গার্প। ক্রেতাকে খুশী করবার ভাব ও ভাষা 
কিছুরই অভাব নেই। 
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দেখতে মোটামুটি হ্শ্রী। দেহের গঠনটি মন্দ নয়। একটু হাসলাম। 
বললাম, 

আমি বিদেশী, তবে ট্যুরিষ্ট নয়। আপনি যদ্দি কিছু মনে না করেন, মালিকের 
সঙ্গে আমার দেখা হতে পারে কী? আমি কথা বলতাম। 

আমার আগাপাস্তাল! চতুর চাউনীতে লক্ষ্য করে সেলদ্‌ গার্ল বলে, 

_মালিক ব্যস্ত। কেনাকাটা সম্পর্কে আপনি আমাকেই বলতে পারেন। 
অন্য প্রয়োজন নয় তো? 

__নিতান্তই পুতুল কিনতে আসা চামড়ার জন্ত-জানোয়ারও আমার বেশ 
পছন্দ হচ্ছে। 

_বেশ তো, বলুন না। উপহার কিনবেন সে আর এমন বড় কথা কী-_ 
জন্মদিনের উপহার ? বয়স কত? হাটতে পারে? কথা ফুটেছে? 

_আমি মালিকের সঙ্গেই কথ। বলতে চাই । 

__দেখুন, মালিক আমার মত জনাদশেককে এই দৌকানে মাইনে দিয়ে 
রেখেছেন আপনাদের কেনাকাটায় সাহাষ্য করতে__মালিকের কাছে আপনাকে 
নিয়ে গেলে তিনি আমার ওপর অসন্তষ্ট হবেন । 

_আপনাকে আমি কথা দিচ্ছি মালিক নিশ্চয়ই আপনার ওপর অসম্থষ্ট 
হবেন না। 

__বয়স কত-_কি জিনিস আপনার পছন্দ? উপহার কার জন্যে ? 

__ফিদ্দেল কাস্্ো। কাম্ম্োীকে উপহার দেবার জিনিস খুজতে বেরিয়েছি । 

মেলম্‌ গাল অব্যক্ত বিম্ময়োক্তি করে নিষ্পলক দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে 
রইলো কিছুক্ষণ। তারপর অপ্রতিভ কণ্ে বলে, 

_আম্ুন আমার সঙ্গে । 

আমি অনুসরণ করি। পরের অধ্যায় মনে মনে সাজাতে থাকি । দেখলাম, 
বাইরের শো-কেশ বন্ধ হচ্ছে । দৌকানের ভিড়ও অনেকটা কমে গেছে। 

মালিকের আলাদ। ঘর। বয়স চল্লিশের বেশী কখনও নয় । আমার পরিচয় 
পত্রটি দেখে হেসে বললেন, 

- আপনি লগ্ডন কাগজের প্রতিনিধি, আমার মত সামান্ত লোকের কাছে 
প্রয়োজনে এসেছেন অবাক করলেন দেখছি । 

কথায় কথায় মালিকের কাছে এই নিয়মে বক্তব্য রাখলাম । আমি এক 
ইংরাজী সংবাদপত্রের রিপোর্টার । সংবাদপত্রের পক্ষ থেকে ফিদেল কাস্মোকে 
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উপহার দেওয়ার ইচ্ছে। বৈচিত্রপূর্ণ উপহার খুঁজতে এই পুতুলঘরে আমার 
আসী। আগ কিছুই পছন্দ করে উঠতে পারছি ন1। ্‌ 

-আপনাকে আমি একটা সুন্দর উপহার দেখাতে পারি। মাস ছয়েক 
আগে মারাকাইবো থেকে একট] জাগুয়ার আমার দৌকানে এসেছে। সে 
একটা রাজসিক চেহারা-__কান্নোকে দেওয়ার উপযুক্ত উপহার, তাতে আর 
সন্দেহ নেই । 

জাগুমারটি পূর্বেও আমি দেখেছি। কাগজের পুর ভরা জাগুয়ারটি ভদ্রলোক 
ঘাটা করে দেখালেন। দীমের কথা তুলতে ভদ্রলোক হেসে বলেন- সামান্য লাভ 
রেখেই জাগুয়ার আমি ছেডে দেব। আসলে উপহার হিসাবে জাগুয়ার আপনার? 
পছন্দ করবেন কিন। ঠিক করুন| 

_উপহার হিসাবে জিনিসটি সুন্দর । কিন্তু এ সম্পর্কে সঠিক আপনাকে 
এখনই কিছু বলতে পারি না! । 

--সময় নিন না। হয়তো! লগ্ুনের সঙ্গে আপনাকে কথা বলতে হবে। বেশ 
তো তাদের মতামত জেনে নিন না। 

কথা বলার ফাকে আমি গোটা পুতৃলঘর পাতিপাতি করে দেখলাম ৷ সন্দেহ- 
জনক মান্নষ বা অন্ত কোনো কিছু আমার নজরে পড়লে! না। ফাঙ্ক চিয়ারী কী 
এই পুতুল ঘরের কথাই খলেছেন? ইউজিলিও কী এখানেই রাজনৈতিক পুতুল- 
খেল। শুক করেছে নতুন করে ? 

অপেক্ষারুত কিছুটা তফাঙে একটা প্রমাণ সাইজের পুতুল আমার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করলো । অবাক লাগলো, পুতুলটা কথা বলে। নিখুত স্থ্যট পরা এক তরুণ 
যুবা_-তার কাঠের হাতে চাপ দিলে সামনে অল্প একটু ঝুঁকে বলে-_-আপনার 
সঙ্গে দেখা হওয়ায় নিতান্তই প্রীত হলাম । অশেষ ধন্যবাদ আপনাকে । মুখোমুখি 
কাছে এসে দাডালে অবশ্য ধরা যায়, কিন্তু একটু দূর থেকে রক্রমাংসের সজীব এক 
তরুণ যুব। বলেই ভ্রম হয় । 

পুতৃলটি বেচবার জন্যে নয়। মালিক বললেন, আরও কিছু কলকজ! লাগানো 
এখনও বাকি । এই কাঠের যুবাকে দিয়ে পুরোপুরি ট্যাঙো নাচিয়ে তিনি অবাক 
করে দেবেন। 

কথা বলতে পারাটা খুব আশ্চর্জজনক নয়। বুঝলাম, পুতুলটির দেহের মধ্যে 
একটা ছোট্ট ট্রানজিন্টার টেপরেকর্ডার রাখা আছে। হাতে চাপ দিলে “প্লে 
বোতামটা কাজ করে। তবে ঠোঁট নাঁড়াটা শ্বাভাবিক। 
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কৌতুহলী হয়ে কাঠের হাতে আমি চাপ দিলাম। পুতুল পূর্বের মত সামনে 
নত হয়ে বলে--অশেষ ধন্যবাদ আপনাকে । উপহার নির্বাচনে আমরা সব সময়ই 
প্রস্তত। আমরা আপনার আদেশের অপেক্ষা করবো 

মালিকের সঙ্গে আমার আরও কিছু সময় গেল। উপহার সম্পর্কে আমি পরে 
জানাবো বললাম । ভত্রলোক আমাকে দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিলেন | বিদায় নিয়ে 
আমি পথে নেমে আমি । 

পথ নির্জন । দৌকানপাট প্রায় সব বন্ধ হয়েছে। ট্যান্সী নিয়ে হোটেলে 
ফিরে চললাম । বার বার শুধু মনে হয়, চিয়ারী কি এই দবৌকানের কথা! বলেছেন? 
জাগ্ুয়ারটি মৃত। কিন্তু ইউজিলিওর হিংশ্রত। কী জাগুয়ারের মর! দেহটির মধ্যে 
ভরা আছে? 

যান্ত্রিক গোয়েন্নাগিরির যুগ। ক্রেমলিনের উপহার “সীল অব আমেরিকা” 
ট্রান্সমিটার লুকোনো থাকে । কূটনৈতিক ডিনারে গুপ্তচরের কাজে কাচের বাসন- 
পত্রের যথেষ্ট ভূমিকা থাকে । পুতুলের হাতে চাপ দিলে অশেষ ধন্যবাদ পাওয়া 
যায়-_-অন্য কোথাও নাভা পেলে স্বদর্শন কাঠের পুতুল কী নিয়মে আত্মপ্রকাশ করবে 
কে জানে । 


রাত একটা । 

বিছানায় যাবার আগে শেষ সংবাদের জন্তে রিসিভার তুলে নিলাম । 

গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ কিছু পাওয়া গেল না। একটি খবর। নিতান্তই শোক 
সংবাদ । 

হলিউডের শক্তিমান নট ক্লার্ক গেবল্‌ পরলোকগমন করেছেন । 

একশো! সাতাশী পাতার একখানি চটি বই সামান্য ক-মাসে ষে কী পরিমাণ 
বিক্রী হলো, চোখে না দেখলে বিশ্বাস হয় না। বিখ্যাত কোনো! মনীষীর নতুন 
প্রকাশিত গ্রস্থও ঠিক এই ক্ষিপ্রতা নিয়ে বিক্রী হয় না। বইটির নাম_ “গেরিলা 
যুদ্ধ', লেখক আর্ণেষ্টো চে গুয়েভারা | 

মাত্র গচিশ-ত্রিশ জনের কর্মঠ ও সুশিক্ষিত একটি দল কীভাবে প্রবল শক্তিশালী 
সরকারকে সম্পূর্ণ পর্যুদস্ত ও ধ্বংস করতে পারে, সিয়েরা মায়েস্ত্ার বাস্তব অভিজ্ঞতা 
থেকে গুয়েতার সুন্দরভাবে এই পুস্তকে বর্ণনা করেছেন। 

গুয়েভারা সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ মন্তব্য করেছেন এক জায়গায়_ বিপ্লব শুরু 
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করবার উপযুক্ত রাজনৈতিক আবহাওয়ার প্রতীক্ষা করবার আদৌ কোনো 
প্রয়োজন নেই। কৃত্রিম আবহাওয়া গণবিপ্লবের অনুকূলে সৃষ্টি করে নেওয়া 
সম্ভব। 

গেরিলা যুদ্ধের রাঁতিনীতির বিভিন্ন ধার! বর্ণনা প্রসঙ্গে গুয়েভারা খাস্ত- 
সরবরাহ, ওষুধ, প্রচার ও নারীদের ভূমিকা__গুপ্তচরবৃত্তি, জঙ্গলের অস্থায়ী 
হাসপাতাল ও মুক্ত এলাকায় বিদ্যালয় স্থাপন সম্পর্কে গভীর তথ্যপূর্ণ ও সামরিক 
গবেষণামূলক ব্যাখ্যা পুস্তকে বর্ণনা করেছেন। 

গুয়েভারা শেষের দিকে সতর্ক করেছেন__পরাজিত সামরিক শক্তির হাত 
থেকে বিপ্লবীরা ক্ষমতা দখল করবার পর আরও একটি কর্তব্য অবশিষ্ট থাকে । 
গোরিল৷ রণনীতির শেষ কাজ-_পরাঞ্জিত সামারক বা।হনীর সম্পূর্ণ বিলোপ 
সাধন । পূর্বের সমস্ত সামরিক কর্মচারীদের সরাসরি বরখাস্ত করা ও নতুন সেনা 
বাহিনী গড়ে তোল! । 

পিটার ওয়েব দেখলাম বইটি ধেশ কয়েকবার পাঠ করেছেন। বললেন, 

-আমি মাও পড়েছি, জেনারেল বেয়োরা লেখা “গেরিলা যোদ্ধাদের 
দেড়শো প্রশ্ন-উত্তর আমি পাঠ করেছি । রাজনৈতিক পরিস্থিতি ও ভৌগোলিক 
গঠনের পটভূমিতে বিচার করে গ্ুয়েভারার এই বইটি গোটা ল্যাটিন আমেরিকার 
বিভিন্ন দেশের বিপ্লবীদের কাজে আসবে। 

_আপনার সঙ্গে গুয়েভারার আলাপ হয়েছে? কেমন লেগেছে 
ভদ্রলোককে ? 

_-আমি আলাদা করে খুব একটা ভেবে দেখিনি । তবে এই ক্ষুদে ক্ষুদে 
অল্পবয়সী ছোকরার| গোট1 পৃথিবীতে নজির স্থষ্ট করেছে-_এ কথা আমি 
অন্বীকার করতে পারি না । বইটিতে গুয়েভারা এক জায়গায় বলছেন- কাস্ত্রো 
ছাড়া বিপ্লব সম্ভব হতো! না । কথাটা! আমি অস্বীকার করি না। বিপ্লব হয়তো 
কাস্ত্রোর জন্যে সফল হয়েছে । কিন্দ আমার মনে হয়, বিপ্রবের পর সফল সরকার 
প্রতিষ্ঠা করবার কৃতিত্ব সম্পূর্ণ গুয়েভারার | প্রতিবিপ্লবীদের সরিয়ে ক্ষমতা দখলে 
আনবার কৌশল চে গুয়েভারার অপূর্ব। লোকটা নিঃসন্দেহে প্রথম শ্রেণীর 
যোদ্ধা, ইতিহাস ও অর্থনীতিতে স্ুপপ্তিত। বয়সে আমার চেয়ে কিছু 
ছোট-_ত্রিশ-বত্রিশের বেশী কখনই নয়। ভদ্রলোক আদতে আবার একজন 
চিকিৎসক । এমন আর একটি চরিত্রের সন্ধান একমাত্র কাস্ত্রো ছাড়া গোটা 
কিউবায় আর দেখিনে। একা ফিদেল কান্ত ক্ষমতা কখনই হাতে রাখতে 
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পারতেন না। কিউবায় গুয়েতারা এখন যে মিলিশিয়! তৈরি করেছেন তাদের 
যোগাতা কল্পনাতীত । 

_মিলিশিয়াতে ছাত্র ও বুদ্ধিজীবীদের একটি বিরাট অংশ কাজ করে। 

আজ সকালের ঘটনাটিই ধরুন না__ফিরছিলাম আমি প্রেরু দূতাবাস 
থেকে । ফ্রাঙ্ক ভায়াজ সিলভিয়েরার ব্যাপারটা নিয়ে তদন্ত করতে গিয়েছিলাম । 
সবে ভেডেডোতে ঢুকেছি, দেখলাম সেখানে লোকে-লোকারণ্য । গাড়ি রাখতে 
হলো । জমায়েৎ হামেশাই দেখছি । কিন্ক সকালে এত ভিড দেখে গাড়ি 
থেকে নামলাম । বিরাট একটা দোকান-_-সামনে মিলিশিয়াদের ঝেষ্টনী, সীজোয়! 
গাড়ি ও বেতার-প্রেরক যন্থ বসান! জিপ ও জনত! গোটা অঞ্চলকে একটা রণক্ষে্ত 
তৈরি করেছে। 

পিটার ওয়েবের কথায় বুকটা ছুলে ওঠে । বললাম, 

_-তারপর ? 

__ওটী একটা পুতুলের দৌকান। রাইরে থেকে বোঝবার কোনে উপায় 
নেই। ভাবতে পারেন, হাঁভানায় ভেডেডো অঞ্চলে আজ কাক্ধো-বিরোধী 
গোপন চক্রের অধিবেশন চলে। দৌকানেই চোরা পথে একটা সুড়ঙ্গ । 
সাতাশ জনকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। শ্রনলাম মিলিশিয়া অতকিতে দোকানে 
ঢুকে সাব-মেশিনগান নিয়ে চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে। তারপর একজন সোজা! 
এসে মান্ষ-প্রমাণ একটা পুতুল সরিয়ে স্বডঙ্গ পথের সন্ধান পায়। প্রচুর বেআইনী 
অস্বশব্দ উদ্ধার করী হয়। মিলিশিয়ার একজন কতাব্যক্তির সঙ্গে আমার আলাপ 
হলৌ। তিনি অবশ্তা গোটা বাপারটার পেছনে হয়াঙ্কীদের দায়ী করে চোদ্দ- 
পুরুষ উদ্ধার করে আমাকে কথা শোনালেন। তবু মিলিশিয়ার্দের কর্মকুশলতার 
প্রশংস! না করে আমি পারি না। 

_-তারপর কী হলো? 

- আমি ফিরে এলাম। আপনি হয়তো জানেন-_বারাকোয়!৷ ও মোয়ার 
মধ্যে যে প্রতিবিপ্রবী দল অবতরণ করে, এই গোপন চক্র তাদেরই একটা 
অংশ। ইউজিলিও ক্যার্টিলোর নেতৃত্বাধীনে এই চক্র হাভানায় নতুন মতলব 
আটছিলে!। 

আমি স্তন্ধ। থ হয়ে পিটার ওয়েবের কথা শুনছিলাম । বার বার মান্ুষ- 
প্রমাণ পুতুলটির কথা মনে হচ্ছিল। পুতুলঘরের অভিজ্ঞতা আমিই স্বরাষ্ট্র 
দপ্তরে পৌঁছে দিয়েছি। জাগুয়ার সওদী করবার মিথ্যে আখ্যানটিও আমি 


২৮৫ 


বিস্তৃত সেখানে বর্ণনা করেছি। 

তবে পিটার ওয়েবের কাছে আমি পুতুলঘরের পুতুল খেল! সম্পূর্ণ চেপে 
গিয়েছি। ইউজিলিও ক্যার্টিলোর চরই ঘে আমার হোটেলের একটি ঘরে সেদিন 
হতভাগ্য নিগ্রোটিকে হত্যা করে গেছে, সে প্রসঙ্গও গোপন করে গেলাম । 

পিটার ওয়েব যখন চলে গেলেন তার অল্পক্ষণ পরেই সংবাদ এলো পেরু, 
কিউবার সঙ্গে কুটনৈতিক সম্পর্ক ছিন্ন করেছে। অল্প একট দেশ পেরু, শক্তিও 
তার যৎ্সামান্ত । খবরটা তবু ভয়ানক আলোড়ন স্থষ্টি করবে। 

পেরু সরকারের অভিযোগ এই রকম £ 

পিমায় কিউবান বাষ্ট্দূত লুইস এ্যালেনমো৷ ফারনেনডেজের মাধ্যমে পেরুর 
বর্তমান সরকারকে উচ্ছেদের ষডযন্ত্রে বিপুল সোভিয়েট অর্থসাহায্য পেরুর কমিউনিস্ট 
পার্টির হাতে নিয়মিত সরবরাহ করা হয়। কিউবান রাষ্ট্রদূত পেরুর কমিউনিস্ট 
আন্দোলন জোরদার করবার জন্যে কুটনৈতিক সমস্ত শিষ্টাচার লঙ্ঘন করেছেন। 
কিউবান রাষ্ট্রত ফারনেনডেজ একজন সোভিয়েট গুপ্তচর | 


ঘটন! ঘটে দ্রুত। উত্তেজনা ও বিপদসম্কুল কয়েকটা দিন। 

ফিদেল কাম্মো আক্রমণ ঘুরিয়ে দিলেন খোদ ওয়াশিংটনে । বললেন-_কিউবায় 
মাকিন দৃতীবাসের কর্মচারীদের সংখ্যা অবিলম্বেই হাস করা হোক। মাকিন 
দূতাবাসের সবাই গুপ্তচর__ কূটনৈতিক সম্পর্কের আভালে বিপ্লবী কিউবার বিরুদ্ধে 
হীন চক্রান্তই তাদের একমাত্র লক্ষ্য । 

থমথমে আবহাওয়ার মধ্যে প্রেসিডেন্ট আইজেনহাওয়ারের সতর্কবাণী এসে 
পৌছালো- কাস্ত্রোর অভিযোগ নিছকই আজপগ্ুবী- মিথ্যা । কূটনৈতিক সম্পর্ক 
বজায় রাখা কাস্ত্রো অসম্ভব করে তৃপছেন। সহ্ের সীমা আছে, আমরা সেই 
সীমারেখা অতিক্রম করতে চলেছি । 

টেলিভিশনে কাছে গ্রায় ঘণ্টা তিনেক আগুন ছিটিয়ে গেলেন । 

থমথমে আবহাওয়া । প্রেস ক্লাব ব্যস্ত । ভিসা অফিসে আজ সারাদিন ভিড । 

মূ রোগী দেখে বিচক্ষণ ডাক্তার নীরবে মাথা নত করে ঘর থেকে যেমন 
নিক্ষান্ত হন, ব্যবস্থাপত্রের কথা৷ তুললে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে যেমন ধীর কণ্ঠে বলেন 
_খামখা আর কতগুলো স্থচ বিধিয়ে কী লাভ! শাস্তিতেই মরতে দিন ! 
সিনিওর লোপেজ অনেকটা সেই নিলিগ্ততা নিয়ে টেলিফোটো চ্যানেল ও 
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টেলিপ্রিণ্টারে ফ্লযাসের আকর্ষণ ত্যাগ করে আমাকে নিয়ে প্রেস ক্লাবের বাইরে 
এসে বললেন__এখানে খামথা! সময় নষ্ট করে আর কী লাভ! চলুন একপাত্র 
বীয়ার নিয়ে বসা যাক। রেডিওতেই খবর শুনবো । 

এক হোটেলে এলাম । 

বীয়ার শেষ করেও আমরা অনেকক্ষণ বসে আড্ডা দিলাম । রেডিওর 
সংবাদে ছা গলের আলজেরিয়া ভ্রমণে যে দাঙ্গার স্থত্রপাত হয়েছে তাতে বিস্তর 
প্রাণহানির সংবাদই শুধু পাওয়া গেল। গুপ্চচরবৃত্তির অভিযোগে পেরুর একজন 
চিকিৎসককে হাভানার এক চুলছাটার দোকানে গ্রেপ্তার করা হয়। ভদ্রলোকের 
কাছে ভূয়! পাশপোর্ট ও বিস্তর মাকিন ডলার পাওয়া যায় । 

অনেক রাত করেই হোটেলে ফিরি। টেলিফোনে সংবাদ আশা করে 
বুথাই জেগে রইলাম অনেকক্ষণ। কিন্তু সংবাদপত্র অফিসে শেষ সংবাদের 
আশায় কযেক ইঞ্চির শন্স্থান আজেবাজে কথ! দিয়ে ভরিয়ে তুলতে হয়নি । 
আমি যখন গভীর নিদ্রামগ্ন, গোটা হাভানা যখন নিদ্রিত__পৃথিবীর দিকে 
দিকে সংবাদ তখন ছুটে চলেছে । লাখো লাখো টেলিপ্রিপ্টার এ গোলার্ধ 
থেকে ও গোলার্ধে এ দেশ থেকে সে দেশ একই সময়ে যান্ত্রিক নিয়মে খবর 
পরিবেশন করে চলেছে ঃ 
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সাংবাদিকের দৃষ্টিকোণ থেকে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের কিউবার সঙ্গে সম্পকচ্ছেদ 
নিঃসন্দেহে বছরের সেরা ঘটনা । ঠিক দু-বছর আগে কাস্ত্রো বিজয়ী সেনা- 
বাহিনী নিয়ে প্রথম যেদিন হাভানা প্রবেশ করেন, তারপর এত বড ঘটনা 
কিউবার রাজনৈতিক পটভূমিতে আর দেখা যায়নি। তবু এত বড সংবাদ 
সাধারণের কাছে খুব একটা বড় খবর হয়ে উঠলো৷ না। মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
সঙ্গে কিউবার কূটনৈতিক সমস্ত সম্পক ছিন্ন হওয়! অনেকটা সেপারেশনের পর 
ডিভোর্স পাওয়ার মত বৈচিত্রহীন বলে মনে হলো। 

যেটুকু মোরগোল সরকারী উচ্চ-মহলে, যেখানে আমাদের হাত পৌছোয় 
না। ঘন ঘন বৈঠক ও রুদ্ধদ্বার কক্ষে বিভিন্ন দূতাবাসে ব্যস্ততা পক্ষ্য করা 
যায়। মানুষের সোরগোল ও ভিড একমাত্র ভিসা অফিসেই লক্ষ্য করবার। 
বেশীর ভাগই বিদেশী । সবাই নানা আশঙ্কায় শঙ্কিত। কিউবা ত্যাগ করবার 
জন্যে অতিরিক্ত মানুষের ভিড় এয়ার সাভিমের অফিসে সকাল থেকেই চাপ 
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স্র্ট করলো । 

ঠাই নেই। এয়ার সাতিসের দশদিনের অগ্রিম বুকিং নিঃশেষিত। 
কিউবার মাকিন দৃতাবামে বহু মাকিন নাগরিক আশ্রয় নিলেন। দৃতাবাস 
থেকে অলিখিত নির্দেশ__বিকেল পাঁচটার পর কোনো মাকিন নাগরিক যেন 
ঘরের বাইরে না থাকেন। পররাষ্ট্র মন্ত্রণালয়ে চার্জ-ডি-এফেয়ারের ব্যক্তিগত 
প্রতিনিধি কয়েক ঘণ্টা অপেক্ষা করে উপেক্ষিত আবেদনপত্র পকেটে নিয়ে ফিরে 
এলেন । একমাত্র ইয়াঙ্কী ছাড়া মাকিন দূতাবাসে প্রবেশ নিতান্তই অনুমোদন 
সাপেক্ষ । মাত্র ছু'দিনে অনেক রাজনৈতিক আশ্রয়প্রার্থীকে মাকিন দৃতাবাসের 
সামনে গ্রেপ্তার করা হলে। । 

চব্বিশ ঘণ্টার মধো ওয়াশিংটনের দ্বিতীয় হুঙ্কার ক্যারিবিয়ান অতিক্রম করে 
হাভানা তটে এসে পে ছোলো | ওয়াশিংটনে কিউবান দূতাবাস ও পনেরটি 
বনন্থ্যলার অফিস অবিলদ্বেই গুটিয়ে নিয়ে যাবার নির্দেশ এলো । 

ফিদেল কাদে! দীর্ঘ সময় নিয়ে মাকিন সাআজ্যবাদের নির্লজ্জ বেহায়াপনা ও 
'আইজেনহাওয়ারের আক্রমণাত্মক মনোবত্তির তীব্র নিন্দা করে পৃথিবীর শাস্তিকামী 
গণতান্ত্রিক মান্টষের কাছে কিউবার স্বাধীনতা ও শান্তি বজায় রাখবার আবেদন 
জানালেন। 

সোভিয়েট নিউজ এজেন্সি টাস প্রচার করলো-_বিপ্লবী কিউবার বিরুদ্ধে মাকিন 
সামআজ্যবাদ সশস্ম আক্রমণের জন্যে প্রস্তৃত । 

ভ্রুশ্চেভ পুনরায় ঘোষণা করলেন__মাকিন যুক্তরাষ্্ট কিউবা আক্রমণ করলে 
কিউবাকে সমস্ত রকম সামরিক সাহায্য সোভিয়েট রাশিয়। দিতে প্রস্তত। 

রেডিও পিকিং পিপলস্‌ ডেইলী জোরালো প্রতিবাদ প্রচার করলেও পালিট 
ঝুরোর কেউ কোনো মন্তব্য করেননি । 

ল্যাটিন আমেরিকার বিভিন্ন দেশের প্রতিক্রিয়া দেখা গেল। হাইতি, পের, 
গুয়াটেমালা ও কলশিয়া মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের নীতিকে পূর্ণ সমর্থন জানালো ৷ ফিদেল 
কাস্থোকে ক্রেমলিনের চর ও পহেলা নম্বর কমিউনিস্ট আখ্যা দিয়ে ক্যারিবিয়ানের 
ড্রাগন বলে ঘোষণা করলেন পেরুর রাষ্ট্রদূত 

ইকোয়েডোরের পররাষ্ট্র মন্ত্রী কিউবা-ওয়াশিংটন অচলাবস্থায় গভীর দুঃখ প্রকাশ 
করলেন । 

চিলি এই সঙ্কট সম্পকে কোনো মন্তব্য করলো না। চিলির বামপন্থী ও 
কমিউনিস্ট পার্টি মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে তীব্র জেহাদ ঘোষণা করলো! । 
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আর্জেন্টিনা, ভেনেজুয়েলা, ব্রেজিল ও বলিভিয়া সম্পূর্ণ নীরব। পানামার রাষ্ট্রদূত 
এ্যালবার্টো ওবারিয়োকে কিউবা থেকে ডেকে পাঠানো হলো । 

ডমিনিকান রিপাবলিক, প্যারাগুয়া ও নিকারাগুয়!, হাইতি ও গ্রয়াটেমাল৷ 
কূটনৈতিক সম্পর্ক ছিন্ন করছেন বলে সংবাদ পাওয়া গেল। হাভানায় বিভিন্ন 
দৃতাবাসের যাবতীয় দ্রব্য জলের দামে বিক্রী হচ্ছে বলে খবর পেলাম । 

অনেক রাত্রে হোটেলে ফিরলাম । জন ফিটজারেল্ড কেনেডি আজ মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেণ্টের কর্মভার গ্রহণ করলেন। তাতে কিউবা পরিস্থিতির 
আদৌ কোনো পরিবঙন হবে, না মিঃ কেনেডি নিজের ঢঙে গণতন্বের মূল্যায়ন 
করতে বসে অনেক কিছুর হেরফের ঘটাবেন ? 

হোটেলের লাউঞ্জে বড বাতিটা তখনও জ্বলছে । লিফট্‌ বন্ধ হয়ে গেছে 
অনেকক্ষণ। অভ্যস্ত নিয়মে পরিচিত পাস্নরার খোপের মত চিঠির বাক্স থেকে এ 
বেলার ডাক হাতে তুলে নিলাম । সিঁডি ভাঙতে শুরু করলাম তারপর । 

সীলমোহর করা খামটি আমার আগে নজরে পডলো। সিঁড়িতেই খুলে 
ফেললাম চিঠিটা । অপ্রচূর আলো, তবু পড়তে অস্ৃবিধা হয় না। খোদ মালিক- 
সম্পাদক লগ্ন থেকে জরুরী পত্র লিখছেন-_ 

জরুরী প্রয়োজনে আপনাকে আমি লিখতে বসেছি। সমস্ত কিছুই আজ 
প্রকাশিত হয়ে পড়েছে । আপনার “হাভানা ডেসপ্যাচ” বা অপারেশন কিউবা, 
আমার কাগজের মস্ত বড় গৌরব। লগ্ুনের অন্য কোনো পত্রিকা কিউবা 
পরিস্থিতির ওপর এতবেশী মৌলিক সংবাদ ছাপতে পারেনি । পত্জিকার তরফ থেকে 
আমি ব্যক্তিগতভাবে আপনাকে ধন্যবাদ জানাই । 

অবস্থার এখন পরিবতন হয়েছে। কাল পত্রিকার জরুরী অধিবেশনে 
অনেক আলোচনার মধ্যে আপনার প্রসঙ্গও উঠেছিলো । প্রস্তাব নেওয়া 
হয়েছে, হাভানায় ভ্রাম্যমাণ সাংবাদিকের আর প্রয়োজন নেই। আমাদের 
পত্রিকার ল্যাটিন আমেরিকা বিশারদ আর্থার স্মিথ গুয়াটেমালায় আছেন-_- 
দ্বিতীয় আর একজনকে শুধু কিউবা পরিস্থিতির তত্বতাবাসে রাখবার আদৌ 
প্রয়োজন নেই । 

আপনার নতুন কর্মভার সম্পর্কেও কাল বৈঠকে আমর! স্থির করেছি। 
আপনার মত নিভীক, বুদ্ধিমান সাংবাদিক উপযুক্ত মর্যাদা পান সে সম্পর্কে 
আমি ব্যক্তিগতভাবে আগ্রহী । আপনার ফরাসী ভাষায় দখল নেই জানি, 
তবু আপনাকে আমি লাওস-এর উপদক্রত এলাকায় দিতে চাই। আমার মনে হয়, 
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লাওস আপনি পছন্দ করবেন। 

আমি নিজে আপনার মত ভবঘুরে সাংবাদিকের বৃত্তি নিয়ে জীবনের মুলা- 
বান প্রথম বিশ বছর দেশে-বিদেশে কাটিয়েছি। যুদ্ধ বা কোনে! বিপ্লবের 
পটভূমির মধ্যে কাজ করবার স্থযোগ সাংবাদিকেব জীবনে হয়তো একবারই 
আসে! বিপ্লব আমি পাইনি, তবে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ সে স্থযোগ আমাকে 
দিয়েছে। 

হাভানা থেবে আপনাকে প্রথমে আসতে হবে ম্যানিলাষ। সেখানে লগুন 
ডেলী টেলিগ্রাফং-এর কেনেথ, গিলমোৰ আপনাকে লাওস পরিস্থিতি সম্পকে 
প্রমোজনীয় তথ্য সরবরাহ করবেন । ইন্টারন্যাশনাল নিউজ ফোটে! ও ফ্রি প্রেসের 
সঙ্গে সাইগনে আমরা একত্রে কাজ করছি। ম্যানপা ও সাইগনের কাজ মিটিয়ে 
আপনি আগামী ফ্রেক্রপারি মাসে ভিযেনটিষেন পৌছে যাবেন এই রকম আমি 
আশ| কববো। লাওস সম্পর্কে যাবতীণ তথ্য ও প্রযোজনীষ সমস্ত কিছু আপনাকে 
ম্যানিলা ও সাহগনে পৌছে দেওয়া হবে। 

ফেরৎ ডাবে আপনাব চিঠি আমি আশা কবি। কেনে গিলমোর-কে আপনি 
আপনার প্রোগ্রাম সম্পর্কে জানাবেন মানিল।ঘ | 

আপনার মঙ্গল কামনা কবি । 


নিজের ঘরে ফিরে এসে আও দ্ু-বার ।চঠিশ পা? করলাম । 

নতুন বর্মভাব সম্পনে অমি আদৌ চিন্তা কবি ন।। বার বাব শুধু মনে হষ, 
হাভান৷ আমাপে চেডে যেতে হবে। সামনের মাসে চণে যেতে হবে কিউবা 
থেকে | এ শহব আমাব মনেব এতচ। জামগা যে জুডে আছে, পূর্বে কখনো 
ভাবিনি । 

ধীব পদক্ষেপে বারান্দা এসে দাডাভ। শহরের অনেকটা নজবে পডে এখান 
থেকে । নিজন | মাগষের চিহ্ন নেহ বাজপখে | শুধু নিযমিত ব্যবধান রেখে 
জোরালো৷ আলে। অন্ধকার অ।কাশ থেকে মাপার মও ঝুলছে । 

ছোট দেশ কিউবা । আরও অনেক ছোট শাভানা। তবু আন্তজাতিক 
রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চে এক বিবাট ভুমিকা নিষে আজ ক্যারিবিযানের ওপর 
ভাসছে। দেশের মুষ্টিমেষ ধনিক ও বিদেশী সাত্রাজাবাদের নির্মম অত্যাচারে 
গোটা কিউব| শতবর্ষ ধরে লাঞ্ছিত হয়েছে । অপযাপ্ত ৰপরস ও অন্পম সৌন্দর্য 
শ্বধু লেহন করেছে এতদিন । 


২৪৩ 


আমি রাজনীতির ছাত্র নই । কোনো রাজনৈতিক স্কুলের পাঠে আমার আগ্রহ 
নেই কণামাক্ম। তবে বুতুক্ষু বোবা মান্তষের ভাষা আমি বুঝতে পাঁরি। তাই 
দুনিয়ার প্রতারিত গণ-মানসের অত্যর্থান আমি সমর্থন করি। বীভৎস রোগে 
দেহ যেমন খসে খসে পড়ে ও অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ গলে যায়, সাম্রাজ্যবাদের স্থৃবিশাল 
আকৃতিরও অনিঝম পচন তেমনি আজ আর ঠেকানো যাচ্ছে না। 

গ্রেট ব্রিটেনেন গ্রেটনেল এশিয়া ও আফিকায় খসে পড়েছে অনেকদিন । 
প্যারীর সভ্যত। আলজেরিয়াতে কী ইতিহাস প্রতিদিন রচনী করছে 'লা-মদ-এ 
হয়তো তার উল্লেখ নেই । কিন্তু গ্চ গলের নিরাঁপনার খাতিরে কী পরিমাণ উষ্ণ 
শোণিতধারার প্রবাহে আলজেরিয়ার রাজপথ রক্তিম কর! হয়েছে, সে সংবাদ আজ 
কাবো অজানা নঘ। 

মাকিন যুক্তরাষ্টের গণতন্ত্র দাদনে অগ্ন্ন৩ ও অনগ্রসর দেশগুলে আজ 
পোণিও রোগীর মত পর্গু। প্রাগৈতিহাসিক ভষস্কর এক সরীশ্ঘপ যেন এক 
গোলাধ থেকে অনা গোলার্ধে রক্তের শ্বাদে দিশেহারা । ধারালো নখরে হাইতির 
বুক বিদাণ, লেজের ঝাপগাষ কোরিয়া ও ভিয়েখ্নামে অবিশ্রান্ত রক্তক্ষরণ একই 
সঙ্গে চলেছে । গণিকার রূক্ষিম ঠোঠের মত পানামার কানাল জোন” আমি 
জীবনেও হুপতে পারবো না । অর্ধ উলঙ্গ দেহ শুধু রুটি আর নুন চাষ-ক্যানাল 
কোম্পানার ভমাস্কীরা মাইনে নেয় সোনায় । 

তবু অন্রনুত দেশ উন্নত হতে চাহছে। অনগ্রমর দেশ অগ্রসর হবেই। 
কোরিয়া, হজিপ্ট ও লেবানন তাদের জাতীয়তাবাদ খুঁজে পেয়েছে। এ 
জাতীয়তাবাদকেই কমিউনিজমের পদর্ধবনি মনে করে দিকে দিকে মুক্ু ছুনিযার 
ডাক আজ ওঘাল স্টীট থেকে প্রচারিত 5চ্ছে। [সয়াঠে, ন্তাণে, সেন্টো ও 
বিশ্ব বাস্কের মাধামে অনু দান ছুটছে দকে দিক্ে। গমের উপং।র আসছে 
করাচীতে পাওসে মেডিকাণপ মিশন ছুটছে রোগ সারাতে । সোনার বিনিমযে 
ভাঙা ধন্দক আর লোহালক্কডে বিভিন্ন দেশ ভার দেওসা অবাঠত রইলো। 
ওদিকে তষ্ণচ। “নিবারণের জন্যে আছে কোকাকোণা। স৷জবার জন্যে টেরিপীন। 
দেখবার এলো মালিন মুনবো, পডবার হলো পেপার ব্যাক "ললিতা" ও “ডেমোনেসী 
এণ্ড ভিক্টেটরশিপণ । 

ইংপ্যাপ্ডের সমথনে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেণ্ট মনরে! ঘোষণা করেছিলেণ__ 
ইয়োরোপ ঠয়োরোপীয়দের, আমেরিকা আমেরিকানদের | আজ যদি ফিদেল 
কাদ্দো বলতে চান-__“কিউবা কিউবানদের"_-তাতে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের ভ্ুদ্ধ হবার 
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কারণ আমি দেখিনে। 

ফিদেল কাস্ত্রো কমিউনিস্ট কিনা আমার জানবার আগ্রহ আজ নেই। 
ল্যাটিন আমেরিকার কোটি কোটি মানুষের কাছে জাতীয়তাবাদের স্বাদ তিনি 
পৌঁছে দিয়েছেন_-এই সত্যটি অনেক বেশী উপলব্ধি করি। অনুন্নত ও অনগ্রসর 
দেশের মুক্তিকামী মানুষের সংহত প্রচেষ্টায় শক্তি ও সম্পদে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
দেশের অন্যাষ অধিকারকে পরাস্ত করা সন্তব_কাশ্বো সেই অসম্ভব সত্যই 
প্রমাণ করেছেন। ফিদেল কাস্ত্রো আজ শুধু কিউবার নেতা নন---গোটা ল্যাটিন 
আমেরিকার অন্তপ্রেরণা । 

কিউবার ভবিষ্যত আজ অনিণীত। আন্তজাতিক রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চেও 
এই ছোট দেশটির ভূমিকা আজ অনন্যসাধারণ | ভিয়েতনাম দক্ষিণ পূর্ব 
এশিয়ার জনগণের মুক্তির পথ দেখিয়েছে । কিউবা আজ ল্যাটিন আমেরিকার 
বাকি উনিশটি দেশের প্রেরণা | তাই আগামী দিনে হয়তো ইয়াঙ্কী সামাজযবাদ 
ক্যারিবিয়ান সন্কট ও গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার অজুহাতে কিউবার ওপর ঝাপিয়ে 
পড়তে পারে । শোনা যায় পেন্টাগন একট! মিলিটারী ছক প্রেসিডেন্ট 
কেনেডির কাছে ইতিমধ্যে পেশ করেছেন । আগামী দিনে ক্যারিবিয়ানের 
স্ন্দর টলটলে ন্গিগ্ধ জলরাশি হয়তো উষ্ণ ও রক্তিম হবে । রচিত হবে নতুন 
কুরুক্ষেত্র । 

জনগণই সে মহাভারত রচনা করবে | 


চা 


